흐리고 가끔 고양이

흐리고 가끔 고양이 - 이용한 시인의 센티멘털 고양이 여행
이용한 지음 / 북폴리오 / 2013년 8월

고양이 시리즈를 눈여겨 본 사람이라면 저자 이용한의 이름은 그리 낯선 이름이 아닐 것이다. 6년 간이나 고양이를 찍어왔다는 그는 이미 [안녕 고양이] 시리즈를 내면서 큰 관심을 받아왔으니......! 고양이들과 함께 살고 있는 나 역시 그의 책을 즐겨 읽는 매니아다. 무엇보다 따뜻한 시선으로 담긴 고양이들의 자유스러운 길생활을 보며 그들이 좀 더 행복하게 오늘을 나기를 기도하게 된다.

[흐리고 가끔 고양이]는 노랭이 두 마리가 햇살 아래에서 졸고 있는 듯한 사진으로 감성을 자극한다. 동도 포구에 진을 친 고양이들의 활기찬 모습, 섬에서는 육지보다 더 박한 인심으로 고생한다는 고양이들, 욕지도에서 큰 물고기를 던져줘도 부릅 뜬 눈이 무서워 키스만하고 도망간 귀여운 얼룩이, 마치 집고양이들처럼 깔끔하고 예쁘기만 했던 제주 '곤밥 보리밥' 식당에서 밥 먹는 여섯마리 흰 고양이 식구들, 일본의 역장 고양이 "타마"처럼 역을 지키는 운길산역 햄 건져 먹는 고양이들, 나 역시 언젠가 본 적 있는 동화사 고양이들(사실 동화사 스님들도 다른 절의 스님들처럼 동물들에게 좀 더 관대해졌으면...하는 마음을 가져본다),길고양이들의 안식처 '나는 고양이'의 다양한 무늬 고양이들, 개와 공존하면서 살고 있는 지리산 명당 마을 명당 고양이들, 경북 상주 용흥사 "해탈이"와 이웃인 모델 고양이들.... 많은 고양이들이 우리와 함께 살아아고 있다. 이 생을-.

용궁사, 동화사, 낙안읍성은 나도 여행다녀왔던 곳인데...나는 왜 동화사 이외에서는 고양이를 본 적이 없는 것일까. 아마 그때는 고양이를 키우지 않았을 때라 지나가도 무심히 쳐다봤던 것이리라. 이렇게 관심을 두고 보는 것과 아닌 것과의 차이는 크다. 그가 2년 반 동안 전국 60여곳에서 여러 고양이들을 만났듯이 나 역시 이젠 어느 장소에 가도 고양이가 제일 먼저 보인다. 눈이 자동적으로 먼너 발견해낸다. 그리고 꿈꾼다. 편리한 아파트의 삶을 버리고 전원주택에 살게 될 날을. 앞 마당엔 길고양이들을 위한 사료와 간식거리들을 내어놓고 동네 고양이 사랑방인 집을 꾸밀 수 있게 되기를. 이웃에게 피해주지 않고 눈치 받지 않고 좀 더 많은 고양이들에게 편안한 보금자리를 마련해줄 수 있기를. 더불어 집 안에서 사록 있는 내 다복한 고양이 가족들도 천년만년 나와 행복하기를.

늦은 나이에 결혼을 했고 고양이를 만나게 되어 시골로 이사왔고 17년을 여행작가로 살면서 그 중 6년은 고양이를 찍는 삶을 살아온 작가 이용한. 애초에 그도 인생을 이렇게 꾸려야지 하면서 계획하고 산 것은 아니지만 인생은 이렇게 흘러왔다고 했다. 그 누구도 알 수 없는 내일의 인생. 그의 마음을 십분 이해하기에 나는 오늘도 같은 마음으로 그 책을 구경하는 중이다.

p233  개는 집을 지키지만 고양이는 자존심을 지킨다

한국 사회는 유독 고양이들에게 인심이 팍팍하다. 아예 죽이거나 먹거나 한다. 요즘은 그래도 고양이를 사랑하고 반려동물로 받아들이는 사람들이 많아졌다고는 하지만 그래도 여전히 어느 한 쪽에서는 죽이고 때리고 학대한다. 마음이 아프지만 길고양이들을 다 구할 순 없고, 사람들의 의식을 하루 아침에 바꿀 수 없으니 안타깝다. 그들을 생명으로 대하는 인식의 전환이 대한민국 전역에 퍼져나갔으면 좋겠다.

도해로 읽는 고양이 생활백과

도해로 읽는 고양이 생활백과 - 아파트 빌라에서 제대로 키우기
타마키 미케 지음, 이윤혜 옮김 / 보누스 / 2013년 10월

어쩌다보니 4마리가 되어 있었다. 키우던 한 마리가 출산을 하게 되어 네 마리가 되었다. 외출냥이도 아닌데 제 잘못도, 내 잘못도 아닌 누군가의 잘못으로 이루게 된 가족이되었지만 4마리 모두 식구임을 아는지 다정하고 알뜰살뜰 살피며 때로는 집사까지 챙겨가며 살아가고 있는 울 나옹이들. 엄마냥이를 제외하고는 밖이라면 동물병원에 다녀올때 나가본 일이 전부인 우리 꼬맹이 고양이들은 다행히 집 안에서의 생활에 만족하며 살아가고 있다.

고양이를 키우면서 좀 더 잘 케어할 수 있도록 여러 권의 책들을 읽어보곤 했는데, 중복되는 부분들이 많음에도 불구하고 새로운 책이 나오면 또 구해서 읽게 된다. 고양인 이에 관한 것이라면 아주 사소한 것도 지나치질 못하고 있으니....이미 난 길들여진 집사인 모양이다. 타마키 미케가 지은 [도해로 읽는 고양이 생활백과] 속엔 아주 깜찍한 나옹이들의 삽화들이 가득하다. 디자이너라는 미케는 어릴 때부터 수많은 고양이와 함께 생활해 왔다는데, 그래서인지 그의 가장 친밀한 가족이 되어 버린 고양이에 대해 아주 자세한 것들까지 챙겨 담은 책이 바로 이 책이다.

자신만의 영역을 중시여기는 고양이를 집 안에서 키워야 하는 이유와 맞이할 때의 준비물, 그리고 그들의 스트레스 관리까지...초보 집사들이 알아야 할 것들은 당연히 수록되어져 있고 고양이의 한 달 생활비에 대한 대략적인 계산과 반드시 챙겨야 할 예방 법종 건강검진, 미리 알아두어야 할 병증과 대처법까지...중급 집사가 되어도 잊어버릴 법한 중요한 체크 포인트들이 가득하다.

그가 알려주는 고양이 양육 지침서에는 한국에서는 볼 수 없었던 신기한 물건들에 대한 소개도 첨부되어 있는데 가령 미닫이 문에 설치 가능한 창문용 방법 장치나 유아용 안전 열쇠 등은 본 적이 없는 것이라 삽화로 보면서도 신기했고 유별난 아이는 세탁망에 넣어 이동장으로 이동해야한다는 충고도 유용했다. 또한 넓디 넓은 지역에서 분포하는 줄 알았던 길냥이들의 생활 범위가 의외로 좁아 놀라웠는데, 자신의 영역이 반경 50미터 정도밖에 되지 않으며 생활 공간과 사냥공간으로 나뉘지만 사냥 공간이 다른 고양이와 겹치는 것과 달리 생활공간은 아무도 침범하지 못하도록 매일 구역 정찰을 한다니....그들의 길생활이 놀랍기만 했다.

슬프게도 일본과 달리 한국에서는 동물 사체를 쓰레기로 분류한다니...!!집사로서는 당연히 화가나는 법조항이 아닐 수 없겠고 매장하거나 화장또한 불법이라는데 그저 막막해질 따름이었다. 반려동물의 수가 얼마인데 이 땅에서의 법은 아직도 고조선시대의 법타령이나 하고 있다니....! 빨리 법조항이 개정되었으면 하는 바램과 아직까지 해결되지 않은 현대 아파트 사태에 대해서도 조만간 좋은 타협점을 찾았으면...하는 바램이다. 이웅종 소장님과 동물농장 팀이 촬영을 마쳤다고 하니...곧 방송될 날을 기다려본다.

당신과 나의 아이디어

당신과 나의 아이디어 - 창의성을 깨우는 열두 잔의 대화
김하나 지음 / 씨네21북스 / 2013년 11월

도깨비 같은 만남이 이루어졌다. 광고회사에 다닌다는 "그녀"와 우연히 말을 섞게 된 "나"는 창의성에 불을 붙이는 몇몇 대화로 인생을 좀 더 쓸모있게 바라보는 방법을 터득했으므로. 특히 이 책이 <미생>의 윤태호, <책은 도끼다>의 박웅현처럼 창의적인 작업을 해온 이들의 적극 추천작이기 때문에 나의 즐거운 아이디어 타임을 위해 필독서로 두고 읽기 시작했다.

대화를 나누는 형식으로 집필된 이 책 속에서는 열 두잔이 오가는 동안 나눈 짧은 대화로 앞으로 인생을 살아감에 있어 시도해봐도 좋을 반짝이는 작은 자극점들을 찾아낼 수 있었따. 시도. 그 두근거리는 단어만으로도 인생은 충분히 어제와 다른 오늘을 만들어 나갈 수 있는 희망을 발견할 수 있었기에 내게도 이 책은 아이디어 스트레칭 북이 될 수 있었다.

"당신이 내가 아니라서 참 좋습니다. 우린 대화를 나눌 수 있으니까요"  10 페이지

실제로 나는 읽는 것으로 그쳤으나 두 사람의 대화를 앞에서 구경하는 것처럼 편안하면서도 흥미롭게 내용들을 습득해 나갈 수 있었고 에르빈 롬멜과 처칠의 일화나 정기용 건축가의 공공건축 일화 등등 그동안 다른 책에서는 보지 못했던 색다른 에피소드들이 신선하게 펼쳐져 오랜만에 많은 에피소드들을 메모할 수 있었다. 어느 순간에 누군가에게 말이든 글이든 효과적으로 전하기 위해 혹은 지나간 메모들을 훑어보며 나 스스로를 다독거리기 위해 끊임없이 메모하고 컬렉팅하는 내게 책은 아주 좋은 에피소드 소스북이었다.

특히 반려동물과 함께 하는 나의 눈에 쏘옥 들어온 페이지는 7잔째인 126페이지 즈음이었는데 개성있는 사진들이 즐비하게 전시된 사진전의 사진가가 고양이 쿠퍼이며 쿠퍼가 자신의 사진전 앞에서 카메라를 목에 건 채 사람들을 맞이하고 있는 모습은 소리치며 열광했던 내용이기도 했다. 생동감 있게 찍힌 사진들은 자동으로 2분마다 셔터가 눌러지는 카메라를 쿠퍼의 목에 달고 다니면서 쿠퍼의 일상을 인간이 함께 감상 할 수 있도록 고안된 아이디어에서부터 출발한 것이었다. 사진전도 하고 작품 판매도 하면서 수익의 일부를 동물보호센터에 기부하고 있다니.....쿠퍼를 통해 현실화된 아이디어는 새로움 그 이상이었다.

세상에 천재들은 뒤져보면 수없이 많이 등장한다. 하지만 우리가 잊고 있었던 것은 번개처럼 번쩍이며 그들이 자신의 천재성을 드러내는 것 이면에 그들 역시 고뇌하고 노력하고 아이디어를 현실화 하기 위해 시행착오를 거친다는 것이다. 우리가 그러한 것처럼.

이케아 세대 그들의 역습이 시작됐다

이케아 세대 그들의 역습이 시작됐다 - 결혼과 출산을 포기한 30대는 어떻게 한국을 바꾸는가
전영수 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2013년 11월

"지금 이 순간 잘 사는 것"이라는 탈무드의 문장은 명랑하다. 하지만 "지금 이 순간"을 살아내고 있는 30대는 우울하다. 취업-연애-결혼-출산-양육의 통과의례가 조선시대에는 10대에 경험한 것에 비해 현대사회에서는 20대에 경험했던 과거와 달리 100세 시대를 사는 대한민국은 20대~40대에 걸쳐져 있기 때문이다. 스웨덴 가구 브랜드인 이케아는 디자인이 멋지지만 내구성이 약하다. 안목은 높지만 주머니 사정이 가벼운 30대가 선택하기에 최적의 선택 중 하나가 이케아 가구다. 나 역시 이 가구를 선호한다.

고학력에, "샤넬을 꿈꾸면서도 다이소를 소비하는 세대"라는 슬픈 안내가 덧붙은 이케아 세대는

저렴한 가격(낮은 몸값)

빼어난 디자인(뛰어난 능력)

가격 대비 내구성(스펙 대비 단기 고용)

미완성 제품(삶이 중간단계)

단기적 만족감(미래를 계획할 수 없는 삶)

이라는 5대 특징으로 정의 내려지고 있다. 곰곰히 살펴보면 슬프게도 5가지 다 내게 해당되는 이야기였다. 나도 모르는 사이 이케아 세대로 살아가고 있던 내가 한국 경제를 뒤바꾸고 있는 주체였다니.....!뒤통수도 이런 뒤통수가 없다. 결혼, 출산, 양육, 내집마련을 뒤로 한 채 1인분의 싱글라이프를 즐기고 있는 나의 오늘이 대한민국을 걱정에 휩싸이게 만들고 있다니...이케아 세대로 살아가고 있는 우리는 미래는 어떠할까. 독거노인을 증가시키고 청년층을 증발시키고, 저출산 국가로 나아가게 만드는 것일까. 책에서 언급한 것처럼 이케아 세대가 야기한 걱정거리에 대해서 동감하면서도 그 이면에는 평생고용에 발목잡히지 않고 적게 벌고 스트레스 적게 받으면서 자신이 하고 싶은 것들을 이루어나가며 만족하는 긍정적인 면이 빠져 있다는 점은 씁쓸해졌다. 나쁜 점만 있는 것은 아닌데. 기성세대의 시선에서 자유롭지 못했던 것과 달리 자신의 만족을 타인의 시선보다 우위에 둔 우리의 용기에 대해서는 언급이 되고 있지 않은 점이 서운하다는 거다. 물론 전체의 흐름을 보자면  인구학자인 데이비드 콜먼의 말처럼,

"한국은 저출산으로 지구상에서 사라질 첫 번째 국가가 될 것이다"라는 전망에 겁내야 하는 일인지도 모른다. 하지만 포기한 것이 아니라 잠시 미룬 것이고 독신 인생을 사회 모범으로 내세우고 있는 것은 아닌만큼 이케아 세대를 그냥 편안한 마음으로 지켜봐줄 수는 없는 것일까.

이케아 세대는 고용이 불안정하고 삶이 넉넉하지 못하게 된 대한민국에서 30대가 선택할 수 있는 최상의 선택 중 하나일 뿐이다. "왼손잡이"처럼 떠오른 이케아 세대가 앞으로 또 다른 긍정적 생산물을 사회를 위해 내어놓을 수도 있다. 반발도 저항도 아닌 복수에 가깝다는 삶의 패턴이 기성세대와 다른 것이지 틀린 것은 아님을 증명하며 공존하게 될지도 모른다는 말이다.

확실히 이케아 세대는 사회의 허리층을 감당하기엔 내구성이 약하다. 하지만 연봉보다 기업마인드를 좇고 적당한 시기와 괜찮아보이는 사람이 아닌 나와 라이프 스타일이 맞는 사람을 골라 결혼하려는 30대에 대해 용기에 대해 등을 충고와 등두드림을 동시에 해주는 어른들의 존재가 절실해졌다.

사실 뜨끔했다. 나도 모르는 사이 "이케아 세대"로 살아가고 있는 내 자신에 대해 누군가 코 바로 앞에 거울을 놓고 보여주고 있는 듯 해서. 하지만 거울에 비친 내 모습이 블링블링하지 못하고 약간은 초라하다고 해서 스스로에 대한 사랑과 비전을 포기하고 싶지는 않았다. 그보다는 현실을 인정하고 좀 더 멋진 결과물을 내어놓을 수 있는  한 명의 이케아 세대로 거듭나고 싶어졌다. 비슷한 삶을 살고 있는 나와 내 친구들, 그리고 30대의 사람들이 좀 더 많이 이 책을 읽고 공감하고 통감했으면 좋겠다. 사회의 걱정거리가 아닌 퍼플피플로 우뚝 설 수 있도록 저력을 내보여주기를 희망하게 된다. 읽고나니 좌절감이 생기는 것이 아니라 용기와 오기가 달아오르기 시작했다. 부디 같은 책을 읽은 사람들에게서도 그런 오로라가 비춰주기를-.

백일홍 나무 아래

백일홍 나무 아래 ㅣ 긴다이치 고스케 시리즈
요코미조 세이시 지음, 정명원 옮김 / 시공사 / 2013년 11월

1902년 생 한 일본 작가의 추리소설은 2014년을 앞두고 있는 우리에게 여전한 재미를 전하고 있다. 그의 작품은 익히 영화,드라마를 통해 수없이 리메이크 되었으며 애니메이션으로도 만들어져 나이불문하고 여전히 사랑받고 있는 작품들이기도 하다. 그의 이름은 요코미조 세이시. 2차 세계대전 참전군인이었던 그는 종전 이후 글을 쓰면서 삶의 재미를 되찾았다고 한다. 그래서인지 작품 곳곳에서 전쟁은 그 배경이 되고 있고 때로는 인물의 상황설명이 되기도 하면서 종종 등장한다.

[백일홍 나무 아래]는 장편이 아니다. 추리 소설의 거장이 써온 네 편의 단편소설들이 수록되어져 있다. "살인귀"," 흑난초 아가씨"."향수 동반자살"," 백일홍 나무 아래"가 바로 그 작품들이다. 이 네편은 묘하게 분위기가 비슷해서 마치 한 마을에서 일어난 사건 혹은 한 소설 속에 나란히 등장해도 무리가 없을 정도로 느껴진다.

귀신들이 난무하고 음양사들이 속출해 음울하게 상상되어지던 헤이안 시대와 마찬가지로 종전 후 일본은 스산하게 느껴진다. 삶과 인격이 파괴된 전쟁 속에서 영향을 받은 사람들이 저지르는 사건이 긴다이치 코스케가 등장하는 소설 속 배경인 셈이다. 서른 살 즈음의 긴다이치 코스케가 밝혀내는 4건의 사건들은 짦으면서도 아주 강렬했다.

1947년이 배경인 <흑난초 아가씨>는 에비스야 백화점의 딸의 도벽을 중심으로 진행되는 사건이다. 3층 신입 주임 게이키치가 베일을 쓴 여자에게 살해당한지 얼마 되지 않아 전 주임이었던 미야타케 긴지의 시신이 백화점 내에서 발견된다. 이는 모두 열등감에 사로잡힌 한 여인이 흑난초 아가씨로 변장해서 발생한 사건으로 종결지어졌다.

제일 먼저 등장하는 [살인귀]의 경우엔 서로의 배우자를 배신하고 부부로 살고 있는 뱃속이 시커먼 가가와와 가나코. 자신들을 찾아온 배우자들을 모의하여 살해한 뒤 가가와 역시 죽인 가나코는 결국 법망에서 벗어날 수 없었다. 천하의 악인들이 세상에 미치는 영향은 얼마나 어마어마한 것인지 그로 인해 연관된 사람들의 삶도 파도 앞의 공기처럼 얼마나 쉽게 부서질 수 있는 것인지 새삼 깨닫게 만드는 씁쓸한 이야기였다.

세번째 이야기인 [향수동반자살]은 익숙한 구조의 이야기이긴 했다. [이누가미 일족]이나 [ 삼수탑],[ 병원 고개의 목매달아 죽은 이의 집]처럼 한 집안에 얽힌 이야기로 할머니 수장이 있는 부호가문에서 일족 중 누군가가 살해되는 사건이 먼저 발생한다. 긴다이치를 통해 사건을 의뢰했던 마쓰요 앞에 밝혀진 진실은 잔인했다. 믿었던 손자의 배신과 그간 억울했을 손자에 대한 애잔함, 방탕한 남자의 행실로 인해 상처받았을 여인들의 마음, 그리고 순애보적인 사랑을 편지로 남기며 여인을 따라 자결한 또 다른 남자. 사랑이 무엇이길래 사람을 이렇게 좌지우지 하는 것인지......!

가장 기대했던 [백일홍 나무 아래]는 마지막에 등장하는데, 여인들 앞에 서면 굳어지는 자신의 결혼을 위해 9살 고아소녀를 일부러 데려다 자신에게 맞는 여인으로 키워온 약간 이상한 남자 사에키. 15살의 나이차이보다 15세 소녀가 첫 월경을 시작하자마자 기다렸다는 듯이 자신의 욕망을 채운 남자에 대해서는 그 어떤 동정심도 일지 않았다. 자신의 입맛에 맞도록 키운 아내를 탐하던 네 남자에게 그녀를 맡기고 전쟁에 참여했던 그가 귀환한지 일주일만에 자살한 유미. 아내를 살해한 남자를 독살하기 위해 1년째 기일에 네 남자를 모아 복수를 감행한 남자의 비밀 뒤에 또 다른 남자의 비밀과 복수극이 존재했으니....세월이 흐르고 흘러 밝혀져봤자 이는 아무 소용 없어라.

희망이 사라진 시대. 긴다이치 코스케는 그런 인물들을 눈으로 찍어내는 사진사같았다. 작품 속에 등장하는 모든 이들은 원한과 복수심으로 가슴을 붉게 물들이고 있었고 배신과 오해가 난무하던 끝에 그 진상을 밝혀낸 더먹머리 탐정의 마음엔 무엇이 남았던 것일까. 담담하게 사건을 풀어내기만 하는 그 탐정의 심리상태가 참으로 궁금해지는 오늘이다.