그날, 고양이가 내게로 왔다

그날, 고양이가 내게로 왔다 ㅣ 낮은산 키큰나무 14
김중미 지음 / 낮은산 / 2016년 11월

'고양이'라는 존재가 삶에 들어오면서 웃으며 살고 있지만 반대로 가슴 아픈 사연도 많이 들으며 살아야했다. 차라리 귀를 닫고 살 수 있다면 얼마나 좋을까?! 감정이 격해질 때면 그런 마음이 들기도 했고, 슬픔에 밤새 베갯머리를 적시며 잠못 들기도 했다. 감정적 소모가 큰 내용의 책은 피하느 편인데, 이 책은 그냥 지나치질 못했다. 그리고 결국 다 읽어 버렸다.

<그 날, 고양이가 내게로 왔다>는 모리, 크레마, 마루, 레오가 연우네로 오게 된 사연이 담겨 있고 엄마를 잃고 의지하던 고양이 또롱이까지 잃으면서 마음의 문을 닫아 버렸던 연우의 이야기가 담겨 있다. 모리는 작지만 다정한 노랑 고양이의 짝이었다. 시장통에서 사람들이 주는 먹이로 연명하면서 새끼고양이를 낳았지만 로드킬로 짝을 잃고 비오는 날엔 아이들을 다 잃은 채, 뼈마디 앙상한 모습으로 연우네 집으로 오게 되었다.

그곳에서 만난 또롱이는 교통사고를 당해 피흘리며 죽은 어미 고양이 옆에서 서럽게 울고 있다가 구조되었는데 의료사고로 엄마를 잃은 연우와 그 모습이 닮아 참 사랑받으며 2년째 살고 있는 고양이였다. 그런 또롱이가 방충망을 뚫고 나갔다가 이름 모를 흰 개에게 물려 죽은 날, 연우는 모리를 참 많이 원망했다. 구조된 유기견이었던 진국이랑 복동이도 또롱이를 지키지 못했다는 이유로 연우의 외면을 받고 마음의 상처를 얻었다. 동물들이 그 마음을, 말귀를 못알아들을 줄 알고 마구 내뱉은 말에 얼마나 상처받는지....이 소설을 읽으면 뜨끔하게 될 지도 모르겠다. 참 가슴아픈 대목이었다. 상처받은 연우의 말에 무너진 개와 고양이의 마음은.....그리고 끝까지 밥을 챙기던 주인을 지켰으나 얻어맞은 채 버려져야했던 크레마의 이야기는......!

갓 독립한 어린 고양이 크레마는 은주라는 재개발 지역에 사는 여학생이 고사리 같은 손으로 챙겨주는 음식을 먹으며 연명하다가 은주를 따라 이사를 했다. 그리고 외출냥이로 살았다. 그런데 감옥에 있던 아빠가 돌아오면서 폭력에 시달리게 되었고 급기야 은주의 엄마를 맥주병으로 때리려하는 순간 달려들어 필사적으로 말리다가 던져지고 두드려 맞아 머리가 짓이겨졌다. 연우네 집에 와서도 뺑뺑도는 것으로 보아 아마 뇌쪽에 문제가 생긴 듯 보였지만 은주가 그리워 마음에 생긴 병이 신체적인 불편함보다 더 큼지막하게 자리잡은 듯 했다.

마루는 취준생에게 길들여졌으나 버려졌다. 반려동물을 버리는데는 늘 이유가 따라붙는다. 끝까지 책임지지 못하는 사람들의 자기합리화는 지난 몇년 간 지겹게 들어 귀에 딱지가 앉았기에 그들의 사정보다 버려지는 반려동물에 대한 걱정이 더 클 수 밖에 없다. 보미가 버린 마루도 그랬다. "나를 데리러 다시 올 거야?"라는 그 물음에 그만 눈물이 왈칵 쏟아져 버린 것도 그런 이유에서였을 것이다. 앞서 보았던 '모리'와 '크레마'의 사연도 슬펐지만 버려진 '마루'의 이야기도 가슴 아팠다. 마루는 사람에게도, 고양이에게도 곁을 주지 않았다. 스트레스를 먹는 것으로 풀어낼 것처럼 사료에 집착하며 먹고 토하고 먹고 토하고...거식증에 걸린 사람처럼 반복했다. 그 사이 모리는 당뇨와 고지혈증 진단을 받았다. 외면당하거나 버려진 고양이에게 생긴 트라우마는 이토록 무섭다. 예전 동물농장에서 보았던 고양이 '준팔이'처럼 녀석들의 상처도 나을 줄을 몰랐다.

고양이주제에 무슨 트라우마냐고. 우울증이냐고 말하는 사람도 있을 것이다. 소설 속 연우처럼. 모리의 슬픔이 자신의 슬픔만큼 깊을 리 없다고 오만하게 판단하고만 연우처럼. 모리는 우울증을, 크레마는 눈을 잃었고, 마루는 거식증을 앓고 있다. 고양이 엄마가 흘리고간 꼬꼬마 고양이 '레오'가 새 가족이 될 때 즈음 연우는 고양이들과 대화를 나눌 수 있게 되었다. 신기하게도. 그리고 그 마음을, 그 상처를 알게 되면서 삐뚤어졌던 지난날을 반성했다. 크레마를 위해 은주를 수소문하고 모리와 대화하면서 레오를 돌보며 살게 된 것이다. 누군가의 빈자리를 다른 존재로 메울 수 없다는 걸 알만큼 성장한 연우의 곁에 고양이들이 있었다. 서로의 상처를 보듬으면서 살아가고 있는!!!

인천에서 태어난 작가는 강화로 터전을 옮겨 농사를 짓고 아이들, 고양이를 돌보며 살고 있다고 했다. 그녀의 고양이가 또롱이, 모리, 레오,,,,,였다. 고양이 네 마리, 개 일곱 마리와 가족을 이루며 살아가고 있다는 그녀의 지난 날이 이 소설 속에 묻혀 있었다. 그럼에도 불구하고 고양이 이야기가 아니라 '기억하는 법을 잊은 사람들의 이야기'를 시작했노라고 작가는 말하고 있다.

그러고보면 나역시 다르지 않았다. 고양이를 돌보며 산다고 말할 수 없을만큼 그들에게 위로받고 그들로 인해 매일 성장하며 살아가고 있으니까. 키의 성장이 멈춘 어른이 된 시점에 만났 녀석들인데도 마음의 성장점은 아직 닫히지 않았는지 쑥쑥 자라고 있다. 매일매일-. 고양이들로 인해.

 

오늘은 예쁘게 내일은 따뜻하게 그릴래

오늘은 예쁘게 내일은 따뜻하게 그릴래 - 색연필로 쉽게 따라 그리는 감성 손그림 일러스트 ㅣ 나만의 감성 작업실
로아 지음 / 위즈덤스타일 / 2017년 3월

눈을 사로 잡은 건 똘망한 눈망울의 펭귄그림 한 장이었다. 평소 펭귄 매니아도 아니었는데 왜 그 그림 앞에 손 끝이 멈춰 버렸을까. 그림 작가이자 캘리그라퍼인 로아의 그림엔 다른 그림 속엔 없는 무언가 스며 있었던 것일까. 따라 그려 보면서 알게 된 사실인데 그것은 바로 따뜻한 감성이었다.

그녀의 드로잉은 하나 같이 둥글둥글했다. 모난 구석이 없어 보이는 그림에다가 그 색감은 어찌나 또 알록달록하면서도 따뜻한지......! 서예 작가인 할아버지, 미술을 전공한 아버지, 플로리스트인 어머니 덕분에 아름다운 것들을 가까이 하며 자라왔다는 그녀는 문구 디자인 회사를 창업해서 아트 상품으로 제작, 판매해왔다고 한다. 그와 동시에 '로아의 손그림 강좌'를 블로그를 통해 연재하기 시작했고 오프라인 강좌도 열고 있는 모양이었다. 이런 그림을 그리는 사람은 어떻게 생겼을까. 문득 그녀의 표정이 궁금해졌다.

그림을 손에서 놓은 지 너무 오래 되어 다시 그릴 수 있을 것 같지 않았는데, 이 책을 따라하는 그리는 동안 조금씩 욕심이 키워지기 시작했다. 그저 다이어리 꾸미기 정도의 낙서만을 일삼던 내가 다시 그림을 그릴 수 있을까. 누군가에게 보여주고 평가받던 예전과 달리 그저 내 스스로 만족하면서 나만 볼 수 있는 그림을 그리면 되는데도 불구하고 그 결정은 쉽지 않았다. 그래서 마음을 잠시 비우면서 꽃과 동물들을 따라 그리기 시작했다.

각각의 그림들은 그저 한 페이지에 완성된 그림을 걸고 다른 페이지에는 따라 그릴 수 있는 여백으로 편집되지 않았다. 요리 레시피처럼 그림을 완성해나가는 순서대로 그려가면서 중요한 팁은 붉은 글씨로 눈에 띄게 강조해 두었다. 어느 부분을 어떻게 그리면 가장 예쁘게 완성되는지 그 골드비법을 알려주면서 따라하기 쉽게 순서를 세분화 해 두었다. 하지만 결코 복잡하진 않았다.

특히 그리기 꽤 까다로운 고양이라고 생각했던 샴도 명암의 키포인트만 잘 잡아낸다면 색연필로 완성하기 어렵지 않아 보였다. 물론 많은 연습은 필요하겠지만. 샴은 얼굴 부위가 짙은 색이기 때문에 자칫 눈동자와 코가 얼굴색에 묻혀 버릴 수도 있어 도전해 볼 수 없었다. 첫번째 고양이가 샴인데도 불구하고 사진 외엔 그림으로 그려볼 엄두를 내지 못했었지만 이제는 조금씩 연습해 보려 한다. 꼭 우리 꽁꽁이 닮게 그려서 액자로 걸어두어야지......!

곰, 사슴, 돼지, 플라밍고, 파랑새, 수달, 푸들 외에도 팬지, 해바라기,벚꽃, 데이지 같은 꽃그림도 근사했고 당근, 사과, 유자 같은 과일을 그려보는 일도 재미났다. 아직은 책의 그림만큼 멋드러지지 않지만 큰 캔버스가 아닌 다이어리의 무지칸을 이용해 작게 그려 자연스레 컬렉팅 해 나가는 일도 여간 재미가 쏠쏠한 게 아니다. 좀 더 연습하면 함께 살고 있는 고양이들 얼굴을 다 완성할 수 있을까.

봄바람 부는 계절에, 세상에서 가장 친절한 그림 수업을 선물 받았다. 마음까지 훈훈하게 채워지는 느낌이다.

예쁜 다리 스트레칭

예쁜다리 스트레칭 - 다이어트보다 쉽고 빠른 ㅣ 도어북 녹색건강 시리즈 5
신정애 지음 / 도어북 / 2017년 2월

퇴원 후 가장 먼저 한 일은 신발장 가득 채워져 있던 굽높은 힐들을 버리는 일이었다. 슈즈 홀릭이라 불러도 좋을만큼 예쁜 구두들을 많이 가지고 있었는데 그날 몽땅 버렸다. 건강보다 중요한 것은 없었다. 아무리 아끼던 힐이라고 해도. 바른 자세와 업무 스트레스 해소를 목적으로 오랫동안 해 오던 요가와 수영도 의사의 권유로 중단한 채 몇 년의 시간이 흘렀다. 이제는 슬슬 운동을 다시 시작해도 좋을 시점이 온 듯 싶었으나 한 번 굳어진 몸은 쉽게 유연해지지 않았다. 하지만 무리하기 보다는 좋은 습관, 바른 자세로 교정한다는 느낌으로 시작할만한 책이 필요했다. 마침 눈에 든 책이 <예쁜 다리 스트레칭>이다.

두께가 얇고 사진이 큼지막하게 박혀 있어 한 동작, 한 동작 따라하기 편한 책. 많은 동작을 배우기 보다는 욕심을 버리고 꾸준히 생활화 할 수 있는 쉬운 동작들이 담긴 책. GX 프로그램처럼 전문적인 기구의 도움을 받지 않고서도 운동이 가능한 책. 이 세 가지 조건에 부합하는 책이 <예쁜 다리 스트레칭>이었던 것. 실제로 책 속 운동도구는  탱탱볼(짐볼) 정도만 등장한다. 게다가 '평생운동'이라는 말로 질리게 만들지도 않는다. 오히려 웬만큼 휜 다리는 10주면 모두 잡는다고 희망적 메시지를 전하기도 했다.

 꼭 다리 하나 때문에 선택한 책은 아니었지만 다리 건강이 무너지면 척추,무릎, 발복, 엉덩이 관절, 발끝에 이르는 몸 전체가 영향을 받게 된다는 대목에서는 ' 이 책으로 시작하길 잘했군'이라는 생각이 들기도 했다. 질병은 몸이 보내는 신호라고 그랬다. 아픈 것을 방치하면 결국 힘들어지는 건 자기 자신이다. 건강을 잃어가며 무리하게 진행되어야 할 일들은 없다는 것을 20대에도 알았더라면 좀 더 가늘고 길게 버틸 수 있었을까. 열정적이고 즐겁게 살았지만 지금 생각하면 잃은 것들도 참 많다. 그래서 저자가 구성한 '10주 단기 완성 프로그램'을 단순히 예쁜 다리를 위한 책이 아닌 건강습관을 잡아가는 책으로 활용 중이다.

이제 '옆으로 누워 한 다리 위로 뻗어 올리기'쯤은 TV를 시청할 때마다 실시하고 있다. 누웠다하면 천천히 다리를 뻗어올린다. 때때로 책을 다시 펼쳐들고 동작을 제대로 하고 있는지 중간체크를 해 가면서. 과거, 혼자 운동 할때보다 개인 트레이너의 지도를 받는 날이 같은 동작을 해도 훨씬 더 힘들었는데 이유는 대충하는 동작과 천천히 바른 동작으로 행할 때 근육의 쓰임이 달라서였다. 그 기억을 더듬어 책을 트레이너 삼아 동작을 맞게 하고 있는지 사진과 같은 자세인지 확인하며 다듬어가고 있다.

 얼굴 팩을 할 때 활용하기 좋은 동작은 '바닥에 누워 한쪽 무릎 끌어당기기'이며, 택배가 도착한다는 전화를 받고서는 '벽에 기대서서 뒤꿈치 붙이고 자세 낮추기'를 7세트 실시한다. 커피를 끓이거나 렌지에 음식을 데울 때는 그 앞에 서서 '무릎 구부려 자세 낮추며 팔들어 올리기'나 '다리 교차시킨 채 상체 앞으로 숙이기'등을 3세트 OR 5세트 정도 하고 있다. 조금씩 나쁜 자세들도 교정해 나가고 있지만 무의식적으로 '짝다리'로 서는 것과 책상다리자세는 참 잘 고쳐지지 않는다. 아마 앉아서 작업해야하는 일이 많아서 후자는 완전히 뿌리뽑는데 상당시간이 걸릴 듯 싶다. 그동안은 좀 더 좋은 자세로 운동하는데 매진해야겠다.  

다리를 꼬고 앉는 습관이 몸 전체의 골격 변형은 물론 어깨와 턱 관절의 변형으로 불균형한 얼굴을 만든다는 사실을 알게 된다면 얼른 고치고 싶지 않을까. 다리꼬는 습관을. 혼자만 알고 있기에는 너무 중요한 포인트들이 많은 책이다. 이 책! 연예인뿐만 아니라 누구나 탐낼 프로그램이다. 아름다워지는 것과 건강을 유지하는 일은 모두에게 중요한 일이므로.

이야기 자본의 힘

이야기 자본의 힘 - 하버드 MBA 최고의 스토리텔링 강의
가오펑 지음, 전왕록 옮김 / 모노폴리언 / 2016년 9월

드라마 속 PPL은 이제 더이상 숨겨진 채로 전달되는 광고가 아니다. 시청률이 높거나 이슈화 되는 드라마에는 의례 많은 광고들이 직접적으로 등장하며 우리는 점점 스토리에 녹아나있는 브랜드 홍보 속으로 빠져든다. 왜 이야기 속에 홍보 마케팅이 접목되는 것일까. 바로 '좋은 이야기는 주목하게 만든다'는 것을 늘 반보 앞서 나가는 그들이 가장 잘 알고 있기 때문이다.

중국 루난 출신의 마케팅 전문가인 가오평이 쓴 <이야기 자본의 힘>은 그가 최근 몇 년 간 서양에서 유행하고 있는 스토리 마케팅을 연구/조사한 결과물인 동시에 세계 기업의 브랜드 스토리를 소개하는 내용이 담겨 있다.

심플하면서도 차별화된  모습으로 대중 앞에 섰던 애플사의 스티브 잡스와 기발한 행동으로 세계인을 사로잡은 버진 그룹의 리처드 브랜슨은 극과 극처럼 다른 타입 같지만 사람들의 니즈에 맞는 이야기를 창출해냈다는 공통점을 갖고 있다. 결국 그들은 끌리는 무언가를 소비자 앞에 던져주는 사람들이었다.

이쯤되면 그들의 전략이 궁금해진다. 이는 다양한 예시로 풀어놓은 파트 2를 주목해서 읽다보면 자연스레 알게 되는 내용이다. 세계적으로 수많은 청바지 브랜드가 존재하지만 왜 유독 리바이스가 '미국의 정신'을 대표하게 되었는지, 이제껏 믿고 있었던 코카콜라의 제조비법 시크릿, 인생과 여행을 동일시했던 루이비통, 평범한 물이기를 거부했던 에비앙에 이르기까지..흥미로운 진실들이 가득 쓰여져 있다. 일요일 아침마다 챙겨보던 '서프라이즈'라는 프로그램처럼 재미난 일화들로 가득 채워져 있었다.

이처럼 좋은 이미지 혹은 재미난 이미지는 사람의 입을 근질근질하게 만든다. 그래서 입소문의 속도는 참 빠르다. 해당 기업의 직원도 아니면서도 여기저기 사람들이 많이 모인 자리에 가서 스스로 입을 열게 만든다.

10만 달러를 100만 달러로 만드는 방법을 아는 기업들이라면 좋은 스토리텔링을 놓치지 않을 것이다. 소비자의 관심을 붙잡고, 흥미를 유발하며 공감대를 형성해서 행동으로 옮기게 하는 일을 두고 저자 가오펑은 '좋은 스토리텔링의 4가지 조건'이라고 정의내리고 있다.

전쟁 앞에 출사표를 던지듯이 스토리는 이제 소리없는 브랜드 전쟁의 출사표처럼 활용되고 있다. 누가 더 제갈공명처럼 총명하게 구는지는 그들의 이야기 자본을 보면 쉽게 알 수 있다. "하수는 광고로 설득하지만 고수는 이야기로 매혹한다'라고 했던가.

스머프의 만화가 '페요'는 1992년 세상을 떠났지만 그의 스머프 스토리는 살아남았다. 벨기에로 엄청난 부를 가져다주며. 전 세계 25개 언어로 번역되어 60여 개의 나라에서 방송되었다는 이 애니메이션을 보고 자란 세대인 나는 스머프들이 벨기에에서 만들어졌다는 사실은 몰랐지만 그들의 이름과 스토리 그리고 그 노래('랄랄라랄랄라~ 랄라~ 랄랄랄')는 빠짐없이 기억하고 있다.

아무리 정보와 광고가 넘쳐나고 있는 시대에 살고 있다고 해도 분명 그 속에서 빛나는 이야기들은 눈에 쉽게 띈다. 그 생명력의 중심에 스토리가 또아리를 틀고 앉아 있었다. <이야기 자본의 힘>은 인문학 에세이처럼 쉽게 읽혔지만 그 내용은 결코 가벼운 것이 아니었다. 세상의 변화를 눈여겨보고 똑똑한 개인으로 살아갈 수 있는 팁을 알려주는 내용이었다.

이 많은 고양이는 어디에서 왔을까?

이 많은 고양이는 어디에서 왔을까? - 버려진 고양이에게 내밀어진 손길의 기록
김바다.유주연.김소진.강지영 지음 / R(알) / 2016년 8월

'아프다고 몸의 일부를 잘라 낼 수 없듯이 그녀를 떼어놓을 수 없습니다' 전설의 고향 <오구도령>편 엔딩대사다. 사랑이 얼마나 깊으면 죽은 연인과 그 생을 함께 할까 싶다. 그런데 연인은 아니지만 비슷한 마음으로 살아가는 사람들을 알고 있다. 책을 통해 알게된 <나비야사랑해>대표 유주연을 비롯한 개인 구조자들이다. 그녀들에게 길고양이들이야말로 바로 헤어질 수 없는 존재가 아닐까.

대한민국엔 많은 캣맘들이 살고 있고 그 중에는 많이 알려진 이름도 여럿이긴 하다. 그 속에서 '우주연','김소연'이라는 이름을 흘려 듣긴 했었지만 글을 통해 그들의 활동을 접해 본 적은 없었기에 <이 많은 고양이는 어디에서 왔을까?>를 읽기 시작할 무렵 혹시 편견을 갖게 되는 것은 아닐까? 살짝 우려되는 부분도 없지 않아 있었다. 하지만 몇 페이지 책장을 넘겼을 때 우려는 저 멀리 하늘로 날아가고 없었다. 책 속에서 발견한 것은 '그들'이 아니라 '고양이들'이었으므로. 고양이에 집중하며 읽고 그 마음을 고스란히 옮겨 받을 수 있었다.

많은 고양이들이 말도 안되는 이유로 버려진다. 밖에서 태어났으니 길에서 죽는 것이 운명이라고 말하는 사람들도 있다. 그들 모두 '고양이 = 공존해야할 생명'이라는 생각은 잊고 사는 사람들인 듯 하다. 가장 기본적인 생각이 어째서 외면당해버려야 하는 생각으로 굳혀졌을까. 좋아할 수도 있고 싫어할 수도 있다. 하지만 싫어하면 무관심에 피해서 살면 되지 꼭 해코지를 해야할 필요가 있는 일일까. 그 마음은 참 알다가도 모를 일.


고양이를 반려하면서 알게 되었다. '보호소'라는 이름이 정말 동물들을 보호하는 곳이 아님을. 안락사가 시행되는 곳이며, 문제가 발생하는 곳이 많아 몇몇 이름은 참 귀에 익을만큼 자주 들려온다는 것. 그저 집고양이들을 케어하고 몇몇 길고양이들의 밥터에 밥을 배달가고 있긴 하지만 알면알수록 '사람'에게 실망하게 되는 일 또한 고양이를 알게 되면서부터였다.

<동물농장>에서 봤던 '준팔이',사랑스럽지만 품종묘의 현실을 직기하게 만들었던 '해루', 의류수거함에서 발견된 '은정'이와 끝내 찾을 수 없어 안타까웠던 '흰둥이'까지...많은 고양이들의 이야기가 이 책 속에 담겨 있다. 사람에 실망하는 순간도 있지만 또한 사람만이 희망임을 이 책은 이야기하고 있다. 좀 더 좋은 사람이 많아지는 것. 이 외에 더 좋은 해답을 찾을 수 없기에... 이 책을 여러 사람에게 권하며 좀 더 많은 사람들이 읽고 공감할 수 있도록 힘써야겠다. 내 고양이들과 많은 길고양이들의 삶의 질이 향상될때까지......!