악의 교전 2

악의 교전 2 ㅣ 악의 교전 2
기시 유스케 지음, 한성례 옮김 / 느낌이있는책 / 2011년 7월

2010년 주간문춘의 걸작 미스터리 1위 작품은 [악의 교전]이었다. 단 두 권으로 이루어진 일본 소설이 이토록 섬찟하게 느껴지는 까닭은 학교라는 닫힌 공간을 배경으로 가장 신뢰받는 선생님이라는 직업군이 대다수를 사냥해나가는 이야기로 이루어져 있기 때문이다. 2011년 일본 서점 대상 수상뿐만 아니라 2011년 이 미스터리가 굉장하다와 2010년 1회 야마다 후타로상까지 거머쥔 악의 교전은 사이코패스로 태어난 천재인간 하스미 세이지가 필요에 의해 사람을 조정하기도 제거하기도 하면서 학교를 자신의 베이스캠프로 만드는 것이 주된 내용이다.

 

결국 잡히게 되지만 마지막까지 후회나 반성은 없었던 하스미. 타인의 고통을 상상하지 못하는 인간은 본질적으로 사이코패스와 아무런 차이가 없는 것일까. 덱스터처럼 좋은 방향으로 자신의 약점을 발산시키는 사이코패스가 있는가 하면 하스미처럼 철저하게 자신의 즐거움과 놀이를 위해 인간을 게임 속 캐릭터처럼 몰아가는 인물도 있다.

 

온몸에 소름이 돋을만큼 사람을 무섭게 느끼도록 만든 악의 교전은 총 서른 여덟 명의 학생과 세 명의 교사의 죽음으로 끝맺어졌지만 왠지 그 끝은 찝찝하기만 하다. 특히 하스미를 심신장애로 무죄 선고받게 하려는 변호사들이 전국에서 몰려드는 현상은 기가막힐 수 밖에 없었는데, 또 탈옥에 대한 하스미 탈옥에까지 두려움이 보태져 마치 데스티네이션을 보는 듯한 마음으로 마지막 장을 덮게 만든다.

 

부모를 죽이는 악행으로 시작돼 학교를 무방비 상태의 살해지역으로 만든 하스미는 분명 소설 속 주인공이지만 읽는 내내 그가 입으로 흥얼거린 "모리타트"가 들려오는 듯 해서 등골이 오싹오싹했다. 이제껏 학교는 귀신과 집단 따돌림 정도의 두려움만 배경으로 가지고 있었는데, 그 속을 채우는 구성원인 인간이 무섭게 느껴지도록 만드는 소설 때문에 다시 학교가 무서워지기 시작했다. 공간뿐만 아니라 인적자원까지. 학교를 졸업한지 오래되어 갈 일이 없는 것이 얼마나 다행스러운 일인지 모르겠다.

 

우리 학교에는 괴물이 있다...

 

이 섬찟한 한 마디가 이 소설의 처음과 끝이 되어 참극을 예고하고 진행시키며 엔딩으로 이끈다. 학교. 과연 그 곳에서의 즐거웠던 추억은 왜 자꾸만 이런 이야기들로 덮여져야하는 것일까. 즐겁게 기억하고 싶다. 학교!

미국 대학 공부법

미국 대학 공부법 - 미국 대학 교수가 직접 전해주는
수잔 디렌데 지음, 김이숙 옮김 / 마이북스(문예출판사) / 2011년 8월

조카가 미국에 있는 대학에 뜻을 두면서 입시 요강을 알아두면 좋을 듯 해서 [미국 대학 공부법]을 펼쳐들었다. 하지만 이 책은 입시요강에 대해 적혀 있는 것이 아니라 12년간 산타모니타 대학에서 여러 인종의 학생들을 지도해온 수잔 디렌데 교수의 미국식 공부법에 대한 내용이 담긴 책이었다.

 

미국식 공부법이라고 해도 어느 과목을 이렇게 공부하고, 저렇게 공부하라는 식이 아니라 미국 문화에 맞는 수업예절을 알려주는 팁부터 시작함으로 전혀 딱딱하게 느껴지지 않는다. 특히 ESL을 강의하며 만났던 한국 학생들이 뛰어남에도 불구하고 적응을 하지 못해 중간에 탈락하는 위기를 안타까워하며 수업이 끝난 후 교수를 따로 찾아가 질문하기 보다는 수업 시간에 그때그때 손을 들고 물어보는 것이 현명한 공부법이라며 일침을 놓는다.

 

문화적으로 달라서, 수줍음 때문에 해왔던 행동들이 오해의 소지가 있는 행동들임을 깨닫게 되는 순간 미국식 공부법에 서서히 젖어들어갈 수 있었다. 미국 대학 강의실에서 살아남을 수 있는 특별한 공부법은 이전 아이비리그 성공담 속에서도 거의 찾아볼 수 없는 팁이라 나중에 공부할 조카를 위해서라도 읽어두는 편이 도움이 될 것 같았다. 다만 입시 요강에 대한 부분도 부록으로나마 뒷편에 실려 있었다면 얼마나 좋을까 라는 아쉬움을 남겨본다.

 

출세가 주가 되었던 과거의 유학과 달리 자신의 커리어나 하고픈 욕망을 풀어내기 위해 떠나는 요즘 유학의 세태에 적합한 책이었다. 조카에게는 아직은 살짝 어려운 것 같아서 그 주된 의미만 전달하고 책장 속에 깊숙이 꽂아둬 본다. 언젠가 조카가 읽게 될 그날까지 타입캡슐북처럼-.

소설쓰기의 모든 것 2

소설쓰기의 모든 것 Part 2 : 묘사와 배경 - 독자를 사로잡는 이야기에는 섬세한 문장이 있다 ㅣ 소설쓰기의 모든 것 2
론 로젤 지음, 송민경 옮김 / 다른 / 2011년 5월

한 해, 소설 공모전에 투고하는 사람들이 얼마나 될까? 분명 그들 모두가 수상하지는 못한다는 것을 알고 있는데도 불구하고 매년 자신의 작품을 출품하며 기대하고 희망한다. 작가가 되기를.....!!여러 글쓰기의 형태가 있지만 소설은 우리가 가장 흔하고 쉽게 접할 수 있는 글쓰기의 형태다. 그래서인지 작법이라고 하면 흔히 소설 작법을 이야기하는 줄 아는 사람들이 많다.

 

소설쓰기의 모든 것이라는 두꺼운 책은 우리도 모르는 사이 인상깊었던 문장들이 뇌리에 남은 까닭을 되집어보게하는데, 명문장들 가운데서 비교하다보면 우리의 소설 쓰는 방법이 어디가 잘못되었는지 알게 한다. 그래서 두껍고 어려워서 진도가 잘나지 않는 이 책을 멀리할 수가 없다. part1에 이어 part2에서는 묘사와 배경에 주목하여 베스트셀러를 만드는 문장의 힘을 발견하게 한다.

 

"당신도 빼어난 작품을 쓸 수 있다!"

 

가 이 책이 말하고자 하는 한 문장인 것이다. 저자의 말처럼 좋은 글은 초월적이라 시간과 공간을 뛰어넘기 마련인데, 은유,직유,유추,암시,상징,복선,요약등의 양념이 더해저 훨씬 더 맛깔스럽게 변해간다. 또 보여주기와 말해주기의 적절한 구성을 통해 세련된 문장을 맛보게 하고 감각적 묘사와 인물의 묘사를 통해 소설에만 있는 묘사의 그 구성짐을 시도해보게도 한다.

 

정말이지 좋은 작가가 되기 위해서는 악착같이 달려들어 싹쓸이를 해야한다는 말에 100% 공감을 하게 만드는데, 무엇보다 복선을 이해하기에 딱 좋은 두 문장을 얻어가게 되어 개인적으로는 책에게 참 고마움을 느끼고 있다.

 

보여줄 때와 말해줄 때를 구별하고 이미 보여준 것을 다시 말해주지 말라는 충고는 적절했다. 좋은 타이밍에 좋은 책을 만나 좋은 공부를 하고 있는 것. 이것 또한 행운이라는 생각이 드는 주말 밤이다.

악과 가면의 룰

악과 가면의 룰
나카무라 후미노리 지음, 양윤옥 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2011년 7월

만나야 하는 사람에 따라 약속장소를 달리 잡는데 나는 내가 편한 장소로 약속을 잡는 편인 사람이다. 그래서 주로 만날 사람에게 소개했던 좋은 찻집이나 서점등을 이용하는데, 교보문고 베스트셀러 코너로 향해가다가 그 중간 즈음에서 [악과 가면의 룰]을 발견했다. 표지를 보는 순간부터 읽고 싶었던 강력한 매력을 발산하던 책.

 

메이커를 너무 좋아한 나머지 매번 월급날 마다 브랜드의 옷을 한아름 안고 나타나서는 "지나가는데 얘가 날 부르더라구. 사가~ 날 사가~"라고 말하던 친구를 당시 이해하기 힘들었는데, 내가 그러고 있었다. 약속시간은 촉박하고 책은 재미있을 것 같아 넘겨보고 싶고. 세상에 유혹도 그런 유혹이 없어서 망설이다가 그날엔 정신을 강하게 다잡고 지나쳐갔으나 결국 나는 이 책을 읽게 되었다.

 

최근 읽었던 가장 흉측(?)했던 소설인 [악의 교전]보다 인간적이길 기대하면서 읽게 되었는데 "악"에 대한 근본적 이야기들을 하고자 했고 계속되는 악을 제거한다는 면에서는 고수와 강동원 주연의 영화와 참 비슷하다는 느낌을 받았지만 사실 전체적인 스토리라인은 전혀 다른 이야기였다. 데뷔이래 꾸준히 "악"이라는 소재를 추구해왔다는 작가에게 "악"이란 대체 어떤 매력이 있는 것일까. 인간은 누구나 자신이 믿는 가치를 위해 살며 소중한 존재를 지켜나가는 순간 삶의 진정한 의미를 깨닫게 된다 믿으며 살고 있는 내게 내 안의 최고 가치는 "선"이 아니고 세상도 아니고 신조차 아니라고 생각의 전환을 갖게 만든 이 책의 위력은 정말 읽어보지 않은 사람은 이해하기 힘든 일일지도 모르겠다.

 

[쓰리],[모든 게 다 우울한 밤에]와 달리 내게 이 소설은 참으로 무겁게 느껴졌다. 사랑하는 이를 위해 아버지를 죽이는 일은 분명 패륜인데, 사랑하는 여인을 위해 악을 행하면서까지 그녀를 지키고자 하는 마음은 방법은 잘못되었으나 그 시작은 자신의 이익이 아닌 타인에 대한 마음이었기에 개츠비의 것과 비교되었고 가오리 라는 여인의 삶 또한 살펴보면 그다지 평탄하지 않아 마음을 불편하게 만들었다. 하지만 재미있음으로 인해 페이지를 놓칠 수 없었고 결국 다 읽어내면서 나는 또 많은 질문들을 뒤로 남겨두어야했다. 과연 그래야만 했을까? 사람의 내면에는 과연 어디까지의 악이 숨겨져 있는 것일까? 내게 소중한 것을 지키기 위해 다른 사람의 인생에 칼을 대도 좋을 것인가? 등등. 질문은 꼬리에 꼬리를 물고 남겨지고 있다.

마법의 소설 쓰기

마법의 소설 쓰기 - 하루 1시간 원고지 3매로 제2의 인생을 꿈꿔라!
한만수 지음 / 한스앤리 / 2011년 3월

나는 이 책을 완전히 내것화 하지 못했다. 아직....!

최근 본 작법서 중 가장 마음에 드는 작법서여서 벌써 3번째 보는 중인데도 불구하고 여전히 탐나는 내용 모두를 내것화 하지는 못해서 애가탄다. 사실 말하고자 하는 바는 참 단순한 책이다.

 

소설은 머리가 아닌 손으로 써라. 그리고 엉덩이를 꾹 붙이고 꾸준히 써라.

 

저자가 말하고자 하는 바는 바로 이것이다. 하지만 이 단순한 깨달음에 대한 절대적 공감은 100%를 다 소화했을때 주어질 것이라 예상된다. 목차부터 기대감을 갖게 만들었고 읽는내내 너무 내용들이 좋아 두번 읽고, 세번 읽게 만드는 힘은 자신이 하루 8시간 이상 소설쓰는 현재진행형 작가이기에 그 경험에서 우러나와 우리의 공감대를 울려댄다. "누구나 소설을 쓸 수 있다"며 등을 토닥토닥 두드려주는 것 같은 마음이 느껴진달까.

 

정말 우리는 누구나 소설을 쓸 수 있는 것일까. 절반은 맞고 절반 즈음은 틀린 말 같지만 왠지 그대로 믿고 싶어진다. 안되는 수백가지 일들을 생각하기보다 되는 한가지만 집중하라고 하지 않았던가. 저자는 하루 8시간 이상 소설을 쓰면서 긍정의 힘을 받고 있을 것이다. 하루 한 시간 원고지 3매를 쓰는 일은 어찌보면 참 쉬워 보이지만 그것이 하루, 이틀, 사흘이 너머 계속 습관화처럼 굳혀지는 일은 참으로 어려운 일이 아닐 수 없다. 배짱있고 엉덩이가 무거우면 소설가가 될 수 있다는 충고도 거기에서부터 출발된 것이이라.

 

쓰다보면 글이라는 것은 자꾸만 머리로 쓰려하는 경향이 있는데, 가슴을 울리고 마음을 움직이는 글은 머리가 아닌 다른 오감들을 통해 전해지는 것임을 절대 잊으면 안된다. 그 사실을 마법의 소설 쓰기를 세번째 읽으며 깨닫고 있다. 때론 단순한 한 가지 깨달음도 참으로 둘러 오는 경우가 있는데, 지금 내게 이 깨달음이 두르고 둘러 내게 전해진 삶의 한 메시지였다.