1분 인문학 소소소

1분 인문학 소소소 小 少 笑
윤석미 지음 / 포북(for book) / 2013년 8월

일본 소설 속 "매미"는 상처와 구슬픔을 대변했었다. 자신의 복수를 위해 아이를 훔쳤지만 결국 끝까지 모질지도 못했던 여인의 이야기가 담겨 있어서. 매미는 한 여름 시끄럽게 울다 죽는 벌레에서 구슬픈 인생이 담긴 곤충으로 이미지를 탈바꿈했더랬다. 한 권의 소설로 인해. 하지만 인문학 서적 한 권으로 인해 매미의 이미지는 또 달라졌다.

"선관오덕". 매미를 이르는 말이란다. 학문의 일덕, 맑고 청정함의 이덕, 염치가 있어 삼덕, 검소함이 있어 사덕, 절도를 지키니 오덕. 총 오덕을 골고루 갖춘 이 곤충은 한 여름을 살다 죽지만 사실 짧게 울기 위해 땅 속에서 오랜 시간을 굼벵이로 보낸다고 했다. 절로 숙연해지는 부분이 아닐 수 없겠다.

p299  인생은 한 권의 책과 같다. 어리석은 사람일수록 아무렇게나 넘기지만 현명한 사람들은 책을 공들여 읽는다.

         그 이유는 현명한 사람일수록 그 책을 두번 읽을 기회가 드물다는 것을 잘 알기 때문이다.

마음이 외로워 작아질때도 小, 가진게 너무 적어 채울 수 있는 것들이 충분히 남아 있을 때도 少, 오늘을 웃어가며 이겨내기 위해서도 笑. 인생 전반에는 정말 많은 '소'가 필요했다. 한 치 앞도 모를 인생이지만 작게 생각해도 크게 생각해도 넘어야 할 산들이 가득했고 이겨내야할 고난들이 가득하다. 되는지 안 되는지는 해 봐야 알 수 있기에 주어진 일들을 해나가며 살아가지만 시간이라는 파도는 늘 만만치 않았다.

남들에게 "교양 있는 사람","소양이 채워진 사람"으로 보여지기 위해서가 아니라 삶의 전반을 이해하고 그 삶을 잘 채워나가기 위해 인문학은 그 바탕이 되어져야만 한다. 누구의 흉내도 내지 않고 가장 나답게 살기 위해서라도. 삶에 정답이 있던가. 경험으로 배워나가고 어제의 실수를 거울 삼아 오늘을 바로 세워나가는 일을 우리는 "삶"이라 부르지 않았던가.

[1분 인문학 소소소]는 그래서 내게 가장 좋은 덕담서가 되었다. 책을 읽는 동안 힘겨운 일을 겪어야만 했다. 아직 완전히 처리되지는 않았기에 더 기운이 빠진다. "나는 인문학 하는 사람"이라고 남의 이목을 신경쓰고 사는 사람과의 대화는 언제나 기운빠지고 지치게 만들었기 때문이다. 자기 자신과 한 약속조차 허투루 여기는 사람과 약속을 했던 것 자체가 애초에 잘못된 일이었음을 깨닫는 좋은 계기가 되어주었다. 쓰디쓴 경험으로 인해 힘겨웠지만 나는 또 한 단계 성장하고 있다. [1분 인문학]을 읽어나가며 마음을 다잡고, 그녀가 입으로만 내뱉었던 인문학들의 깊이를 경험하면서 남을 속이기 위해 인용하는 얕은 문구와 나 자신을 도탐히 채워나가기 위해 쌓아가는 학업의 깊이가 얼마나 다른지 경험하고 있다. 잘 듣는 힘보다 더 중요한 것은 없었다. 잘 읽는 일도 중요하고 내 생각을 표현하는 일도 중요하지만 그 모든 일은 듣는 것 위해 차곡히 쌓여야 할 것들이었다.

내 힘으로 만들 수 없는 인생이란 없다고 했던가. 위선자의 악의에서 벗어나면서 나는 다시 달리는 꿈을 꾼다. 벌떡 일어나 뛸 준비를 하고 끈을 조여맨다. 그리고 인디언처럼 절대 잊지 말자고 다짐한다. 그녀와 그녀의 딸들이 어떻게 살아가는지 꼭 끝까지 지켜보리라 결심하면서. 나쁜 끝은 있음을 믿어의심치 않으면서. 마음의 상처를 책으로 다스리고, 그녀가 거짓말을 쌓아가는 동안 나는 좋은 글과 마주하여 쌓아가리라...점점 더 좋은 사람이 되어 더 단단한 사람으로 성장하리라 마음 먹는다. 힘든 시기에 곁에서 내 손을 잡아주었던 [1분 인문학 소소소]가 다른 누군가에게도 힘이되고 위로가 되기를 희망하면서-.

침묵이 고여 시가 되다

침묵이 고여 시가 되다 ㅣ 도솔시선 1
한정석 지음 / 도솔 / 2013년 9월

언제부턴가 시를 읽으면 궁금해졌다. 시를 쓰는 시인의 “손”이.

새카만 밤을 불태우며 내뱉어낸 주옥같은 “시어”나 시인의 고혈로 쓰여진 한 권의 시집보다 나는 그들이 밤을 등지고 앉아 시를 써내려가는 그 사각거림이 있는 곱디고울 손이 궁금했다. 혀끝으로 내뱉는 말보다 때론 독하고, 눈으로 그어내린 시선보다 차갑지만 가슴 절절하게 데워지는 그 뭉클함이 있어, 나는 여전히 시를 읽고 그들의 손을 궁금해한다.

소설이 재미있다. 나같은 탐독환자(?), 메모환자에겐 호흡이 길고 읽을거리 많은 소설이 제격이다. 하지만 시의 세계는 언제나 워너비처럼 나를 끌어당기고 그 중간에 퐁당빠져지낼때면 나는 “재미”를 잊고 나를 잊는다. 시는 그런 존재였다. 내겐.

[침묵이 고여 시가 되다]라는 멋진 제목의 시는 최용탁 시인이 극찬한 한정석 시인의 첫 시집이다. 정치학과 문학비평을 두루 섭렵하고 대학에서 영어를 가르치던 그는 엉뚱하게도 신앙공동체에서 활동가로 일했던 경력도 있는 특이한 이력의 시인이었다.

도서관과 카페를 열며 파주에서 육체노동으로 살아가는 시인의 땀방울이 시에는 얼마나 담겨 있을지......! 그 첫 페이지를 펼치면서부터 나는 시인이 담박에 좋아져버렸다.

p5   말에 관하여서라면 나도 ‘실패하며’ 살아왔다. 말을 ‘살아오지’ 못했다

이처럼 진솔하게 고백했던 사람이 있었던가. 말과 더불어 한판 잘 겨루어 보려던 그의 노력이 시집 한 권에 오롯이 담겨져 있다. 누군가는 그가 이른 “찬란한 아침”을 발견하게 될지도 모르겠다. 또 누군가는 “차라리 멀리 날아가라 한 말의 무게”를 체험하게 될 지도 모르겠다. 언제 어느 상황에서 읽느냐에 따라 시가 내게 닿는 위로는 그 깊이가 참 다르다. 외로울 때는 따뜻함으로, 괴로울 때는 달달한 술잔같이, 사랑에 빠져 있을 때는 더없을 애인처럼 내 곁을 함께하는 “시”가 있고 그 시를 쓰는 “시인”이 있어 이 세상은 삭막함을 약간은 벗은 듯 하다.

부의 추월차선

부의 추월차선 - 부자들이 말해 주지 않는 진정한 부를 얻는 방법
엠제이 드마코 지음, 신소영 옮김 / 토트 / 2013년 8월

해머로 머리를 세차게 얻어맞은 듯한 느낌은 이런 것일까. 편견의 고리를 깨고 살자고 마음 먹었으면서도 내 스스로 그 족쇄같은 편견을 달고 사는 것을 깨달을 때처럼 또 다시 뇌에 충격이 가해졌다. 차량 예약 서비스를 제공하는 백만장자 사업가가 쓴 책이 이토록 충격을 전해줄줄은 미처 알지 못했기 때문이다.

[부의 추월차선]은 가히 충격적인 보고서다. 어떤 펀드가 유리하며, 재테크는 어떻게 하라 식의 깨알같은 가르침을 주기보다는 그 모든 어리석은 생각을 접어두라고 충고한다. 인생을 즐길 수 있을 때 부자가 되지 못하면 뭐하겠는가? 라고 반문하는 그에게 나는 딱히 좋은 대답을 준비하지 못했다. 주 5일제가 되고 주간 40시간의 적정 노동 시간이 법으로 정해져 있어 다행이라고 생각했을 뿐 "일주일에 5일을 노예처럼 일하고 노예처럼 일하기 위해 2일을 쉰다"라고 생각해 본 일이 없었기 때문이다. 아끼고 모으고 불려서 40년간 벌어 늙어 즐기는 부유함이 젊어 누리는 부유함보다 감히 더 보람되고 멋지다고 찬성할 사람이 몇이나 될까.

[시크릿]을 읽었으면서도 나는 여전히 깨닫지 못하고 있었던 것이다. 부자들이 말해 주지 않는 진정한 부를 얻는 방법을 나는 엠제이 드마코를 통해서 알게 되었다. 그는 직접 그 부를 창출한 성공적인 방법을 알려주면서 자신이 해 보지도 않는 일들을 주저리 주저리 전파하는 책을 믿기 보다는 사람의 경험을 믿고 의지하라고 충고한다. 30대에 억만장자가 된 드마코에게도 실패가 없었던 것은 아니었다. 패리스 힐튼처럼 힐튼가에서 태어난 상속자가 아니었기에 그는 창업 자본도 없었고 많은 실패로 인해 빚을 졌으며 하는 일마다 좌절의 길로 빠지고 가족의 믿음을 얻지 못하기도 했다. 하지만 그는 강한 인물이었다. 주변의 시선에 아랑곳하지 않고 자신을 믿으며 긍정적인 마인드로 생각한 대로 살기 위해 방법을 찾기 시작했다.

젊어서 부자로 사는 인생  vs 늙어서 부자로 사는 인생   

중에서 선택은 자신의 몫이다. 안정적인 길을 가느냐 모험을 해 보느냐의 선택에 따른 결과도 자신이 책임져야 할 몫이기 때문이다. 특히 101페이지에 실린 미국 노동통계국의 도표를 보면 각 직업군 별로 평균연봉과 그들이 100만달러를 버는데 걸리는 시간이 계산되어져 한 눈에 보여진다. 수치는 빠르게 판단할 수 있는 쉬운 기준점이 된다.

백만장자가 결코 부자를 뜻하는 것은 아니었다. 순자산이 100만 달러인 사람은 상위 중산층 정도의 위치라고 그는 말했다. 맥빠지는 일이지만 그 조차도 부럽다면 추월차선을 정확히 이해하고 그들을 굴려야 한다. 어정쩡한 이해는 시도함만 못한 도전의 결과를 불러일으킬 것이 자명하기 때문이다. 어떻게든 스펙을 쌓아서 좋은 직장에 취직하려 애쓰는 사람들. 월급날만 기다리며 목빠지는 사람들, 아끼고 아껴서 모은 돈으로 쥐꼬리만한 은행 이자에 기대사는 사람들. 이 모두에게 [부의 추월차선]은 신선한 충격을 안겨다 줄 책임에 틀림이 없었다. 부를 향한 올바른 길을 찾는다면 나는 누구에게나 이 책을 추천해 주고 싶다!

하루키 스타일

하루키 스타일 - 평범을 비범으로 바꾼 인생철학과 철칙들
진희정 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2013년 9월

[노르웨이 숲] 이후 하루키 작품들은 내게 매력을 어필하지 못했다. 그래서 그 유명한(?) 하루키의 책들을 매번 눈팅하고 읽어나가면서도 노르웨이 숲만큼 멋진 감명을 남기지 못한 작품들의 제목은 처마끝에 고인 빗물처럼 주룩주룩 다 잊어버리곤했다. 도리어 소설보다는 그의 여행담이나 인터뷰 기사, 혹은 하루키의 삶에 더 관심을 두기에 이르렀는데 그는 정말 독특한 작가였다. 국적을 떠나서.

기인 같은 작가들이 있다. 이외수 작가나 황석영 작가 같은 우리네 작가 외에도 요 네스뵈, 데이빗 헨리 소로우 같은 특이한 삶을 살고 있는 작가들이 세상에는 널리고 널렸다. 하지만 하루키는 대학교 재학시절 점괘(?)조차 않좋아 운명이 말리고, 가족이 말리는데도 어린 나이에 결혼했고 여전히 부인과 행복하게 여행다니며 살고 있고 그 어떤 직장에도 적을 두지 않고 바로 사회에 나와 카페 주인이 되어 삶을 꾸려나갔으며 서른 즈음 작가가 된 이후에는 바른 생활 사나이의 삶을 지켜나가며 글을 써내려 나가고 있다. 올빼미형에, 주당들이 가득한 글쟁이 세상에서 그는 보기 드물게 오전 4시 전후로 일어나 커피 한잔을 마시며 원고를 쓰고 10시가 되면 10킬로를 달린 다음 수영을 하거나 낮잠을 즐긴 뒤 번역을 하고 음악을 듣는다고 했다. 저녁에는 장을 봐서 요리를 하고 약간의 독서시간을 거친 뒤 10시 경에 잠자리에 든다고 하니... 이 모범적인 가장의 생활패턴은 30대부터 현재까지 언제, 어디서나 유지되고 있단다. 놀라울 따름이다.

만화가 허영만 선생이 주5일제를 지키며 낮시간에 일하고 정확한 퇴근시간을 두어 직장인처럼 땡!하면 작품 그리기를 그만둔다고 해서 그의 규칙적인 삶에 깜짝 놀란 적이 있는데 하루키의 삶도 그와 다르지 않았다. 어떻게 창작인이 시간을 지켜가며 작품을 그려내고 써내려나갈 수 있는 것일까. 아무리 사람의 재능은 천차만별로 다양하다지만 이 두 인물의 인생은 서프라이즈 그 자체로 느껴진다.

p22 작가로 등단하거나 주목받는 작가가 되는 것보다 어쩌면 더 어려운 일은 작가로 살아가는 것일지도 모른다.

      결실을 맺어주는 건 꾸준함이다

고양이와 아내를 소중히 여기는 사람. 자신의 삶을 멋지게 지켜나갈 줄 아는 남자. 하루키는 내게 그런 작가로 기억될 것이다. 책 한 권으로 그 사람의 생애 전부를 파악할 수는 없다. 무리다. 하지만 인터뷰 한 줄을 읽는 것보다 더 정직하게 써내려진 문장 사이로 나는 인간 하루키를 읽어나가고 있다. 그만의 울림으로 세상 독자들과 만나는 작가. 그의 일상과 자기관리는 그래서 어떤 삶을 사는 사람이건간에 벤치마킹하고 싶어지게 만드는 묘한 매력을 발산한다.

책을 읽기전보다 읽은 후 하루키가 더 좋아졌다. 그가 전하는 밝은 기운이 내게도 전해진듯 해서 오늘 아침 나의 기분은 무척이나 상쾌하다. 꼭 그의 글과 말을 통해 배움을 전해받지 않아도 그 생각에 공감하지 않아도 있는 그대로의 하루키를 만나보는 것도 꽤 괜찮은 일이라 생각되어졌다. 하루키를 모르는 사람이건 반해 있는 사람이건 간에 누군가를 알아나간다는 일은 사람으로 태어난 이상 즐거움이 보태져야할 일이라고 생각되어진다.

p191  좋은 조건으로 일을 하는 것보다 좋은 사람들을 만나는 것이 더 어렵다

면세점 이야기

면세점 이야기 - 쇼핑, 관광, 한류의 최전선
최영수 지음 / 미래의창 / 2013년 9월

지리학적으로 중국과 일본의 사이에 위치하여 우리는 많은 손해를 봐왔다. 침략당해야했고 조공을 받쳐야했고 역사를 도둑질 당해야했으며 여러 분쟁으로 너덜너덜해지곤했다. 하지만 나쁜 일만 있었던 것은 아니었다. 특히 현재 위치에서는 우리는 외교적으로 잃는 부분도 있지만 얻어가고 있는 부분도 있다. 분명히.

중간적 지리 위치로 인해 면세시장은 핫플레이스로 성장하고 있다. 중국 관광객들의 폭발적인 증가와 한류의 공으로 인해 인천공항내 면세점은 꽤 쏠쏠한 매출을 올리고 있다고 하니 반가운 소식이 아닐 수 없겠다. 단순히 외화벌이만 되는 것이 아니었다. 쇼핑 속에는 관광도 있고 문화도 포함되어 있다. 그 중심에 선 면세점에 대해 우리는 얼마나 많이 알고 있었던 것일까. 해외 여행갈때 조금 일찍 티케팅하고 들어가 구매하기 바쁘다보니 사실 어디에 어떤 브랜드가 있는지도 자세히 살펴보지 못했더랬다. 주로 화장품을 구매하다보니 화장품 코너만 뻔질나게 들락거렸던 탓이기도 했다.

30여년 동안 면세 산업의 현장에서 일해온 저자의 생생한 현장담은 그래서 재미뿐만 아니라 한국인으로서의 자부심까지 갖게 만들기 충분했다. 브랜드의 가치면에서나 서비스면에서 단연 세계 1위인 한국 면세의 어제와 오늘은 그래서 최고의 엔터테인먼트라는 찬사를 받고 있다. 사실 법적으로 면세점은 '공항이나 시내에 설치된 비과세 상점'을 의미한다고 한다. 이런 면세점이 세상에 처음 발을 내딛은 때는 1947년인데 아일랜드 섀넌 공항이 그 출발지였고 이후 대형 면세점으로 발돋움해왔다. 세계 유명 명품 브랜드를 모두 한 자리에서 만날 수 있는 편리성과 가격 경쟁력을 잇점으로 하여 해외 여행 나간다고 하면 누구나 면세점에 들르는 일을 빼먹지 않고 있다. 자국민뿐만 아니라 여행을 오는 타국민에 이르기까지 한국 면세점은 이제 그 유명세를 톡톡히 치르고 있는 것이다.

장벽이란 그것을 넘지 못하는 사람에게는 걸림돌이되고

그것을 넘는 사람에게는 다음 단계를 준비하는 디딤돌이 된다

다만 면세점의 얼굴이 명품 브랜드라는 말엔 동감하기 힘들다. 브랜드 네이밍이 면세점의 수준을 결정할 수는 있겠지만 쇼핑을 하는 모든 고객을 귀히 여겨야 한다는 서비스 정신에 입각해본다면 브랜드 가격별로 그 차이를 가늠해 본다는 일은 말에 어패가 있다고 보기 때문이다.

면세점은 특별한 공간이다. 특별한 일터고, 특별한 관광공간이며, 특수한 지역이다. 세계 유명 브랜드들의 집결지면서 어떤 이에게는 평생 처음이 되는 곳이자 누군가에게는 늘 들렀다 지나는 들림터이기도 할 것이다. 어떤 상황 속에서 면세점을 들르게 되든지간에 그 공간에 발디디는 순간부터 나서는 순간까지 행복한 기억만 가득 담고 가게 되었으면 좋겠다. 내게도 타인에게도 잠시 꿈을 꿀 수 있는 공간으로 거듭나길 기대하면서 아울러 인천공항 면세점이 한류만큼이나 더 유명한 곳으로 소문나길 기대해본다. 대한민국 국민의 한 사람으로서-.