딸아, 너는 인생을 이렇게 살아라

딸아, 너는 인생을 이렇게 살아라 - 펄 벅이 들려주는 사랑과 인생의 지혜
펄 벅 지음, 이재은.하지연 옮김 / 책비 / 2016년 1월

펄 벅이라는 작가는 좀 독특한 인생을 살았다고 생각되는 작가다. 1892년 웨스트버지니아주 태생이면서 중국에서 성장했다. 미국인인 것이 분명하면서도 중국인 왕룽 일가를 주인공으로 한 3부작 <대지>를 집필했으며 <모란꽃>,<북경에서 온 편지>등 중국을 배경으로 한 작품들을 써왔다. 그뿐인가. <살아 있는 갈대>에서는 한국에 대한 그 애정도 엿볼 수 있다는데 아쉽게도 이 작품은 아직 읽어보지 못해 뭐가 사족을 달기 어려웠다.

2차 세계대전으로 중국이 내란에 휩싸이지 않았다면 어떻게 되었을까. 귀국하지 않았다면 조금 더 중국을 비롯한 아시아에 대한 소설들을 집필하게 되지 않았을까. 서양인이면서도 동양인의 삶에 시선을 두고 있던 여류 작가. 전쟁을 겪은 세대이면서도 좌절하지 않았던 여성. 글을 쓰고 가정주부로 살기 보다는 두 팔 걷어붙여 설립한 '펄벅 재단'을 통해 직접 봉사활동에 나선 사람. 나는 그녀를 이렇게 기억하게 되었다.

물론 <딸아, 너는 인생을 이렇게 살아라>속 충고들은 유인경 기자가 쓴 <내일도 출근하는 딸에게>나 <내일도 사랑을 할 딸에게>와 비교했을 때 현대적이지 못한 내용들이 더러 포함되어 있을지도 모른다. 하지만 나보다 먼저 세상을 살아간 세대의 여성이 그것도 전쟁과 결혼이라는 풍파를 겪은 여성의 충고는 귀기울여들을 가치가 충분하다고 생각된다면 고민없이 이 책을 펼쳐들기를 권한다.

특히 여성은 약자인가 를 두고 설파하는 이야기는 읽은 뒤에도 곰곰히 생각하는 시간을 갖게 만들었다. 그녀의 말에 따르면 '약자'란 정지 상태에 머물러 있는 자로 국가와 민족을 불문하고 지속적인 약자들이 있다고 했다. 예나 지금이나 가장 자유로워야 할 미국 여성들조차 불평등한 사회 구조 속 약자의 위치에 서 있다고 안타까워했다. 그 당시에도 세계에서 가장 큰 규모의 약자였던 '여성'이 지금이라고하여 그 위치가 변했을까. 세상이 변하고 산업이 발전해도 어떤 면에서는 여성은 여전히 약자 중 하나로 머물러 있다. 얼마나 시간이 흘러야 체감할 수 있는 평등의 시대가 올 것인지 알 수 없다. 하지만 그럼에도 불구하고 희망의 끈을 놓고 싶지는 않았다. 펄 벅 여사가 그러하였던 것과 마찬가지로.

자신의 딸이 결혼하려 데려온 남자가 딱히 맘에 들지 않았으나 그럼에도 불구하고 조금 더 현명한 충고를 해 주려 말을 고르고 고르는 어머니. 혼전 임신으로 괴로워하며 사연을 보내고 심지어 찾아오기까지 한 여성에게 냉정하고 현실적인 판단을 내릴 수 있도록 솔직한 이야기를 들려주던 어른. 이 책을 읽는 순간만큼은 그녀는 더이상 내게 소설가가 아니었다. 그저 남성과 여성 사이의 오랜 역사에 대한 현명한 수다를 나눌 수 있는 가장 좋은 벗이기도 했으며 부끄럽지 않게 살기 위해 먼저 자신과 화해하라! 고 등두드려주는 오래본 동네 친한 아주머니 같기도 했다.

P230  소설가는 자신이 쓴 책에 대해 아무것도 설명할 필요가 없다

고 말하고 있지만 나는 '충분한 희망'에 대해 이야기하고자 이 책을 썼다고 생각된다. 내가 발견한 그것들을 다른 이들도 발견하게 되기를 바라면서. 아무 설명없이 이 책을 다음 주 가장 먼저 연락하게 될 사람에게 선물주어야지!! 라는 재미난 일을 꾸며(?)본다. 그리고 뜬금없이 어느날 물어봐야지. 그 책에서 뭐라고 하디? 라며!!!

세컨드핸드 타임

세컨드핸드 타임 - 호모 소비에티쿠스의 최후 ㅣ 러시아 현대문학 시리즈 1
스베틀라나 알렉시예비치 지음, 김하은 옮김 / 이야기가있는집 / 2016년 1월

"소련"이라는 명칭이 낯선 세대도 있을 줄 안다. 1992년 1월 1일을 기점으로 소련은 해체 되었다. 미국과 서로간 견제국이었던 거대 소비에트 사회주의 국가의 몰락은 당시 어린 나이의 내게도 적잖은 충격을 안겨줄 수 밖에 없었는데, 그 사망소식 자체가 충격적이었던 북한 김일성의 죽음이나 절대 사라지지 않을 것 같았던 공산국가 소련의 해체는 그 벽이 무너져 통일이 된 동독과 서독의 통합보다 더 큰 놀라움일 수 밖에 없었다. 당시 전세계 누구라도 그 붕괴를 보며 경악했을 것이라 생각한다. 환호든 실망이든.

	안타깝죠. 많은 것이 잊혀히고 있으니까....
P 377

1990년 공산준의의 패배라고까지 불려진 그 날이 지나고 20년동안 러시아의 사람들은 어떻게 변화되어져 왔을까. 벨라루스의 저널리스트인 스베틀라나 알렉시예비치는 '소설 코러스'라는 새로운 장르를 통해 인터뷰이들의 지난 세월을 현장감 생생하게 전하고 있었다. 그리하여 <세컨드 핸드 타임>은 2015년 노벨문학상을 수상했으나 정작 러시아 사람들에게는 그리 환호받지 못하는 작품으로 남고 말았다. 그들 입장에서는 불편한 진실을 세상에 드러내어 버린 셈이니 심기가 불편해질 밖에-.

우리에게 있어 구 소련은 그저 공산주의 국가 였을지도 모른다. 중국과 마찬가지로. 기껏해야 날씨가 추운 나라, 문학국가, 보드카의 나라, 발레국가 정도의 인식이 있지 않았을까. 아, 또 하나가 보태어졌구나! 김연아의 메달색을 바꾼 올림픽 주최국. 그 정도 외에는 깊게 관심두지 않았던 나라 소련을 그리워하는 사람들이 있다. 자유가 주어지면 모두가 행복할 줄 알았건만 자본주의도 사회주의도 모두를 행복하게 만들어주는 선택은 아니었던 것 같다. 그래서 책은 이념이 아닌 '시대를 살아온 사람들'에 초점을 맞추고 읽게 되었다. <국제 시장>이나 <쉰들러 리스트>처럼.

사실 많이 불편했다. 내용도 내용이지만 소설의 형태가 아닌 방대한 양의 다수인을 대상으로 한 인터뷰의 형태이다보니 익숙치 않아

한 사람의 사연이 끝나는 시점에서 끊어 읽기를 하였기 때문에 읽는 속도도 더디고 많은 시간을 할애해야만 했다. 하지만 끔찍하다고 해서 비켜가면 안되는 일이기도 했다. 함께 안타까워해야할 사람의 역사였고 귀기울여야 할  누군가의 사연들이었으며 알고 지나가야할 1990년대였기 때문이다. 결코 아름다운 시절이 아니었다고 그들은 회상하고 있다. 두 개의 다른 이념이 서로 충돌하면서 오랫동안 서로 이웃으로 지내왔던 작은 마을 내에서 서로를 죽이는 무기로 변질되기도 했고 탐하던 남의 아내를 갈취하는 수단이 되기도 했으며 그 변화를 끝내 이겨내지 못하고 정신줄을 놓은 사람들에게는 독으로 남기도 했다고 전한다. 익숙했던 세상이 뒤집혔다.

P400  우린 그때 가증스러울 정도로 순진했어요..옐친의 1990년대..

        그 시절이 행복한 시절이었는지, 광란의 10년이었는지...

어린 아이인 채로 그 시기를 지나친 사람들은, 1991년과 1993년 사태의 공포보다는, 왜 자신의 부모가 남들처럼 부자가 되지 못했는지에 더 원망의 마음을 품고 살아온 것일지도 모른다. 하지만 어른으로 그 시기를 지나친 사람들에게는 상처를 남긴 시절이었다. 다름아닌 이웃들이 악마로 변하는 모습을 보았기 때문에.

P13   모두가 자유에 흠뻑 취해 있었지만 정작 자유를 얻을 준비는 되어 있지 않은 상태였던 것이다

방대한 양을 읽었지만 그럼에도 불구하고 나는 러시아를 소련을 잘 알게 되었다고 말할 수 없다. 차라리 글보다는 영상이 더 효과적이지 않을까 싶을 정도로 영상에 대한 목마름을 갈구하며 읽어낸 책이 바로 <세컨드 핸드 타임>이었다. 똑같지는 않지만 우리에게도 광복 이후 이런 시절이 있었다. 그 시절을 살진 않았지만 또한 그 시기부터 지금까지에 대한 근대역사는 교과 과정에서 자세히 배우지 못해 잘 알지 못하지만 분명 우리에게도 이와 같은 혼돈의 시기가 있었으며 정의로운 사회와 먼 거리의 시절을 살아낸 할머니 할아버지 세대가 있었을 것이다. 그리고 현재! 러시아 인들이 느끼는 것과 대한민국 국민이 국가를 두고 느끼는 마음 가운데 공통의 감정도 있지 않을까 감히 상상해 본다. 이념적 공감이 아니라 희망이 없는 시대를 살고 있다는 공감에 관해서-.

흔들리는 나에게 필요한 한 마디

흔들리는 나에게 필요한 한 마디 - 내 영혼을 지켜주는 자기 사랑 언어 67
서윤진 지음 / 타커스(끌레마) / 2016년 1월

어느 책에서 그랬다. 

자기 부정/ 완벽주의 / 자기 무력감과 의존적 사고/ 과도한 일반화와 과잉반응 / 사실과 감정의 혼돈은 스스로를 힘들게 만든다고. 

sns에 몰입하고 댓글에 빠릿빠릿하게 반응하지만 그럼에도 불구하고 사람들은 다른 사람들의 인생에 별 관심이 없다. 딱 그 순간만 지나고나면 또 다른 이슈로 사라지고 만다. 지금의 이야기들은. 그래서 한 사지 나쁜 점이 있다고 전부 나쁠 것이라고 미리 치부할 필요가 없다는 것이다. 이는 '과도한 일반화'로 마음의 여유를 잃었을 때 빠지기 쉬운 마음의 함정이다.

<흔들리는 나에게 필요한 한마디>는 목차만으로도 나의 눈길을 사로잡은 책이었다. 말이 곧 인격이자 운명이라고 생각한다는 저자는 참 쉬운 언어로 독자들의 마음을 파고든다. 어떻게 이렇게 쉽게 풀어쓰지? 싶을 정도로 내용은 내 마음 속 그대로였고 목차는 그동안 다이어리에 줄 곳 써 왔던 문장들이었다.

오히려 잘됐다. 좋은 경험이었다

나는 내 방식대로 행복할 것이다

나는 행복할 운명이다                                   - p14

행복해지려는 마음으로 이 책을 펼쳤으면 좋겠다. 그래서 좀 더 자신을 사랑하는 마음이 강해졌으면 한다. 10대는 10대대로, 20대는 20대대로, 30대는 30대만큼, 40대는 40대만큼 ....우리는 저마다의 상처를 속으로 끌어안고 살아가고 있으므로. 어쩔때엔 평범하다는 그 단어가 참 낯설게 느껴진다. 한 사람, 한 사람의 일생을 들여다보면 과연 어느 한 사람, 평범한 사람이 있을까 싶을 정도니까. 그래서 나는 데스몬드 투투의 명언처럼 모두를 향해 "당신은 매우 특별한 사람"이라는 말을 들려주고 싶다. 그리고 당신의 방식대로 행복해지는 방법을 얼른 찾으라고 속삭여주고 싶어진다.

자기 자신을 사랑할 줄 아는 사람은 외롭지 않다 라고 했던가. 가족이 있어도 외롭고 누군가 곁에 있어도 쓸쓸했던 시기가 있었다. 그 허무함에 가장 가까운 친구에게 "누군가 있는데도 왜 외롭지?"라고 물어본 적도 있다. 철없던 20대엔. 그런데 살다보니 그 답이 자연스럽게 채워졌다. 언제부터 외롭지 않았을까. 모르겠다. 다만 "내가 나인 것이 참 좋아진" 그 시점부터 나는 외로움을 타지 않았고 완벽하기를 바라지 않았던 시간부터 "지금까지 잘해왔다" 며 스스로를 인정할 수 있게 되었던 것 같다. 너그러운 마음은 그렇게 시간의 힘을 타고 내 곁으로 다가와 오늘의 나를 칭찬하고 있다.

---

내키지 않으면 안 만나도 괜찮다 | 단순하게 바라보자 | 삶의 흐름에 나를 맡긴다 | 이만하면 괜찮다 |

---

아, 이토록 맘에 드는 목차들만 모아놓은 책을 언제 또 본 적이 있던가. 차르륵.... 목차만 읽고 있어도 절로 배가 부르다. 그만큼 맘에 드는 책이라는 의미다. 페이지마다 글의 헤드부터 주욱 넘겨보면서 나는 어느새 웃고 있었다. 그리고 한 장 한 장 조금씩 읽어나가면서 그 내용보다 더 맘에 드는 목차를 메모노트에 적고 있다. 남은 페이지가 적어질수록 기록의 길이는 길어져만 갔다. 때로는 말이 아닌 글이 더 감동을 주고 상처를 어루만지기도 하나보다. 이 책에 담긴 언어의 힘은 그래서 참 세다! 에너지가 넘치는 말들로 가득차서 내일 당장 누군가에게 엽서를 쓸 때 발췌해서 선물해도 그에게 힘이 되는 한 마디를 보탤 수 있을 것 같다.

어느 소방관의 기도

어느 소방관의 기도
오영환 지음 / 쌤앤파커스 / 2015년 12월

2015 카카오 브론치북 프로젝트 수상작 중 눈에 띄는 책 한 권이 있었다.

"세상이 우리는 잊어도 우리는 영원한 소방관" 이라고 쓰여져 있는 노란 표지의 책 한 권.

어린 시절 보았던 그 옛 영화 <타워링> 에도 멋진 소방관들이 나오고 눈물을 줄줄 흘리면서 보았던 <분노의 역류>에서도 목숨 바쳐 사람들을 살리는 소방관의 하루하루가 담겨 있었지만 매일 스쳐가는 119 구조대, 소방관의 모습은 잊고 살아가는 것이 우리들이다. 그래서 이 책을 읽는 내내 이들에게 미안해졌다.

작가가 쓴 글이라면 이토록 생생하지 못했을 것 같다. 반대로 작가의 문체였다면 더 몰아치듯 잔인한 화재 현장은 더 잔혹하게, 눈물샘을 자극할 부분에서는 독자의 눈물을 팡 터뜨리도록 극대화 했겠지만 이 책은 매일 출동 지령을 받는 현직 소방관이 쓴 책이기에 가감없이 쓰여졌다. 그래서 아픈 기억들은 쓸어담아지고 깊음이 끌어올려지면서도 현장의 그 느낌은 생생하게 전달되고 있었다. 영화가 끝나는 것으로 감동이 그 순간에 묶여버리는 것과 달리 그 이후, 소방관들의 마음속에 남은 쓸쓸함까지......!

나는 소방관이다

너무도 자주 반복되는 절망 속에서도 다시 출동해야하는 그들의 이름은 소방관이었다. 눈 앞에서 살리지 못한 사람의 마지막, 죽은 사람을 업고 나와야하는 그 좌절감이 생채기가 되고 스트레스가 될 법도 한데 그들은 평생의 천직이라 여기며 그 일을 하고 있었다. 강한 사람만 소방관이 될 수 있는 것일까. 아니면 그 일을 하면서 쇠처럼 마음이 단련되어 가는 것일까. 어쨌든 누구나 쉽게 선택할 수 있는 직업은 아니므로 나는 소방관으로 살아가고자 하는 그들의 오늘에 깊은 감사와 미안함을 느낀다.

---

p 13  

소방관으로 살아간다는 것은

오직 타인의 손을 잡아주기 위한 일을 사명으로 삼는 삶.

수 많은 현장의 크고 작은 위험에 스스로 뛰어드는 날들 속에서

그 자신마저 불살라지는 희생의 순간을 맞이해야 하는 삶 

---

물론 소방관 외에도 죽음 가까이 있는 직업군은 있다. 하지만 위험 속에서 그들과 생사를 함께 하다가 종국엔 자신의 생명과 바꾸어야 하는 직업은 오직 소방관이 아닐까 싶다. 설 연휴에도 반납하고 출동해야 하는 그들, 누군가는 피서를 즐기는 공간에서 그들의 안전을 위해 휴가를 외면해야 하는 그들, 화마와 맞서면서도 도망가는 사람들과 반대방향으로 뛰어야하는 그들. 그들도 누군가의 아버지이며, 귀중한 아들이고, 사랑하는 사람의 연인임을 우리는 그 직업 앞에 잊고 살았던 것은 아닐까. 당연한 것이 어디있겠는가. 살고 싶은 마음은 똑같겠지. 그럼에도 불구하고 책을 쓴 소방관은  우리의 일이니까. 우리는 소방관이니까 라고 말하고 있다.

매년 순직하는 소방관의 수가 평균 7명이라고 했던가. 놀랍게도 이들은 국가 공무원들이 아니었다. 99.7%가 17개 시도의 지방자치단체 소속이며 예산에 따라 좌지우지 되어 충분한 소방 장비를 지급받지 못하는 경우가 발생하고 있다고 한다. 조선 시대로 치자면 전쟁터에 나가는 군인에게 배급 끊고 무기 지급을 미루며 맨주먹으로 전쟁터로 돌격하라는 경우와 같았다. 제 아무리 제갈공명, 유비관우장비라고해도 맨주먹으로는 전쟁에 나설 수 없다는 것을 세살 꼬맹이도 아는 일일진데.

대한민국 소방의 현주소이자 다른 나라 역시 비등비등 할 것만 같아서 이들을 위한 목소리가 곳곳에서 좀 더 높여지기를 바라게 된다. 소방관의 국가직 전환은 왜 무기한으로 연장된 것일까. 좋아진 것과 당연히 주어져야 하는 것은 다르다. 위험에 직면해 있는 사람에게 좋아졌다는 말은 더이상 위로의 말이 아닌 것이다.

친한 친구의 남동생은 소방관이다. 비록 출동하는 소방관이 아니라 사무직으로 근무하는 소방관이지만 처음 친구에게서 동생이 소방관이 되었다는 말을 들었을 때는 축하보다는 걱정의 멘트를 먼저 전하고 말았다. 열악한 처우, 목숨을 담보로 한 출동....오늘은 만났지만 내일은 만날 수 없을지도 모른다는 마음가짐....이 불안함을 간직한 채 숙명이라고 말하며 현장으로 뛰는 소방관들에게...119 구조대를 위해... 2016년 올 한해는 제발 이런 분들의 기운을 빼는 장난 전화를 거는 놈들에 대한 엄벌이 단행되기를 바래본다. 진심으로!! 그리고 국가직 전환...충분한 예산.....언제쯤 제대로 굴러가게 될 것인지....대한민국!!! 한숨이 쉬어진다. 책을 읽고나니 더더욱-. 휴우~

무인양품 디자인

무인양품 디자인 ㅣ 무인양품 디자인 1
닛케이디자인 지음, 정영희 옮김 / 미디어샘 / 2016년 1월

'보이는 나'와 '내가 아는 나'가 다르다는 사실을 20대 중반이라는 나이를 지나면서 인정하게 되었는데

타인을 참 잘 챙길거라는 기대 그리고 아기자기하고 귀여운 것을 좋아할 것이라는 외부적 시선과 달리 운전하는 차를 타 본 사람들은 놀라곤 했었다. 여자차 맞아? 라며. 또 사회생활을 하며 묶이게 된 사람들은 일정기간이 지나서 말하기를 '너 생각보다 남자같다. 적당히 게으르고 남자들처럼 무심한 구석이 있다.'라고. 때에 따라 상황에 따라 어떤 자리에 있느냐에 따라 그 행동행동이 달라질 수 밖에 없으니 성격이야 그리 보일 수 있다고 쳐도 취향은 나의 것인데 왜 편견이 생겼을까? 생각해보면...아마 목소리 때문이 아닐까 싶어진다.

아는 사람은 아는 나는 심플하고 단순한 것을 즐기는 사람이다. 예쁜 색감을 좋아하긴 해도 알록달록한 컬러들을 즐기는 편도 아니며 세월의 나이테가 한 테, 한 테 둘러질때마다 점점 더 단순하고 심플한 것을 선호하게 되는데 <무인양품>의 제품들은 딱 내 취향이었다. 처음본 그 순간부터. 유행을 타지 않으면서도 깔끔한 제품들. 사랑할 수 밖에 없다.

일본 여행 중에도 구경다녀오긴 했으나 <무한양품>은 사실 그리 착한 가격대는 아니었다. 그래서 맘껏 구매하진 못하지만 항상 둘러보게 만든다. 제작년 읽었던 <이케아>관련 서적보단 지금의 <무인양품> 북을 더 행복하게 읽었음을 살짝 고백해본다. 한눈에 봐도 딱 표시나는 무인양행 디자인은 왜 이렇게 세계적으로 사랑받고 있는 것일까? 모두의 취향은 다양할 수 밖에 없는데도 불구하고.

그 궁금증을 풀기 위해 1987년 창간된 닛케이디자인에서 '후카사와 나오토','하라켄야','가나이마사아키'등과의 인터뷰를 진행했고 그 성공의 비결을 가감없이 <무인양품 디자인>이라는 책 한 권으로 풀어냈다. 제품을 대하는 태도, 담긴 도덕성, 꼼꼼한 준비과정, 세계를 향한 비전 등등도 물론 인상적이었지만 무엇보다 고객과 함께 상품개발을 진행한다는 점이 이례적으로 느껴졌다. 제품을 만들어놓고 소비자 반응을 보는 것과 고객의 요구나 아이디어를 수용해 상품을 개발하는 것을 그 출발점부터 다르기때문에 그 결과물도 다를 수 밖에 없다. 그들이 고객과의 커뮤니케이션을 중요하게 여기는 이유는 무인양품이 "기분 좋은 생활을 위한 제품"을 내어놓겠다는 생각으로 디자인을 하고 있기 때문이었다. 그래서 그들의 제품은 의류, 생활잡화, 문구류부터 시작하여 무지 하우스 비전이라는 프로젝트로 생활 공간을 만들어내는데까지 이어져 오고 있다.

이렇게 확장되어 있는데도 그들은 스스로를 '중소기업'이라고 칭하고 있다. 창업때부터 중요시 여겨온 '디자인'이라는 지위는 절대 양보하지 않으면서-. 그래픽 디자이너인 하라 켄야의 말처럼 무인양품의 강점이 감화력에 있다면 그들은 정말 무서운 집단이 아닐 수 없겠다. 일본인의 정서 밑바닥에 깔린 '간소함'을 끄집어내어 가장 일본적인 것으로 가장 세계적인 것을 완성해냈다는 말이기 때문이다. 무인양품은 브랜드가 아니라고 말했던가. 소비의 미래를 내다보며 오늘의 제품을 디자인 한다는 그들은 미니멀리즘이 아닌 '공'이라는 개념으로 유행을 넘어선 스타일을 만들어내면서 결코 머물러 있지 않는 모습을 보여주고 있어 놀라운데, 자칫 심심해 보일 수도 있을수도 있는 핸디캡을 세련됨이라는 장점으로 부각시키면서도 1980년부터 지금까지 지치지도 않는 애정을 소비자로부터 받고 있다.

개개인의 디자인에 집착하지 않으면서도 실상은 세밀한 곳까지 디자인 한다는 그들의 철저함. 마치 누드 메이크업, 스킨 메이크업이 일반 메이크업보다 더 시간을 들이고 공을 들여 화장해야하는 화장법인 것처럼 가장 단순하고 매끈하게 보였던 무인양품의 디자인에 대한 호감은 앞으로도 식지 않을 것 같다. "더할나위 없다"라는 말을 붙여도 좋을 디자인, 무인양품! 다음 여행에는 좀 더 꼼꼼하게 그들의 트렌드를 둘러보고 올 수 있게 되면 좋겠다 싶다. 바꾸어 말하면 충분히 둘러볼 수 있을만큼 시간내어 여행다녀올 수 있기를 바래본다.