-
-
소포
제바스티안 피체크 지음, 배명자 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 5월
평점 :
절판
어릴 적 어른들은 낯선 사람을 조심하라고 했다. 이후 어른이 되어서는 낯선 사람 외에도 낯선 사람의 호의 역시 함께 주의해야한다는 점을 깨닫게 된다. 몇몇 범죄 드라마에서는 타인에게 호의를 베풀었던 인물들이 꼭 범죄의 대상이 되어 시체로 발견되고 범인의 표적이 되어 쫓기곤 했다. 조심하는만큼 안전해진다면 좋으련만 제바스티안 피체크의 소설 <소포>를 읽으면 피할 수 없는 일도 일어나기 마련인 듯 했다.
테니스 선수가 되고 싶었던 작가는 저작권법으로 박사 학위를 받은 후 라디오 방송국에서 일했으나 2006년부터 사이코 스릴러 소설을 쓰기 시작했다. 왜 장르물 작가가 되었는지 그 이유는 알 수 없지만 그가 써 온 작품들은 <테라피>,<눈알수집가>,<차단>,<영혼파괴자>,<내가 죽어야 하는 밤> 등 차가운 느낌의 섬뜩한 제목들이 붙여져 출판된다.
어린 딸의 눈으로 보자면 변호사인 아빠는 엠마에게 애정이 없는 인간이었다. 밤마다 혼자 잠든 방에 나타나는 무서운 괴물, 아르투어 때문에 무서워하는 딸에게 "당장 꺼져"라는 말을 내뱉는 아빠라니. 게다가 무서움에 떨고 있는 딸보다 남편을 달래기 바쁜 엄마까지. 둘째를 임신한 엄마에게 아기는 어떤 의미였을까. 결국 유산하고 말았지만 엠마에게도 애정을 쏟지 않는 부부가 둘째, 셋째 아이는 진심으로 사랑할 수 있었을까.
28년 뒤, 엠마 슈타인은 정신과 의사로 성장했다. 연방범죄수사청의 범죄심리학자인 남편과의 사이에 아이가 태어날 예정이었고 공사중인 집을 두고 세미나를 핑계로 근처 호텔에 투숙 중이었다. 그리고 그 일이 일어났다.
창녀들을 무참하게 성폭행한 후 머리카락을 빡빡밀고 결국 죽여버린 연쇄살인범에게 엠마가 걸려 버린 것. 아이는 유산되고 삶은 엉망이 된 채 정신병동에 갇혀 아버지처럼 존경해온 콘라트 루프트와 상담을 진행하며 이야기는 본격적으로 시작된다. 투숙했던 호텔엔 1904호가 없었지만 분명 엠마는 그곳에서 성폭행 당했다. 아무도 믿어주지 않았지만.
절친 실비아조차 엠마의 두려움을 정확히 짚어내지 못했다. 그 미친놈이 다시 찾아와 그날 밤 끝내지 못한 일을 하려고 나타날까봐 무서워하고 있다는 점까진 알 수 없었다. 정신과 의사라는 직업은 엠마에겐 도리어 독이 된 경우가 아닐까. 자신도 과대망상에 빠진 환자들을 수없이 치료했기에 스스로를 끊임없이 의심했다. 자신조차 확신할 수 없는 혼돈 속에서 집에 혼자 남겨진 그녀는 익숙한 사람, 익숙한 일 외엔 일체 거부했는데, 그간 다정했던 우편배달부 살림이 일을 그만두게 되었으며 연락이 되지 않는 이웃집 소포를 좀 맡아달라며 두고가면서부터 긴장감은 시한폭탄이 되어 초를 거꾸로 재기 시작한다. 59!58!57!56!55!....
존재하지 않는 방에서 성폭행 당했던 그녀에게 맡겨진 소포는 살지 않는 사람의 이름이 적힌 익숙한 주소. 노부인이 살고 있는 집에 낯선 남자의 소포가 도착했다. 용기를 내어 그 집에 들어갔다가 휴대폰을 잃어버렸고 가발을 발견했다. 그가 이발사라 불리는 살인범일까.
낯선 남자의 이상행동의 이유, 남편과 친구의 불륜, 남편의 또 다른 비밀, 남편동료의 호의, 믿고 존경했던 콘라트의 정체,그 옛날 엄마 아빠에게 일어났던 일에 누군가가 개입된 사실을 알게 되면서 삶은 완전히 엎어졌다. 하지만 진실이 다 밝혀진 뒤, 그녀는 새 삶을 살 기회를 얻었다.
불행이 이처럼 한 순간 쓰나미처럼 밀려와 모든 것들을 쓸어버리면 살 수 있을까. 그냥 혼자 미친년인 상태가 오히려 덜 불행했을까. 알기 전에도 알고 나서도 불행했을 그녀의 상황이 소설 속 이야기라는 것에 안도의 한숨을 내쉬며 책을 내려놓았다