탐정클럽

탐정 클럽 - 그들은 늘 마지막에 온다
히가시노 게이고 지음, 양억관 옮김 / 노블마인 / 2010년 10월

히가시노 게이고는 하나의 브랜드다. 그의 이름만으로도 신작 도서를 주저 없이 구매하는 매니아층이 단단해서이고 그가 쓰는 장르라면 어떤 장르를 불문하고라도 다 재미있다고 생각하는 나 같은 독자가 많이 있기 때문이기도 하다. 

독자들의 무조건적인 신뢰는 하루아침에 쌓아지는 것은 아니다. 그간 보여온 작품에 대한 믿음과 신뢰로 이루어지는 것이기에 더 값질 것이다. 우리 나라 작가는 아니지만 타국의 작가라도 이정도되면 존경스러워진다. 그런 그의 신작 [탐정클럽]을 두고 리뷰들이 이분법으로 나뉘어져 있었던 터라 잠시 상황을 주시하고 있었는데, 재미있다라고 말하는 리뷰나 실망스러웠다라고 말하는 리뷰 양쪽을 다 읽어보아도 여전히 읽어보고 싶은 작품이었기에 늦게나마 책을 펼쳐들게 되었다. 

아마 그의 장편을 기대했던 사람들에겐 토막토막의 짧은 단편들은 어딘지 모르게 만족스럽지 못했던 모양이다. 하지만 단편도 쪼가리식이 아닌 옴니버스식의 꽤 긴 길이로 독자를 마주하고 있으며 그 내용 또한 읽어보니 혹평을 받을 정도로 형편없지 않았다. 모든 영웅들처럼 만능의 해결꾼은 아니었지만 실수도 하고 인정도 하면서 부자들의 비밀 회원제 해결사인 탐정클럽은 그래서 더 인간적으로 다가와 있었다. 

위장의 밤, 덫의 내부, 의뢰인의 딸, 탐정 활용법, 장미와 나이프 등등의 사건들을 살펴보자면 역시 인간의 욕심이 타인의 목숨정도는 가볍게 보는 아주 무서운 것들임을 알게 하는 사건들이었고 치정이나 원한이 아닌 자신의 욕망을 위해 저질러진 사건들이라 인간의 추악한 면이 절실히 드러나 있어 마음을 무겁게 만들고 있다. 하지만 책의 소개대로 이 책의 가장 큰 미스터리는 사건이나 범인의 존재가 아니라 바로 탐정 자신이다. 수수께끼 조사기관인 탐정클럽의 탐정들이 몇명이나 있는지 나이때는 어느 정도인지, 성별은 어떤지 알 수가 없다. 히가시노 게이고의 최강 콤비라고 하지만 읽는 내내 탐정 클럽은 한 명이 아닌 여러명으로 느껴졌고 그 중 나타난 두 명을 전부라고 보기엔 모자르게 느껴지는 느낌 또한 작가가 만들어 놓은 것이었다. 마치 [데쓰노트]에서 L이라는 존재가 한 사람의 이름이 아닌 여러명을 대표하는 대표성을 지닌 상징적 이름인 것처럼 탐정 클럽도 그렇게 느껴졌다. 

트릭에 반전성은 떨어지지만 반대로 풀어가는 탐정의 존재를 미스터리하게 만들어버림으로써 새로운 미스터리를 만들어낸 히가시노 게이고의 시도는 좋은 결과를 얻어냈다고 생각된다.

턴 turn

턴 Turn
기타무라 가오루 지음, 이재오 옮김 / 황매(푸른바람) / 2009년 2월

3시 15분. 
같은 시간. 같은 하루. 반복적인 하루가 계속되면 우리는 어제의 후회를 줄일 수 있을까. 아니면 도리어 무료해져버릴까. 운명을 바꾸기 위해 반복되는 하루를 이용하는 경우는 애니메이션이나 영화에서 많이 봐왔다. 시간을 달리는 소녀도 그랬고, 수퍼내추럴에서도 봐왔던 에피소드라 낯설지 않았다. 게다가 아주 오래된 영화 속에서도 라디오 소리에 눈을 뜨는 반복적인 하루를 사는 어느 남자의 이야기를 본 바가 있다. 이토록 낯설지 않은 소재로 그토록 희안한 글만을 써온 기타무라 가오루는 어떻게 표현할까. 


시간의 반복 속에서 나를 만나다

"시간과 사람의 3부작 중 하나인 [턴]은 작가 자신도 특별한 작품이라 칭하고 있는 작품이었다. 그래서 짧은 제목의 소설에 호기심이 일었던 것인지도 모른다. 반복적인 시간 속에서 만나지는 것은 나라는 존재인지, 그 시간인지 알 수 없는 모호함. 이 모든 것들이 호기심으로 다가와 책을 가까이 하게 만든다.

보안원인 엄마와 함께 사는 마키는 판화가이며 스물아홉이다. 교통사고를 당한 다음부터 매일 같은 시각으로 되돌아오는 기이한 현상을 겪고 있다. 혼수상태인 "나"와 시간의 반복을 겪고 있는 "나"로 나누어버린 그날 아침의 그 사고는 새로운 시작을 의미하는 것이었을까 아니면 머무름의 시작을 의미하는 것이었을까. 

책을 읽으면서 꽤 여러번 놓았다가 다시 잡기를 반복해야 했다. 어떤 이유에서인지 몰입을 방해하는 요소가 자꾸만 책을 놓게 만들었고 결국 여러번의 다시잡음끝에 책을 다 읽어낼 수 있었는데 왜 그래야했는지는 아직도 잘 모르겠다.

이야기꾼 여자들

이야기꾼 여자들
기타무라 가오루 지음, 정유리 옮김 / 북하우스 / 2006년 3월

[시미가의 붕괴]를 읽으면서 이 작가 꽤 괴짜스러운데가 있구나 라고 느꼈지만 [이야기꾼 여자들]을 읽으면서 그 생각은 굳혀졌다. 


....부잣집 도련님인 "그"는 시간이 많았지만 돌아다니는 것을 싫어해 책을 읽게 된 사람이었다. 책만으로는 도저히 만족할 수 없었던지 아라비아의 왕을 흉내내면 젊은 이야기꾼 여자들을 모집해 재미난 이야기를 직접 듣고자 했다고 한다.....

이렇게 시작되는 이야기는 전국에서 모인 이야기꾼 여자들이 내뱉는 이야기들로 구성되어져 있다. 시작부터가 괴짜스러운 소설은 처음 등장하는 [초록 벌레]를 읽으면서 머릿속에 작은 등이 하나 켜지는 것처럼 번쩍거리게 만든다. 초록색 갑충을 먹고 낳은 아이는 무슨 색의 옷을 입게 되더라도 초록빛으로 만드는 능력을 가지고 태어났다고 했다. 하지만 이야기는 여기까지였다. 어떻게 더 전개되거나 사건을 일으키는 일도 없이 딱 고까지였다. 그리고 이어지는 여자들의 이야기도 마찬가지였다. 짧게 하지만 어이없이 끝나버리는 그녀들의 사연은 하나같이 몽환적이거나 판타지적일뿐 소설처럼 기,승,전,결이 없이 그냥 이야기를 들려주고 끝나는 형식이었다. 

남편이 아내몰래 아내와 똑같이 만든 마네킹을 아내처럼 여기고 사는 [내가 아니야]라는 이야기도 그러했고, 스이코의 일족이라며 고백해온 남자 미즈가 머리에 물을 담고 산다면서 물을 가득 채운 욕조에서 잠든다는 이상한 이야기 [스이코]도 평범의 도를 넘어선 것은 마찬가지였다. 

중학생 소녀부터 할머니까지 오는 여자마다 족족 비밀스럽지만 현실감이 전혀 느껴지지 않는 이야기를 털어놓고 홀연히 사라진다. 신비한 경험담이라고 하기엔 너무 이상해서 이 새로운 형식의 소설을 어떻게 받아들여야 할지 고민중이다. 

작가의 다음 소설 [턴]을 읽기 전에 다시금 호흡을 가다듬어본다. 이젠 놀라지 않기 위해서.

용의 손은 붉게 물들고

용의 손은 붉게 물들고 ㅣ 매드 픽션 클럽
미치오 슈스케 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2010년 7월

미치오 슈스케의 작품은 처음이지만 [용의 손은 붉게 물들고]는 뛰어난 작품으로 기억될 것이다. 초등학생부터 대학생에 이르기까지 각기 다른 나이 때의 4인은 성별 상관없이 하나의 사건에 얽혀든다. 단 한 자락의 의심. 그것이 그들을 그렇게 만들고 말았다. 

먼저 렌과 가에데 남매는 아빠가 죽고난 뒤 재혼한 엄마마저 세상을 떠나면서 의붓 아버지와 함께 살게 된다. 그 어색함은 결국 의붓 아버지가 여동생을 강간했다라는 의심으로 번지고 설상가상으로 친구의 여친마저 의붓 아버지에게 지하철에서 성추행 당했다는 소리를 듣게 된다. 

"차라리 죽어버려" 가 렌이 품게 된 마음이었다. 

하나밖에 남지 않은 유일한 가족인 오빠에게도 털어놓을 수 없는 비밀을 떠안게된 가에데. 그런 그녀에게 어느날 협박 편지 한 통이 배달되고, 유일하게 범인이 누구인지 알지만 사실대로 말할 수 없는 그녀는 어느날 납치되고 만다. 

한편 엄마를 죽인 것은 새엄마라고 생각하는 다쓰야는 사사건건 반항하려들고 아빠마저 죽은 상황에서 새엄마를 곤란하게 만들 일만 벌이지만 동생 게이스케는 그런 형을 말리고 싶었다. 하지만 죽기 전 엄마의 동영상을 보게 된 게이스케는 결국 엄마를 죽음으로 몰고간 것은 자신이라고 생각하게 되고 어떻게든 형을 말려보려고 노력하다가 형이 같은 학교 여학생인 가에데에게 특별한 감정을 가진 것을 눈치 챈다. 

비오는 밤. 새엄마를 곤란하게 만들기 위해 동생을 부추겨 도둑질을 하러 들어간 가게에서 알바생 렌과 형제는 마주친다. 자신과 같은 가정환경인 형제에게 동정심을 느끼게 된 렌은 그들을 용서하고 형제는 그런 렌을 찾아 집으러 갔다가 렌남매가 의붓 아버지의 시체를 버리러 가는 것을 우연히 목격하게 된다. 

같은 환경, 같은 의심, 같은 마음. 그래서 얽히게 된 그들 4명의 운명은 범인의 손에 달려 있고, 이 모든 것이 하나의 오해에서 비롯되었음을 그때서야 깨닫게 된다. 이미 죽어버린 의붓 아버지의 진심과 새엄마에 대한 오해가 풀렸지만 처음 시작이 우울했듯 끝도 역시 밝은 빛으로 끝나는 것은 아니다. 

비오는 날에 시작해서 비오는 날에 끝나는 듯한 느낌을 갖게 만드는 [용의 손은 붉게 물들고]는 작가의 탁월한 구성력이 눈에 띄는 작품이다. 처음부터 끝까지 눈을 떼지 못하게 만들고 무서운 속도감으로 파고들게 만들어 끝까지 읽게끔 만들어 버린다. 대단한 작품이 아닐 수 없다. 

미치오 슈스케의 다른 작품이 번역되어 있는지 찾아봐야겠다고 마지막 장을 덮기 전에 결심하게 만드는데 이는 작가의 다음 작품을 통해 단 한 작품만 이토록 뛰어난지 모든 작품이 뛰어난 작가인지 확인해 보고 싶게끔 만들고 있다. 작가가 가진 도발성은 뛰어남에서 비롯된 것이라 박수를 쳐주고 싶다.

여름의 마지막 장미

여름의 마지막 장미
온다 리쿠 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2010년 10월

 
온다 리쿠 매니아.

 

2009년 온다리쿠의 책들에 열광했던 내게 친구들이 붙여 놓은 별명이다. 누구를 만나도 그녀의 소설에 대해 이야기했고, 읽어보라고 권한 리스트에도 그녀의 책 이름들이 가득했으니까.

 

그리고 참 오래 기다렸다. 그녀의 다음 권을. [여름의 마지막 장미]라는 제목과 함께,

 

 

이 살인 사건은 진실인가, 환상인가

 

 

라는 물음을 서두에 두고 호화 호텔에서 일어나는 사건에 주목하게 만든다. 사쿠라코와 도키미쓰 남매의 근친 스토리가 이야기의 서막을 열고,자신의 불륜을 의심하는 남편 류스케가 도착한 다음 날,사쿠라코는 시체로 발견된다. 다신이 죽었따는 것도 모를 정도로 갑작스럽게 죽고자 했던 소망 그대로.

 

 

다음으로 이어지는 이야기는 그 이전의 이야기다. 사쿠라코가 아직 살아 있을 시각. 이치코,미즈코,니카코. 사와타리 그룹의 세 자매이자 그들의 어머니이자 이모인 그녀들의 과거 소문을 파헤쳐 나가다가 사쿠라코는 호텔에서 유산했던 소문의 주인공이 이치코가 아니라 니카코 일지도 모른다는 가설을 펴낸다. 이치코의 남편 류조와의 불륜으로 아이를 임신하고 그 사실을 안 이치코가 니카코의 유산을 자신의 것으로 소문나게 만들었다는.....그런 가설. 그리고 곧 괘종시계에 깔려 죽은 차녀 니카코가 발견된다.

 

뒤이어 밝혀지는 추악한 가설들은 계속 꼬리에 꼬리를 물기도 하고 뒤집히기도 하면서 우리를 혼돈으로 몰아넣는다. 어느 것이 사실일까. 라는 질문은 이미 답을 잃어버린지 오래되었다. 장이 변할때마다 도키미쓰,사키,류스케,아마치,사쿠라코,다쓰요시로 "나"라는 인칭의 주인공도 변하면서 시점은 묘하게 사실을 객관화하면서도 다각화해버려 우리를 헷갈리게 만들었다.

 

처음에는 이치코,미즈코,니카코 세 자매에 주목했다가 나중엔 미즈호,사키,사쿠라코 이 세 명에게 주목하게 되는 까닭은 이야기가 진전되면서 밝혀지는 사실들에 의거해서다.

 

 

6개의 변주로 나뉘어진 이야기 속의 모호함과 각각의 "나"가 들려주는 진실에 대한 흥미성뿐만 아니라 작가의 인터뷰까지 실린 이번호는 꽤 두껍다. 하지만 온다 리쿠의 매니아라면 분명 환영할만큼 멋진 작품임에 틀림이 없는 것도 사실이다.

 

꼭 라쇼몽을 보고난 것과 동일한 느낌으로 마지막 장을 덮는다.