하루에 하나의 에세이로 풍요로운 일상 만들기

사랑하면 사랑한다고 말해야지 - 5인 5색 연작 에세이 <책장위고양이> 2집 ㅣ 책장 위 고양이 2
김겨울 외 지음, 북크루 기획 / 웅진지식하우스 / 2020년 10월

<사랑하면 사랑한다고 말해야지>, 김겨울/박종현/이묵돌/제리/핫펠트 지음, 웅진지식하우스, 2020

5인 5색 연작 에세이 <책장 위 고양이>는 작가 초대 플랫폼 북크루에서 진행하는 ‘작가 에세이 구독 서비스’라고 한다. 한 주에 한 가지 주제로 다섯 명의 작가가 쓴 에세이를 이메일로 새벽 배송해주는 서비스라고 한다. 시즌 2로 김겨울, 박종현, 이묵돌, 제리, 핫펠트가 참여했고, 시즌 종료 후 글을 모아 <사랑하면 사랑한다고 말해야지> 단행본으로 출간했다고 한다.

<사랑하면 사랑한다고 말해야지>는 9가지 주제를 다루고 있다. 다섯 명의 작가가 하나의 주제를 정하고, 독자들이 제시한 주제어에서 작가들의 투표로 두 개를 정하고, 나머지 하나는 <책장 위 고양이>를 진행하는 ‘셸리’가 정했다고 한다. 각 주제에 공통적으로 ‘언젠가,’를 붙여 ‘언젠가, 고양이’, ‘언젠가, 삼각김밥’, ‘언젠가, 북극’, ‘언젠가, 망한 원고’, ‘언젠가, 후시딘’, ‘언젠가, 눈’, ‘언젠가, 지하철’, ‘언젠가, 버리고 싶은’. ‘언젠가, 게임’에 대해 이야기한다.

예전에 사진을 찍으며 익숙한 것을 낯설게 보기 위해 하루에 하나의 색을 정해 일상에서 해당 색을 찾아보곤 했다. 익숙함에 무심히 지나쳤던 것들이 새롭게 눈에 띄고, 눈길이 머물지 않는 곳에도 시선을 주면서 세상이 조금은 다르게 보이기 시작했다.

에세이로 시작하는 하루라면 사는대로 생각하며 좁은 시야에 갇혀 살지 않을 것 같다. 생각의 깊이와 사고의 폭을 넓혀 단조로운 일상에서도 정신적 풍요로움을 안겨줄 것 같다.

가만 보면 우리가 사는 세상에 ‘육신을 잘못 찾아온 영혼’은
이루 헤아릴 수 없을 정도로 많다.
역사적으로도 그랬다.
잘못 깃들어도 너무 잘못 깃들어버린 영혼들.
이를 테면 히틀러나 스탈린 같은 영혼은
병정개미 또는 암컷 사마귀로 태어나는 쪽이 한결 나았을지 모른다.
- 이묵돌 <어쩌다 고양이 아닌 사람으로 태어나버려서>(27쪽)

나는 여전히 경험해보고 이해해보려는 태도가
하지 않고 판단하려는 태도보다는 낫다고 믿고 있다.
인간을 인간으로서 살펴보고 공감함으로써
그가 인간임을 상기하는 일, 뭉툭한 편견으로 싸잡는 대신
살아 있는 인간으로 보는 일.

- 김겨울, <모르는 사람들> (53쪽)

망한 원고가 될까 봐 끝까지 쓰지 않을 이유는 없어 보인다.
내게 있어서 망한 원고란 완성해보니 수준이 낮고 너무 못 쓴 글이 아니라,
그렇게 될까 봐 무서워서 시작도 완성도 못한 생각들이다.
잘되든 못되든 일단 던져야 한다.
게임은 투수가 공을 던질 때 비로소 시작되므로.
- 이묵돌 <나는 전혀 망하지 않았다> (132쪽)

가끔은 다 버리고 싶다.
양양 바닷가 어딘가에 조그만 집 한 채를 짓고 매일 서핑하며 살고 싶다.
사람들의 평가에 따라 오르락내리락하는 자존잠의 롤러코스터에서 내리고 싶다.
인스타그램도 버리고, 사랑받는 나도, 사랑받지 못하는 나도
다 버리고 내가 나를 좀 사랑하고 싶다.
- 핫펠트 <노래하는 사람> (271쪽)

<책장 위 고양이> 시즌 2의 작가들이 모이고, 주제를 선정하고, 한 주 한 주 연재되는 과정이 궁금하다면 <사랑하면 사랑한다고 말해야지>의 맨 마지막에 수록된 핫펠트의 <엔드게임>을 읽으면 어느 정도 해소할 수 있다. 시즌 3도 기대된다.

* 해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.

관계의 단편들

기울어진 의자 ㅣ SN 컬렉션 1
이다루 지음 / Storehouse / 2020년 10월

<기울어진 의자>, 이다루 지음, 스토어하우스, 2020

<기울어진 의자>는 35편의 단편 소설 모음집이다. 한두 장 내외로 짧은 글이고, 일상을 전하는 일기 같은 이야기라 소설이라기 보다는 에세이 같이 느껴졌다. 작가의 말을 통해 관계에 대해 이야기하고 있어, <기울어진 의자>를 관통하는 이야기는 관계인듯 하다.

하지만 이야기마다 반전이나 결말 없이 전개되는 이야기에 호흡도 짧아 몰입해 읽기 어려웠다. 소설에 반드시 플롯이 있어야 하는 것은 아니겠지만, 제시된 사건에 몰입해 빠져들게 하는데에는 플롯이 필요해 보인다.

* 해당 도서는 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.

인류의 지속가능한 생존을 위하여

타이탄 - 실리콘밸리 거물들은 왜 우주에서 미래를 찾는가
크리스천 데이븐포트 지음, 한정훈 옮김 / 리더스북 / 2019년 7월

<타이탄>, 크리스천 데이븐포트 지음, 한정훈 옮김, 리더스북, 2020

우주선을 발사하기에는 막대한 비용이 소요되고, 기술력도 필요하다. 그래서 발전한 국가에서만 가능한 일로 여겼고, 민간에서 할 수 없는 일이라 생각했다. 하지만 사업영역을 우주로 넓힌 사람들이 있었다. 블루 오리진의 제프 베조스, 스페이스 X의 일론 머스크, 버진 캘럭틱의 리처드 브랜슨, 마이크로소프트의 폴 앨런이 그들이다.

<타이탄>은 인간의 거주 영역을 지구밖으로 확장하려는 이들의 이야기를 전한다. 이들이 우주 사업에 뛰어든 배경과 주변의 우려와 실패를 딛고 우주 공간에 로켓을 쏘아 올리기까지의 과정을 상세히 담고 있다.

보잉과 록히드마틴이 독점하고 있는 나사의 로켓 사업에 뛰어드는 것부터 무모해보이지만, 이들은 보다 저렴한 비용으로 안전하게 인간을 우주로 보내겠다는 목표를 달성했고, 화성을 인간이 거주 가능한 공간으로 만들고자 하고 있다.

우리 대부분은 자신의 무지를 드러내길 두려워합니다.
하지만 머스크는 달랐어요.
자기가 모르는 것에 대해 질문하기를 두려워하지 않는 성격이었으니까요.
모든 세부 사항을 흡수하길 갈망하며 질문을 던지고
파고드는 그의 성격이 정말 마음에 들더군요.
그 정도로 자산의 전부를 바치는 사람은
모든 도움을 받을 만하다고 생각했습니다.(87쪽)

스페이스X의 모토는(…)
“대담하고 불가능해 보이는 목표를 세워라.
흔들리지 말고 앞만 보며 진진해라. 길을 개척해라.”(90쪽)

회사의 문장 맨 아래에 적혀 있듯, 블루 오리진의 모토는
‘한 걸음씩 담대하게’였다.
그러나 아마도 문장에 나타나 있는 상징들 중
가장 중요한 것은 별을 향해 나아가는
한 쌍의 거북이일 것이다.
이는 토끼와 거북이의 경주에서 승리한 자에 대한 헌사였다.(…)
“느림은 부드럽고 부드러움은 빠르다.”(105쪽)

불가능을 가능으로 만든 사람들의 이야기이기에, 그리고 아직까지 미지의 영역인 우주에 대한 이야기이기에 무척 흥미로웠고, 인류 멸종에 대한 우려를 희망으로 바꾸기에 충분했다.

오늘날 우리가 이룬 문명은 화석원료를 기반으로 성장했다. 하지만 화석연료 사용으로 인한 온실가스 효과는 기후위기를 초래하였고, 화석연료에 의존한 경제 성장을 멈추지 않는다면 이번 세기가 끝나기 전에 지구는 더 이상 인간이 거주하기 불가능한 행성이 될 것이라고 한다.

지구와 같이 인간이 살 수 있는 행성이 또 있다면 좋겠지만, 아직까지 지구 외 거주 가능한 행성을 찾지 못했으며, 설령 찾는다고 해도, 인간의 수명으로 도달한 거리에 있지 않을 가능성이 크다.

지구 외에 인간이 거주할 수 있는 행성을 찾거나, 인간이 도달 가능한 거리의 태양계 행성에 인간이 거주할 수 있는 환경을 만들어야 인류의 멸종을 피할 수 있다. 블루 오리진, 스페이스 X, 버진 갤럭틱의 성공 여하에 따라 인류의 지속가능성을 기대할 수 있을 것이다.

린드버그의 대서양 횡단 비행 이후 열차보다 상업용 항공기 수가 더 많아졌듯, 블루 오리진, 스페이스 X, 버진 갤럭틱의 성공으로 우주선의 수가 더 많아지길 기대해본다.

‘린드버그 모멘트’(…)
린드버그는 항공 업계의 혁명이 일어나는 데 도움이 된 인물이었다.
1955년에는 열차보다 상업용 항공기를 타고 여행하는 사람들이 더 많아졌다.
상업용 비행 티켓 판매가 급증했고 운항 비행기 수도
그만큼 늘어나는 데 있어 린드버그의 비행은 직접적 영향을 미친 요인이었다.(205쪽)

천문학자 칼 세이건은 "광활한 우주에 생명체가 지구밖에 없다면 엄청난 공간 낭비”라며 외계 생명체의 확률적 존재 가능성에 대해 이야기했다. 분명 우주 어딘가에 지구와 같이 인간이 거주할 수 있는 환경을 가진 행성도 존재할 것이라 믿는다.

* 해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.

‘혁신 개방형 국가‘의 길

K-이노베이션 - 당신이 알던 혁신은 틀렸다!
홍종학 지음 / 이콘 / 2020년 9월

<K-이노베이션>, 홍종학 지음, 이콘, 2020

초대 중소벤처기업부 장관을 지낸 홍종학 전 장관이 <K-이노베이션>을 펴내며 우리 사회에 혁신을 화두로 던졌다. 기업가의 열정과 정부 지원으로 ‘한강의 기적’을 일군 대한민국이 최근에는 대기업으로 성장하기 어려운 환경으로 변한 것을 안타까워하며, ‘국가적인 차원에서 개방형 혁신이 활성화될 때 한국경제가 발전할 수 있다’고 이야기한다.

반도체 산업은 한국이 벤처로 성장했으며 그 뒤에는 기업가 정신뿐 아니라
정부의 전폭적인 지원이 있었음을 보여주는 대표적인 사례다.(83쪽)

4차 산업혁명으로 인해 기존의 방식으로는 성장하기는커녕 생존하기도 어려운 상황에서 세계는 혁신생태계를 만들고자 치열하게 경쟁하고 있는데, 우리는 기업은 기존의 방식을 고수하고 있고, 국가는 기업의 영역이라며 큰 관심을 갖지 않는다고 한다.

4차 산업혁명은 혁신의 속도를 바꾸고 있고,
그에 따라 한국도 신속한 추격자에서 선도자로 가야한다고 다들 주장하고 있다.
그러나 그냥 오래전부터 이어진 주장으로 받아들이는 듯,
그 진정한 의미를 아는 이들은 없는 듯했다.
외부에서 일어나는 혁신의 속도가 빨라져도, 한국의 속도는 그대로였다.
그러는 사이에 팔로워가 설 자리가 점점 줄어들고 있다.(36쪽)

이에 국가는 혁신의 촉진자로서 역할을 함으로서 ‘혁신 기업가형 국가’가 되어야 한다고 주장한다. 스티브 잡스의 기술은 대부분 미국 방위고등연구계획국(DARPA)의 지원에 의해 개발되었고, 일론 머스크의 스페이스X는 최초 로켓 발사 성공 후 항공우주국(NASA)과 계약을 체결한 사례를 아야기하며 우리나라도 ‘혁신 기업가형 국가’로 발돋음해야 한다고 이야기한다.

민간부문이 감수할 수 있는 리스크에는 한계가 있다.
모험을 감수하여 높은 수익을 올릴 수도 있지만,
반대로 기업의 존망이 걸린 도박이 될 수도 있기 때문이다.
이익을 많이 내는 대기업일수록 주주들의 입장에서는
리스크를 회피하는 모습을 보인다.(194쪽)

한편 구글이나 애플이 창립 이후 200개 이상의 스타트업을 인수하며 개방형 혁신을 하고 있는데, 한국의 대기업은 개방형 혁신이 아니라 폐쇄형 혁신으로 점점 경쟁력을 잃어가고 있다고 안타까워한다.

그리고 미국과 중국은 1990년대와 2000년대 설립된 기술 기업이 고속성장하며 시가총액 상위에 랭크되어 있는데, 우리나라는 10위 내에 네이버와 셀트리온 정도를 제외하면 모두 기존 기업일 정도로 대기업으로 성장하기 어려운 구조라고 지적한다.

셀트리온은 현재 한국에서 벤처기업이 대기업으로 성장하기가
얼마나 어려운지를 보여주는 산 증인이다.
셀트리온 같은 벤처기업들은 미래 성장가능성이 충분하더라도,
국내에서는 적극적으로 지원받을 만한 금융회사를 찾을 수 없는 실정이다.(77쪽)

구조적 문제 외에도 한강의 기적을 일군 기업가 정신의 실종도 한국 기업의 경쟁력 저하의 원인이 아닐까 싶다.

전문경영인으로 삼성전자 회장까지 오른 권오현은 최근 펴낸 <초격차 : 리더의 질문>(2020, 쌤앤파커스)에서 우리나라 기업의 경영 초점이 ‘관리’에 집중되어 경영인이 아니라 ‘전문 관리인’이 되어 변신을 두려워 한다고 지적했다. 또한 산업화 시대에 경험한 성공의 함정에 빠져 아직도 현재의 경영 방법과 방식으로 어떤 난관도 극복할 수 있다는 자만심 혹은 무지에 빠져있다고 지적했다.

또한 아마존을 이긴 핀테크 스타트업 ‘스퀘어’의 공동창업자 짐 매켈비는 <언카피어블>(2020, 리더스북)에서 ‘기업가’란 ‘문명의 끄트머리로 쫓겨나 지금껏 누구도 해본 적 없는 일을 시도하는 사람’인데, 지금은 사업하는 사람이면 무조건 다 기업가라고 부른다고 비판한다. ‘모든 여행자를 탐험가라고 칭하는 것과 다르지 않다’고 지적한다.

홍종학 전 장관은 ‘조직이 비대해지고 기득권이 똬리를 틀 때 오픈 이노베이션이 작동하지 않고, 국가는 쇠락’하기에 ‘혁신 개방혁 국가’가 되기 위해 지역 균형 사이언스파크를 조성하고, 4차 산업 혁명 시대에 맞는 새로운 교육으로 전환하고, 정부와 금융의 혁신이 필요하다고 이야기한다.

* 해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.

‘선 두 개‘로 목적지향적 일상을 과정과 자연 지향적 일상으로 바꾸기

내가 여기에 있어 - 2020 볼로냐 라가치상 픽션 부문 스페셜 멘션 수상작 ㅣ 웅진 모두의 그림책 35
아드리앵 파를랑주 지음, 이세진 옮김 / 웅진주니어 / 2020년 10월

<내가 여기에 있어>, 아드리앵 파를랑주 지음, 이세진 옮김, 웅진주니어, 2020

<내가 여기에 있어>는 ‘2020 볼로냐 라가치상’을 수상한 그림책이다. 어느 이른 아침 주인공 소년의 머리를 뱀의 꼬리가 두드린다. 꼬리부터 뱀의 몸통을 따라 집과 정원, 거리를 따라 나선다. 도시를 벗어나 숲에 접어들고 해가 저물어 잠을 청하고, 아침에 다시 걸어 드디어 뱀의 얼굴을 마주한다.

뱀의 얼굴을 마주하기까지 소년은 그저 말 없이 걷는다. 눈으로 따라 걷는 내게 소년은 어디까지 가는 것인지 목적지에 대한 궁금증으로 빠르게 책장을 넘겼다. 그러나 소년이 뱀에게 집과 정원, 거리와 숲에서 마주친 사람과 동물들을 묘사하는 이야기를 들으며, 복잡하지 않은 그림 속에서 놓치고 지나친 것들이 많음을 깨닫게 된다.

다시금 천천히 보게 되면서 비로서 놓친 것들이 보이기 시작했다. 뱀의 얼굴을 마주하는 목적을 달성하는 것도 중요하지만, 그 과정에서 마주하는 자연과 생명들도 중요하고 이야기하는 듯 했다. 목적 지향적인 시각을 내려놓으라 하는 것 같았다.

뱀의 몸통이 때로는 길로 보이고, 때로는 낮과 밤을 가르는 경계로도 보이면서 또 다른 이야기를 속삭이는 듯 했다. 일상의 시각으로 세상을 바라볼 것이 아니라, 자연의 시각으로 세상을 바라볼 것을 주문하는 듯 했다.

“널 다시 보게 되면, 네 몸에 손가락으로 꾹꾹 눌러
선 두 개를 그려 줄게. 그건 우리 둘만의 신호야.
‘내가 여기에 있어.’라는 뜻으로 말이야.”(29쪽)

목적 지향적인 일상에 지쳐 있을 때 의식적으로 ‘선 두 개’를 그어, 과정과 자연을 돌아보는 시간을 갖는다면 조금은 풍요롭고 여유로운 일상이 되지 않을까 싶다.

* 해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받았으며, 제 주관에 따라 솔직하게 작성했습니다.