말하고 쓰는 법을 배우려고

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

(밑줄긋기)

말하고 쓰는 법을 배우려고

이러한 무미건조가 적어도 엄밀하게 논리적인 무미건조이기만 하다면 좋을 텐데. 그러나 사유의 단순성과 엄격성은 이 "약한 자들"에게서 사라져버렸고, 그들의 수중에서 언어 자체는 비논리적으로 갈기갈기 풀려버렸다. 슈트라우스의 문체를 시험적으로 라틴어로 옮겨보라. 이런 작업은 칸트에게서는 그럭저럭 견딜 만하고, 소펜하우어에게서는 쾌적하고 매력적인 것이 된다. 이런 시도가 슈트라우스의 독일어에서 불가능한 것은 이 독일어가 칸트와 소펜하우어의 독일어보다 훨씬 더 독일적이기 때문은 아니다. 그의 경우에 독일어는 혼란스럽고 비논리적이며, 칸트와 쇼펜하우어의 독일어는 단순성과 위대함으로 가득 차 있기 때문이다. 이와 반대로 옛사람들이 말하고 쓰는 법을 배우려고 얼마나 애썼으며 또 현대인들이 얼마나 노력하지 않는지를 아는 사람은, 쇼펜하우어가 일찍이 말한 것처럼, 그런 독일어 책을 어쩔 수 없이 무시하고 새로운 언어와 다른 고대의 언어에 관심을 돌리면 마음이 편해질 것이다. 쇼펜하우어는 이렇게 말한다. "이 언어들에서 나는 확정되고 충실하게 지켜진 문법과 정서법을 갖춘 정말 규칙대로 기록된 언어를 보고, 완전히 사상에 몰두하게 된다. 반면, 독일어에서 문법적, 정서법적으로 기발한 생각, 혹처럼 둥글고 뭉뚝한 착상을 관철시키려는 필자의 주제넘은 지혜 때문에 매 순간 방해를 받는다. 뻔뻔스럽게 으스대는 멍청함이 나를 구역질 나게 한다. 아름답고 오래된 고전 저서를 소유한 언어가 무지한 사람들과 얼간이들에 의해 학대당하는 광경을 보는 것은 정말 진정한 고통이다."

쇼펜하우어의 신성한 분노가 그대들에게 이렇게 외치고 있다. 그대들이 경고를 받지 않았다고 말해서는 안 된다. 그러나 어떤 경고에도 전혀 귀를 기울이지 않고 고전적 작가 슈트라우스에 대한 신앙을 방해받지 않으려는 자, 그에게는 마지막 처방전으로 슈트라우스를 모방하라고 권할 수 있다. 아무튼 자신의 위험을 걸고 그것을 시도해보라. 그대들은 그대들의 문제로, 또 궁극적으로는 그대들의 머리로 죄 값음을 해야 할 것이다. 인도의 지혜의 말이 그대들에게서도 실현될 것이다. "암소의 뿔을 핥는 것은 무익하고 생명을 단축시킨다. 치아만 닳고, 아무런 즙을 얻지 못한다." ㅡ

- 『반시대적 고찰 Ⅰ』, <다비드 슈트라우스, 고백자와 저술가>, 11장 

텅 빈 채로

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

(밑줄긋기)

텅 빈 채로

고백자 슈트라우스에게서 칭찬할 만한 것을 발견하지 못했기 때문에 여기저기서 적어도 저술가 슈트라우스를 칭찬하기 위해 더욱 세련되고 더욱 정신성이 풍부한 특성과 표현들을 찾아서 그의 책을 샅샅이 탐색하고 또 그것을 위해 따로 표제를 붙인 하나의 메모장을 만들었을 때, 나는 실제로 무척 실망했다. 찾고 또 찾았지만, 나의 메모장은 텅 빈 채로 남아있었다. 이와는 반대로 언어 오류, 혼란스러운 비유, 불명료한 생략, 상스러운 언행, 부자연스러운 문체라는 제목이 붙은 다른 하나의 메모장은 가득 찼다. 그래서 내가 나중에 감히 시도할 수 있는 일은 수집한 방대한 견본 중에서 아주 조금만 선택해서 전달하는 것뿐이다. …… 극단적인 무미건조, 정말 굶주린 무미건조는 현재의 교양 있는 대중에게 바로 이러한 무미건조가 건강의 표시인 것 같은 부자연스러운 감각을 불러일으키고 있다. 그래서 《웅변술에 관한 대화》의 저자가 한 말은 여기에서 정말 타당하다. "그들은 그들이 과시하는 건강 자체를 강함에 의해서가 아니라 굶음에 의해서 획득한다." 강함이 그들의 건강과는 완전히 다른 건강에 관하여 증언하기 때문에 그들은 본능적으로 단결하여 이 강함을 증오한다. 또한 그들은 강함, 탄탄한 체격, 열렬한 운동의 힘, 근육 운동의 다양함과 부드러움에 혐의를 두려고 애쓴다. 그들은 사물의 본성과 이름을 뒤바꾸고, 약함이 보이는 곳에서 건강을 이야기하고, 실질적인 건강이 우리를 맞이하는 곳에서 병과 극단에 관하여 이야기하기로 약속한 것이다.

- 『반시대적 고찰 Ⅰ』, <다비드 슈트라우스, 고백자와 저술가>, 11장 

영혼이 없는 단어의 모자이크

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

(밑줄긋기)

영혼이 없는 단어의 모자이크

여기서 사용되는 독일어는 똑같은 표현법과 똑같은 낱말들의 끊임없는 빗방울이 되어 독일인의 귀에 새겨진다. 그리고 독일인은 피곤한 정신이 더 이상 저항할 생각이 없는 시간에 대개 이런 것들을 읽기 때문에, 그의 언어 청각은 점차 이 일상 독일어에 길들게 되며, 부득이한 경우 그것이 없으면 고통을 느낀다. 그러나 저 신문 제작자들은 자신들의 작업에 맞게 이 신문 언어의 점액에 가장 잘 익숙해져 있다. 그들은 가장 본질적인 의미에서 모든 취향을 상실했으며, 그들의 혀는 기껏해야 완전히 부패한 것과 자의적인 것에서 일종의 만족을 느낄 뿐이다. 저 일반적인 쇠약과 질병에도 불구하고 언어적 오류가 새롭게 고안될 때마다 즉시 그것에 입을 맞추는 전원 합창은 바로 이런 사실로부터 설명된다. 즉, 그들이 임금 노동자들에게 초래한 엄청난 지루함 때문에 그토록 뻔뻔스러운 부패로서 언어에 대해 복수를 하는 것이다. "독일 국민에게" 고한 베르톨트 아우어바흐Berthold Auerbach의 격문을 읽었던 기억이 있다. 이 격문에서는 모든 표현이 비독일적으로 비뚤어지고 날조되었으며, 이 격문은 전체적으로 국제적 문장 구조를 갖추었지만 영혼이 없는 단어의 모자이크와 같았다. 에두아르트 드브리안Eduard Devrient이 멘델스존을 기념하는 축사에서 사용했던 오물 독일어는 두말할 나위도 없다. 그러므로 언어적 오류는 ㅡ 이 점이 주목할 만한 것이다 ㅡ 우리의 속물에게는 결코 불쾌한 것이 아니고, 초목이 자라지 않는 일상 독일어의 황야에서 매력적인 청량제로 간주된다. 그러나 그에게 불쾌한 것은 진실로 생산적인 것이다. 가장 현대적인 모범적 저술가에게는 자신의 완전히 비비 꼬이고 허황된 혹은 가닥이 완전히 풀린 문장 구조, 즉 그의 우스꽝스러운 신조어가 검사 대상이 아니라 오히려 공적으로서, 자극제로서 평가된다. 그런데 쇼펜하우어가 말한 바 있는 "현재의 글쓰기 방식이라는 어젯밤에 부화된 괴물"을 파헤쳐가듯이 그토록 진지하고 끈질게게 일상적 표현 방식을 피해 가는 특색 있는 문장가에게는 화가 있을 것이다. 무미건조한 것, 이용할 대로 이용한 것, 무력한 것, 비속한 것이 규칙으로, 나쁜 것, 부패한 것이 매력 있는 예외로 받아들여진다면, 힘센 것, 비상한 것, 아름다운 것은 평판이 나빠진다. 그리하여 독일에서는 끊임없이 교육을 잘 받은 여행자의 이야기가 반복된다. 이 여행자는 곱사등이의 나라로 왔는데, 그곳에서 그는 이른바 기형과 등의 결함 때문에 어디서나 매우 굴욕적인 조롱을 당했다. 마침내 한 사제가 그를 돌보면서 민중에게 이렇게 설교했다. 이 가련한 낯선 사람을 위하여 오히려 슬퍼하라고, 그리고 신들에게 이 당당한 고깃덩어리로 그대들을 장식해준 것에 감사하는 마음으로 희생을 바치라고.

- 『반시대적 고찰 Ⅰ』, <다비드 슈트라우스, 고백자와 저술가>, 11장 

속물은 항상 돌아온다

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

(밑줄긋기)

속물은 항상 돌아온다

아, 그러나 속물은 모든 퇴거 명령과 모든 추방에도 불구하고 항상 다시 돌아온다! 아, 얼굴은 볼테르와 레싱의 생김새에 강제로 맞춰져 있지만 가끔 본래의 정직한 옛 형태로 돌아간다! 아, 천재의 가면은 자주 떨어져 나가고, 이 선생이 천재의 도약을 뒤따라 도약하고 또 천재의 불같은 시선으로 응시하고자 시도할 때만큼 그의 시선이 흥미 없고 그의 움직임이 경직될 때는 결코 없었다. 그는 우리가 사는 추운 지역에서 그처럼 옷을 별로 입지 않고 있음으로써 다른 사람보다 더 자주 더욱 심한 감기에 걸릴 위험에 처하게 된다.

- 『반시대적 고찰 Ⅰ』, <다비드 슈트라우스, 고백자와 저술가

덕과 과실의 중간에 속물의 모든 특성이 있다

비극의 탄생.반시대적 고찰 ㅣ 책세상 니체전집 2
프리드리히 니체 지음, 이진우 옮김 / 책세상 / 2005년 5월

(밑줄긋기)

덕과 과실의 중간에 속물의 모든 특성이 있다

교양 있는 속물은 대개 슈트라우스보다 한 단계 덜 솔직하다는 점, 혹은 적어도 공적인 성명에서는 훨씬 더 소극적이라는 점을 인정해야 한다. 그러나 다른 사람에게서 볼 수 있는 이 정도의 솔직함이 그에게는 그만큼 더 유익하다. 속물은 집에서, 그리고 자기들끼리 있을 때에는 소란스럽게 박수를 치지만, 무엇보다 슈트라우스가 그들의 마음에 얼마나 꼭 들도록 말했는가를 글로써 고백하는 것을 가장 좋아한다. 왜냐하면 우리가 이미 알고 있는 것처럼 교양-속물들은 가장 강렬한 공감에서조차 약간은 겁쟁이이기 때문이다. 슈트라우스가 한 단계 덜 겁쟁이라는 사실 자체가 그를 지도자로 만든다. 그렇다고 해도 다른 한편으로 그의 용기에는 매우 한정된 경계선이 있다. 만약 쇼펜하우어가 거의 모든 명제에서 그렇게 하는 것처럼 그가 이 경계선을 넘어선다면, 그는 더 이상 우두머리로서 속물들 앞에 나아가지 않을 것이다. 또한 사람들은 현재 그의 뒤를 쫓고 있는 것만큼이나 빠른 속도로 그에게서 달아날 것이다. 현명하지는 않지만 아무튼 영리한 절제와 용기의 중용을 아리스토텔레스적 덕이라고 부르는 사람은 물론 잘못 생각한 것이다. 왜냐하면 이 용기는 두 과실의 중간이 아니라 덕과 과실의 중간이기 때문이다 ㅡ 그리고 덕과 과실의 중간에 속물의 모든 특성이 있다.

- 『반시대적 고찰 Ⅰ』, <다비드 슈트라우스, 고백자와 저술가>, 8장