[서평]다락방 미술관 -문하연

다락방 미술관 - 그림 속 숨어있는 이야기, 2020 세종도서 교양부문 선정
문하연 지음 / 평단(평단문화사) / 2019년 8월

수잔 발라동이라는 화가를 모른다. 하지만 <짐노패디>라는 곡을 핸드폰의 벨소리로 저장하기도 했을 만큼 좋아한다. 그 곡의 작곡가 사티의 연인이 바로 이 화가 수잔 발라동이다. 첫눈에 사랑에 빠진 그들 둘. 남성 누드모델을 세운 최초의 여성화가라는 제목이 붙은 그녀의 작품을 이렇게 만나게 된다. 책을 읽으면서 얻게 되는 얇고 넓은 지식의 즐거움이다.

 https://youtu.be/9Y4pR-bsT5E

르네상스시대인 15세기부터 20세기의 현대미술에 이르기까지 시대별로 유명한 작가들의 작품을 설명하고 그 비하인드 스토리를 편집해두었다. 작품이 지금 현재 전시되어진 박물관이나 갤러리들을 소개한다. 미국, 독일, 네덜란드, 영국, 프랑스, 멕시코 등 수많은 나라들을 직접 다 가 볼수는 없어도 적어도 이 책에 소개된 작품들은 확실히 잘 알수 있게 되는 법이다. 책으로 또 한번의 세계 여행을 한다.

카라바조의 음울하고 우울하면서도 강렬하고 어두운 그림을 보는 것을 좋아한다. 두번째 그림을 보는 순간 그의 그림이 아닌가 하는 생각이 들었다. 아마도 설명을 듣지 않고 내 마음대로 생각했다면 틀림없이 그렇게 생각했을지도 모르겠다. 그의 영향을 받지 않았다고 할 수 없는 것이 이 그림의 화가 아르테미시아의 아버지는 카라바조의 영향을 받은 화가 오라치오였다. 아벼지 밑에서 물감을 섞으며 그림을 배웠던 그녀였기에 당연히 그런 특징들이 나타날수 밖에 없었던 것이다.

그런 개인적인 히스토리를 몰랐다면 그저 추측만으로 넘어갔을 것이다. 배우는 즐거움이다. 성경상의 이야기를 그리면서 담겨진 인물들의 얼굴에 화가 자신의 개인사가 반영되기도 한다. 그림은 아는만큼 보이는 법이다.

피카소나 고흐같은 대중적인 인지도가 있는 작가의 그림도 물론 있지만 베르트 모리조, 르네 마그리트 같이 잘 모르는 작가의 작품도 있어서 더욱 흥미롭다. 유명한 작가도 잘 알려지지 않은 작품들을 선정해서 그 비하인드 스토리를 들려주고 있다. 특히 독창적인 기법을 창조한 부분에 들어 있는 카미유 클로델의 이야기가 더없이 반갑다. 개인적으로는 말이다.

오래전 그녀의 이야기를 담은 책을 읽은 적이 있었다. 충분히 천재성이 있는 그런 아티스트였지만 로댕에게 묻혀 버렸던 그녀였다. 뛰어난 작품이 있었고 자신도 그 작품을 만드는데 참여를 했지만 정작 그녀의 이름은 소멸되었고 로댕의 이름만이 남겨졌다.

책을 읽으면서 분했던 마음이 이 글을 보면서 다시금 새록새록 생각났다. 그래도 그녀의 작품을 담은 그녀의 이름을 딴 미술관이 프랑스에 있다고 하니 그나마 위안이 된다. 언젠가 프랑스에 다시 가게 된다면 찾아가 보고 싶은 마음도 든다.

하기야 카미유클로델 미술관 뿐이겠는가. 이 책에 실린 수많은 미술관들, 갤러리들 그리고 박물관들을 다 한번씩 가보고 싶다는 생각이 든다. 그곳에 가서 뛰어난 실력을 가졌던 그들이 직접 남긴 그림들을 보면서 그들의 인생을 생각해 보고 감상을 하게 된다면 마음의 안정을 얻을 수 있을 것만 같은 느낌이다.

저자가 전문가가 아니어서 더욱 쉽게 받아들여지고 더 나와 같은 동일한 입장에서 보는 것같은 느낌으로 쉽게 읽히는 이야기들이 절대 한번 보고 말 책으로 여겨지지 않게 만든다. 그림은 마음을 달래준다. 왠지 마음이 허한 날 다시 꺼내보고 싶어지는 그런 작품들이 가득한 한권의 책. 대만족이다. 책제목처럼 다락방에서 이 책을 읽는다면 더욱 나만의 미술관을 가진 느낌이 드려나.

[서평]색,샤라쿠 - 김재희

색, 샤라쿠
김재희 지음 / 북스코리아(북리그) / 2019년 7월

다소곳한 자세, 귀 뒤로 흘러내린 머리 위로 두툼한 가체를 얹은 여인네, 그녀는 영락없이 조선의 아리따운 기녀다. 열여섯 살이나 되었을까 남자를 겪어보기나 했을까. 왼손으로 옷고름을 풀고 있는 그녀는 남색 끝동을 단 삼회장저고리의 노란 바탕색, 옆구리의 붉은색 속고름에 흰 얼굴이 더욱 돋보였다. 저고리 위로 달린 노리개는 그녀의 오른손을 독차지 하며 누군가를 애타게 기다리는 그녀의 마음을 나타낸다. (394p)

혜원 신윤복의 최고의 걸작인 미인도이다. 일급화원으로 화조화를 잘 그렸던 아버지 신한평의 아들이었고 풍속화를 잘 그린다고 알려지기는 했지만 유명세를 타기 시작한 것은 근대화 들어서였다. 특히 일본미술계에서는 정묘하고 농염하게 그려낸 풍속화가라고 극찬을 하고 있다.

다양한 장르의 그림을 잘 그렸던 직업화가. 그중에서도 평범한 사람들의 일상화를 그린 풍속화에서 그의 재능은 두드러졌다. 무명화가로 남아있었던 그가 유명세를 타면서 알려지기는 했지만 그에 관한 많은 것은 알려져 있지 않은 채로 남아있다. 역사를 바탕으로 한 그 이면의 이야기. 작가들은 그 부분을 놓치지 않고 자신만의 상상력으로 채워 넣어 역사소설을 만들어낸다.

역사소설은 스테인드 글라스와도 같다. 아무것도 없는 창문위에 여러가지 색을 사용해서 아름다운 작품을 채워서 완성하는 스테인드 글라스. 역사라는 창문을 바탕으로 해서 작가만의 창의력을 발휘해서 다양한 색감으로 그 빈 공간들을 채워간다. 잘 짜여진 팩션의 아름다움은 뛰어난 스테인드 글라스 작품에 햇살이 투영되어 아름답게 반짝이는 딱 그때의 절정의 미를 그대로 담아내고 있다. 바로 이 [색, 샤라쿠]다.

정조시대 단원 김홍도는 간자 즉 스파이를 양성한다. 그들을 일본에 보내서 우리가 임진년에 당한 것을 그대로 갚아주기를 원한다. 그에게 선택을 당한 것은 가권, 우리가 알고 있는 그 신윤복이다. 잘 생긴 외모에 그림실력까지 뛰어난 그였기에 간자로써 더이상 적합한 인물은 없다고 여겼다. 이제 에도로 보내지는 그에게는 어떤 일이 생기게 될까.

작가의 최근작인 [경성여성 구락부]는 절반을 기준으로 해서 전혀 다른 분위기로 전환되었었다. 아예 장르적인 변화까지도 꾀했던 작품으로 보였는데 이 작품 역시 가권이 조선을 떠나기 전과 후로 분위기 자체가 완전히 바뀌게 된다. 연극의 무대배경 전체를 바꿔야 하는 것이다.

조선을 주배경으로 펼쳐지던 이야기는 가권이 일본으로 가면서 그당시 에도를 중심으로 하는 이야기로 변한다. 다른 책에서도 익히 보아와서 어느 정도는 알고 있는 에도지만 작가의 책에서 보아지는 에도는 또 조금은 익숙하면서도 낯설게 느껴지기도 한다.

한국 문학작품에서만 볼수 있는 단어들을 사용해서 작품의 독창성을 높이면서도 우리에게 익숙한 인물을 선택해서 친숙함을 주고 있고 적절한 조연들을 선택해서 이야기를 더욱 풍부하게 만들었는가 하면 적재적소에서 갈등과 긴장감을 주어서 전체적으로 타이트하게 끌고 나가는 작가의 힘은 그야말로 놀랍다.

작가는 후기에서 지금보다 10여년전 자신은 더 성숙했을지도 모른다고 적어두었다. 맞다. 그만큼 이 작품은 무르익음이 돋보인다. 농염함이 뚝뚝 떨어진다. 잘 익어서 손만 대면 똑 떨어질 듯한 그런 완숙함 가득한 과일의 맛이 그대로 느껴진다.

한일관계가 악화되고 있다. 실제로 정조가 일본과의 전쟁을 구상했는지는 모를 일이다. 하지만 그가 바랐던 대로 계획한대로 우리가 임진년에 받았던 모욕을 갑자년에 되돌려주었다면 지금의 한일관계는 어떻게 되었을까. 지나간 역사는 늘 아쉬움이 남는 법이다.

[서평]스물다섯,서른,세계여행-한다솜

스물다섯, 서른, 세계여행 - 현실 자매 리얼 여행기
한다솜 지음 / 비채 / 2019년 7월

분명 읽고 있는 책이 있었고 그래서 살짝 맛만 보려고 열었다가 어느틈엔가 쏙 빠져버려서 나가야 하는 것을 잊고 있다가 부리나케 준비를 했다. 그만큼 매력적인 여행이야기가 가득한 한권의 여행 에세이다. 이 책을 읽고 든 감정은 딱 하나다. 부러움.

첫번째로는 오랜 기간 동안 같이 여행을 할 여동생이 있다는 것이 부러웠다. 하나가 아닌 둘이서 다녔기에 훨씬 더 많은 에피소드가 탄생되지 않았는가. 그냥 아는 언니 동생이 아닌 친자매 지간이었기에 툭탁거리면서도 금방 다시 화해할 수 있었을 것이다. 그만큼 가족이라는 것은 다른 어떤 사람과도 다른 그런 관계를 공유하게 된다.

두번째로는 결단력이 부러웠다. 그냥 놀고 있는 상태도 아니었고 취직을 해서 회사를 다니고 있던 멀쩡한 직장인이었다. 하지만 자신이 과감히 결단을 내리고 일을 실행했다. 가기 전에 정보를 찾고 비행기표와 숙소를 예약하고 필요한 준비물들을 챙겼다. 상상이야, 꿈이야 누구나 쉽게 할 수 있다. 하지만 그 상상을, 꿈을 실제로 이루는 사람을 그렇게 많지 않다. 여러가지 현실적인 제약에 매이기 때문일 것이다. 그런 제약을 냉철히 뿌리친 그녀의 과감성이 부럽다.

세번째로는 가족의 이해가 부러웠다. 남녀차별을 하는 것은 아니지만 그래도 어디 사나흘 갔다오는 것도 아니고 자그마치 일년을 계획한 세계여행을 딸들을 보내는 것은 부모의 입장에서 쉽지 않았을 것이다. 거기다 하나도 아닌 딸 둘을 한꺼번에 보내야 하는 것이 아닌가. 더구나 큰딸은 잘 다니고 있던 회사에 사직서를 내고 가는 것이다. 공부를 하러 가는 것도 아닌 단지 여행을 하겠다는데 선뜻 승낙해 줄 부모는 많지 않겠지만 한자매는 부모복을 타고 났는지 속으로는 걱정이 많으셨겠지만 쉽게 오케이 해주셨다.

네번째로는 재정이 부러웠다. 그녀들이 다닌 이백일이 넘는 기간동안 쓴 경비들을 표로 정리해서 뒷부분에 첨부해두었다. 일인당 약 천오백만원이 넘는 금액이다. 회사생활을 하면서 부지런히 모아 두었겠지만 일반적인 기준으로 보아서 쉽게 쓸 수 있는 금액은 아니다. 거기다 한 가족의 자매인지라 거의 3천이 넘어가는 금액은 아무리 가고 싶은 마음이 굴뚝 같다고 해도 실행하기에는 어려움이 따르는 법이다.

마지막으로 그녀들의 경험이 부러웠다. 24개국 52개의 도시. 그녀들이 살아가면서 언제 이렇게 많은 나라와 도시들을 또 돌아볼 시간이 있을까. 여행작가로 본격적으로 발을 들인다면 물론 이야기는 조금 달라질 수도 있겠지만 언니와 동생이 합을 맞춰서 다니기에는 쉽지 않은 일이 될 것이다. 더군다나 자신들의 여행이야기가 이렇게 근사한 책으로 편집되어 나오다니 두고두고 간직할 추억거리가 생긴 것이 아닌가.

이 책에 실린 사진들을 보면서 우와~ 소리가 나지 않는 것이 하나도 없었다. 나도 저 곳에 가서 이런 석양 사진을 찍고 싶다, 나도 저곳에서 이런 근사한 광경을 보고 싶다, 그런 생각이 저절로 드는 사진들이 너무나도 많았던 것이다. 남들에게 부러움을 유발시키는 이 책을 질투의 유발자, 아니 유발책이라고 명명하고 싶어진다.

사진을 첨부하고 싶었으나 본문의 사진들이 너무 이쁘게 근사한 것들이 많아서 차마 한 컷을 고를 수가 없었다. 궁금하시면 직접 보시길.

[서평]좋아하는 마을에 볼일이 있습니다 -가쿠타 미쓰요

좋아하는 마을에 볼일이 있습니다 - 무심한 소설가의 여행법
가쿠타 미츠요 지음, 박선형 옮김 / 샘터사 / 2019년 7월

분명 이 책을 먼저 시작했는데 도중에 새로 시작한 책이 너무 재미가 있어서 내쳐 달려 읽고 중단해두었던 이 책의 나머지 부분을 읽으려고 돌아왔다. 두 권의 책 모두 여행을 소재로 한 책이어서 그런지 비슷한 면도 보인다.

한국을 출발해서 유럽을 거쳐 동남아시아를 거쳐서 세계 여행을 한 책에서 대만의 타이베이에 관한 이야기를 읽고, 이 책에서 작가가 대만에서 열리는 북페어에 참가한 이야기를 읽고, 지난주 내가 다녀왔던 대만 여행을 비교해가면서 읽게 된다. 내가 직접적인 체험을 하지 못했다면 그저 단순하게 그런 곳이 있었구나, 나도 가고 싶은데 라는 생각만 했을텐데 직접적인 경험과 간접적인 경험을 한 곳에 넣고 섞으니 근사한 결과물이 되어 나온다. 역시 어느 한쪽에 치우치는 것보다는 양쪽을 다 해보는 것이 중요하다는 결론이다.

작가의 작품 [종이달]을 읽은 적이 있다. 상당히 획기적으로 느껴졌던 작품이었고 어떻게 이런 일이 가능할까라는 생각도 했지만 그와 비슷한 이야기가 실제로도 우리가 살고 있는 사회에서 저질러지는 것을 보면서 소설이 사실을 기반으로 한 이야기라는 것을 다시 한번 상기하게 된다. 그런 소설과는 또 전혀 다른 느낌으로 쓰여진 이 책이다.

어느 나라를 가고 그 곳에서 어느 도시를 가고 무엇을 했고 어떤 것을 느꼈고라는 천편일률적인 여행에세이가 아니다. 제목에서도 보여주듯이 그저 조용하니 자신의 이야기를 독백처럼 하고 있다는 느낌이다. 아니 상대방이 들어도 안 들어도 상관없는 독백보다는 들어주는 화자가 존재하는 모놀로그 연극에 더 가까운 느낌이라 할 수 있겠다. 혼자서 자박자박 걷는다는 느낌도 받지만 누군가 동행이 있되 시끄럽게 떠들지 않는, 그저 단순하게 발을 맞춰서 걸어가고 있는 그런 느낌이랄까.

작가가 방문한 곳은 태국과 캄보디아 같은 동남아시아 나라도 있고 프랑스 같은 유럽도, 멕시코 같은 남미도 있다. 여러 명이 한꺼번에 놀러왔다는 서울도 있어서 더 반갑다. 작가가 서울에도 왔었구나 하면서 말이다.

자신이 여행을 가기도 하고 일 때문에 들른 곳도 있고 저마다 이유는 다양하다. 시끄러운 도시보다는 한적하고 바람이 솔솔부는 그런 휴가지에서 읽어주면 더 좋을 것 같은 그런 이야기가 가득한 한권의 책.

[서평]경성 여성 구락부 - 김재희

경성여성구락부
김재희 지음 / 코핀커뮤니케이션즈 / 2019년 7월

나 : 안녕하세요 반설아 사장님 실제로 뵈니 더욱 이쁘시네요.

반설아(이하 반) : 사장님은요 그냥 설아씨라고 부르세요. 이쁘다는 말은 언제 들어도 듣기 좋네요.

나 : 지금은 어디에 계신건가요? 여성구락부 회원들은 모두 같이 있나요?

반 : 도쿄 조선어학원에서 소개를 해줘서 다들 일본에서 있어요. 같이 있지는 않고 일본인들의 눈을 피해서 둘셋씩 나눠서 있죠. 기필코 조선의 독립을 위해서 투쟁 하고 말겠다는 의지를 불사르고 있답니다. 같이 힘을 합해 주시죠.

나 : 조선은 언젠가는 독립할 거에요. 그리고 대한민국이라는 이름으로 바꾸고 앞으로 더욱 찬란한 미래만 있을 거랍니다. 비록 일본때문에 고생을 좀 하기는 하겠지만요. 설아씨는 자신을 인정하지 않는 남편과 결혼생활을 하셨잖아요. 그때 일을 좀 얘기해주세요.

반 : 지금은 그때 일은 생각도 나지 않아요. 단지 내가 이곳을 꼭 벗어나고야 말겠다는 생각만 했었죠. 남편과 함께 더이상은 못 살겠는데 경성이라는 곳이 그렇잖아요. 여자 혼자 살기는 너무 힘든 곳이라는 거. 그래서 스스로는 완벽한 계획을 세웠다고  생각했는데 뒤돌아 보니 허술한 점이 엄청 많았더라구요.

강도가 들어왔는데 집안의 불은 왜 전부 꺼놨는지 거기다 너무 얌전한 현장하며 거기다 제가 나올때 현관 문단속가지 하고 나왔더라구요. 문을 꼭 닫아 놓고 왔죠. 남들이 밖에서 보면 아무도 없는 평화로운 집인줄 로만 보았을 거에요. 이건 강도 당한 집하고는 너무 안 어울리지 뭐에요. 다음부터는 조금은 더 완벽해야 겠다고 생각은 하지만 함부로 누구를 죽이지는 않아아겠죠.

나 : 텐노 형사는 '사패'라는 새로운 용어를 쓰던데 설아씨는 스스로 사패라고 생각하시나요?

반 : 거짓말에 능통하고 성적으로 문란하고 항상 자신감에 차있지만 남을 믿지 못하는 사람을 사패라고 한다죠. 일단은 저도 그 범주 안에 들어간다고 보여지네요. 하지만 자세히 본다면 사패 아닌 사람이 어디있을까 싶기도 해요. 우리는 모두 어느 정도는 사패 기질을 가지고 있는 것이 아닐까요 그것을 드러내느냐 아니냐만 다를뿐 말이죠.

나 : 설아씨는 카멜레온 같기도 하네요. 주위 환경에 따라서 보호색을 띠고 있는게 말이죠. 아니 여러가지 다양한 모습을 보여주는 것으로 보아서 팔색조 같기도 합니다.

반 : 카멜레온은 못생겼고 팔색조가 화려하니 더 괜찮네요. 다른 장소에서는 다른 모습을 보여주어야 하는 게 원칙이니까요. 더군다나 조선의 독립을 위해서는 이런 팔색조의 모습이 더 필요하기도 하답니다. 우리 겅성여성 구락부 회원들이 저마다 다 다른 모습을 하고 있잖아요. 특히 이쁜 여인네들이 많아서 위장을 하기에는 그만이랍니다.

나 : 맞아요. 전통 한복이 아닌 서양의 옷을 입고 있으면서 그 속에는 무기들을 다 가지고 있으시죠. 그런 것 때문에 더 사람들이 쉽게 의심을 하지 못하는 듯 하네요. 앞으로의 계획을 좀 말해주시죠

반 :  경성 여성 구락부 회원들이 세운 독립계획이 한 사람의 스파이로 인해서 무위로 돌아가고 모든 회원들이 잡혀서 고문을 당하는 등 힘든 일을 겪었죠 새로운 계획을 수립하기 위해서 지금은 몸을 사리고 있는 상황이에요. 하지만 우리는 결코 포기하지 않을 거랍니다. 언젠가 힘을 모아서 꼭 조선의 독립을 위해서 다시 한번 큰 계획을 세워서 거사를 치를 예정이에요. 같이 힘을 모아주시죠.

나 ;  잘 알겠습니다. 저희도 미약하나마 도움이 되는 방법을 찾아보겠습니다. 경성 어셩 구락부 회원들의 안위를 빌며 오늘 인터뷰 감사합니다.