교양 없는 밤

교양 없는 밤
박진규 지음 / 문학동네 / 2012년 10월

이 느낌은 뭐지? 공허하고 쓸쓸하지만 그러면서도 묘한 매력이 느껴지는 '교양 없는 밤' 등장인물들이 하나같이 안정된 느낌 없이 발이 땅에 닿아 있지 않은 기묘한 느낌을 풍기는 인물들이라고 느껴졌다. 저자 박진규님의 책은 처음이다. '수상한 식모들'을 통해 문학동네 소설상을 받으며 우리에게 알려진 작가라고 한다.

'교양 없는 밤'은 총  8편의 단편으로 이루어져 있다. 삶보다는 죽음에 더 가깝게 느끼고 있는 소설이란 느낌을 받았는데 이런 느낌을 나만 받은것은 아닌지 의문이 생기기도 했다. 죽음으로 떠난 사람과 남겨진 사람... 이들의 관계는 미묘하다.

죽은 아내의 모습이 자꾸만 보이는 남자의 모습은 쓸쓸하고 공허 한 모습이다. 아내의 자살에 힘들어하는 와중에 처남에게 듣게 되는 장인, 장모란 사람의 실체와 아내의 첫사랑의 이야기.. 불편한 진실을 마주 한 남자는 아내를 떨쳐내기 위해 자신을 돌봐주는 분이 소개한 곳을 찾게 되고 그곳에서 죽은 자를 쫓는 모습 또한 우리가 일반적으로 알고 있던 것과는 다르다.

산 사람들의 몸에 붙어 그 사람의 살아 온 인생이 담긴 체액을 빨아 먹는 기묘한 남녀의 모습은 섬뜩하다는 느낌까지 받기도 했다. 가장 재밌다고 생각했던 것은 노작가의 소설 속 인물의 환생에 얽힌 이야기다. 자신이 쓴 소설 속 이야기의 주인공과 노작가, 노작가에게 자신을 아느냐며 말하는 아가씨의 이야기는 기묘하면서도 묘한 매력을 느끼게 하는 이야기라 재밌고 인상 깊게 남아 있다.

또 하나 어머님집 찬장에 살고 있는 실뱀에 대한 맏아들의 이야기다. 실뱀을 전혀 무서워하지 않는 것은 물론이고 실뱀이 보여주는 영민한 행동들... 자신과 결혼할 여자까지 전혀 실뱀을 두려워하지 않고 한가족처럼 느껴지고 생활하던 와중에 그들이 떠난 신혼여행에서 그만 실뱀이 사고로 죽고 만다. 죽은 실뱀의 재등장과 함께 불길한 기운이 감도는데....

단편들은 삶과 죽음이란 경계선을 사이에 놓고 풀어가는 이야기들이란 느낌이 절로 든다. 쓸쓸하고 공허한 아무것도 남아 있지 않은 느낌을 주는 이야기들.... 그래서 더 매력적으로 느껴지는 이야기들... 박진규 작가님의 책이 처음이지만 아무래도 이전 작품 '수상한 식모들'은 물론이고 다음 작품까지 기대하게 만든다.

하느님의 보트

하느님의 보트
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2012년 11월

나즈막한 소리로 조근조근 따뜻한 감성을 불러 일으키는 이야기를 들려주는 작가 에쿠니 가오리... 개인적으로 요시모토 바나나와 함께 이 작가를 좋아한다. 과장되게 가르치려하는 모습 없이 담담하고 솔직하며 감성을 작극하는 서정적인 스토리를 이끌어 가는 작가... 그녀의 이야기를 읽으면 아픈 마음이 치유되는 온기를 느끼게 된다.

저자 에쿠니 가오리가 개인적으로 자신이 여태까지 써 온 작품 중에서 가장 위험한 작품이란 말을 했다. 허나 책을 다 읽은 지금 나로서는 작가의 이 말이 자꾸만 생각난다. 단 한번의 치명적인 사랑의 열병을 가진 여자와 그녀의 딸... 사랑한 사람의 자취가 없는 장소에 결코 익숙해지지 못해 끝없이 새로운 장소를 찾아 둥지를 틀어야만 하는 모녀의 이야기는 사랑이 얼마나 치명적인 상처와 아픔으로 남을 수 있는지 그로인해 땅에 발을 붙이고 살아간다는 느낌을 받지 못하는 여자의 모습이 같은 여자로서 너무나 아프게 느껴지기도 했다.

화자는 엄마인 요코와 딸 소우코의 시선으로 과거와 현재의 시간이 교차하며 이야기를 풀어가고 있다. 엄마 요코는 일 년이나 일 년 반 정도의 시간이 조금 지나면 자신을 찾아올 남자를 위해 다른 곳으로 이사를 간다. 한 장소에 머물러 있으면 결코 사랑하는 사람이 자신을 찾지 못할거란 불안감을 느끼고 마는 것이다.

엄마 요코의 이야기를 통해 만나게 되는 아빠의 이야기에 소우코는 어느새 긴가민가 하는 마음이 살짝 들기도 하지만 엄마가 아빠의 이야기를 할 때 보여주는 알싸한 그리움을 자극하는 냄새와 함께 행복한 엄마의 모습을 보고 느끼기에 아빠의 존재를 믿고 싶다.

엄마는 사랑하는 남자이며 소우코의 아빠에 대한 그리움으로 이야기를 이끌어 간다면 소우코는 한 곳에 정착하지 못하고 떠도는 생활로 마음을 터 놓을 친구도 제대로 사귀지 못하는 한 걸음 물러나서 나와 엄마, 세상을 바라보는 시선으로 이야기를 끌어가고 있다고 느꼈다. 친구보다 소중한 엄마와의 시간도 분명 소중하지만 현실을 생각하며 받아들이고 싶어하는 복잡한 심정을 토로하는 마음씨 고운 딸이다.

한시도 딸 소우코와 떨어져 생활하는 것을 두려워하는 요코로 인해서 캠핑 한번 제대로 다녀 본 적 없는 소우코지만 고등학교에 입학하면서 스스로 엄마의 곁을 벗어나 자신의 삶을 살아보려고 한다. 이런 소우코의 모습에 두렵고 무서운 요코... 결국 그녀는 어쩔 수 없이 소우코의 뜻을 받아들이지만.....

엄마 요코가 과거의 시간 속에서만 머물러 있다는 것이 조금은 답답하고 안타깝게 느껴지기도 했다. 누구보다 서로에게 소중한 존재였던 엄마와 딸.... 이제는 각자의 삶을 살아야 하는 시간 앞에 놓이지만 그들은 서로에 대한 애틋한 감정을 충분히 느낄 수 있다.

잔잔하고 아름답고 세련된 느낌의 이야기다. 한 사람의 기억만 가지고 삶을 지탱하는 요코의 모습도 인상적이지만 그런 엄마를 사랑하고 이해하고 감싸 안는 아직은 어린 소우코의 모습이 대견하면서도 안쓰럽게 느껴졌다.  한 곳에 밪줄을 내리지 못하는 '하느님의 보트'에서 16년을 살아 온 그녀들의 묶여지지 않은 삶의 모습이 매력적으로 느껴진 책이다.

살짝 말리면 더 맛있어지는 말린 채소 레시피

말린 채소 레시피 - 살짝 말리면 더 맛있어지는
모토야 에츠코 지음, 박은희 옮김 / 부광 / 2012년 11월

생으로 먹는 야채와 과일보다 햇볕에 말린 것들이 영양이 더욱 풍부해진다는 것은 알고 있었다. 건강에도 좋고 인공적인 감미료가 많이 들어간 간식을 먹는 것보다 말린 과일을 간식으로 먹는게 낫겠다는 생각에 햇볕에 몇 번 말려 보았지만 무엇이 잘못 되었는지 하나같이 곰팡이 같은 것이 생겨 중도에 포기하곤 했었다. 우연히 홈쇼핑에서 보고 야채와 과일을 말릴 수 있는 건조기를 구입해서 몇 번 사용을 했으며 확실히 과일은 간식으로 딱인데 고구마는 너무 딱딱해서 밥 지을때 같이 넣어 짓지 않으면 먹기 힘들 정도라 이게 아니다 싶어 다음부터는 야채는 덜 건조하게 되었으며 처음 생각과는 다르게 다양한 요리에 활용하지 못해 어느새 채소, 과일 말리기에 시들해졌었다.

저자 모토야 에츠코씨는 과일과 채소를 말리기 시작한 것이 10년이나 되었다고 한다. 우연히 싱싱하고 저렴하다는 생각에 너무 많이 산 채소를 다 먹지 못하자 베란다에 말리기 시작했고 말린 채소로 만든 첫번째 요리 '말린 채소 카레'의 씹을수록 쫄깃하고 부드러운 맛에 매료되었다고 한다.

뿌리채소, 잎채소, 열매채소, 버섯과 허브, 과일별로 종류를 나누어서 따로 설명을 해 주고 있다. 재료들을 먹기 좋은 사이즈로 잘라 2-3시간에서 3일 정도 말리기를 하는데 2-3일 정도 말린다면 밤에는 반드시 거두어 들이라고 한다. 아무래도 햇볕이 쨍쨍했던 낮과는 달리 기온이 내려가면서 낮에 말린 채소가 밤이 되면 다시 눅눅해지는 면이 있어서 그런게아닌가 싶다. 또 햇볕에 바싹 말린 것과 살짝 말린 것의 맛의 차이가 크다니 이점 또한 잊지 말아야겠다.

채소와 과일의 말리는 방법은 물론이고 말린 채소와 과일을 이용한 요리 54가지를 따로 레시피로 알려준다. 그 중에서도 특히 나의 눈길을 사로잡는 요리들이 있다. 내가 좋아하는 재료인 토마토가 주재료인 '드라이 토마토의 오일 절임'은 저자의 설명이 없었다면 실패하기 쉬운 재료임을 알게 되었고 식빵에 쨈이나 버터만을 발라서 먹었는데 드라이 토마토 치즈 토마토로 만들어 먹으면 맛있겠다는 생각이 들었다. 향이 특히 좋은 반 건조 허브를 듬뿍 넣어 허브향이 진하게 배어 있는 '생 연어 말린 허브 찜 구이'는 2-3시간 말린 허브에 연어만 있으면 후라이팬을 이용해서 쉽게 만들 수 있어 꼭 만들어 보고 싶은 요리다. 이외에도 파만 말려져 있다면 즉석에서 쉽게 된장을 끊여 낼 수 있어 시간적으로 급할 때 유용한 요리란 생각이 들었다. 다양한 요리들은 생각보다 쉬워 충분히 활용면에서 우수해서 나도 말린 채소와 과일만 있다면 한번씩 다 만들어 보고 싶다고 생각했다.

지금도 친정에 가면 엄마가 베란다에 가지, 삶은 나물들을 말리시는 것을 종종 볼 수 있다. 얼마전에 김장을 한 다면 잔뜩 사온 무에 달려 있는 무청을 말리시고 계신다. 이외에도 날이 따뜻할때 운동겸 산에 오르시면서 우연히 보게 되는 나에겐 이름도 생소한 채소들을 따오셔서 말리신다.

말린 채소를 이용해 기존의 요리에 다양한 변신이 가능하다. 우리나라에서 흔히 볼 수 있는 재료는 물론이고 조금 생소한 채소들까지 나와 있어 재밌게 읽었다. 건강과 먹는 즐거움을 느낄 수 있는 말린 채소 레시피... 우선은 지금 한 창 나오는 과일들을 먼저 말려 볼 생각이다.

한문서사의 영토1

한문서사의 영토 1 - 실사와 허구 사이, 한문단편소설
임형택 지음 / 태학사 / 2012년 11월

한문 단편은 어떤 내용일까? 조선 왕조 500년 동안 있었던 사건들과 야사를 통해서 너무나 잘 알고 있다고 생각했던 조선 왕조 500년을 다른 시각으로 볼 수 있는 책일지 모른다는 생각에 이 책을 보고 싶다는 생각을 했다. 막상 책을 읽다보니 단편들이 가지고 있는 이야기는 생각처럼 쉽지도 않고 잘 모르는 부분이라고 느껴지는 것들에 대해서는 밑에 설명이 붙어 있지만 이마저도 이해하는데 도움을 주기에는 조금 부족하다는 느낌을 받았다.

'한문서사의 영토'는 총 2권으로 이루어진 책이다. 저자인 임형택님은 우리나라 최고의 한문학자라고 한다. 20년이란 시간을 들여 조선왕조 500년 역사를 단편을 통해서 생생하고 실감나게 느끼도록 저자가 얼마나 공을 들였는지 저절로 느낄 수 있다. 내가 알고 있었던 이야기에서는 반가움에 모르던 이야기에 대해선 아~~ 저런 이야기도 있었구나 생각하며 편하게 받아들이며 읽는다면 소소한 재미를 느낄 수 있는 내용들이다.

흥미를 끄는 이야기들은 많지만 그 중에서도 저승을 잠시 다녀 온 '박생 혼유기'의 이야기를 통해 폭군으로 저승에 까지 이름이 닿아 있는 연산군의 모습을 느낄 수 있어 그 당시 얼마나 혼란스럽고 문란한 정사가 자행되고 있었는지 능히 짐작할 수 있는 이야기다. '구사비 득옥'은 인조의 세째 아들인 인평대군이 관노비인 득옥을 신임하였다. 그녀에게 의복과 각가지 보물을 관리하는 일을 맡겼는데 이런 득옥이가 인평대군의 처남과 관계를 맺게 된다. 남편에게 신임을 받고 있고 자신의 남동생과도 정을 통한 득옥이가 마음에 들지 않았던 대군의 부인이 남편이 잠시 자리를 비운 사이 득옥에게 누명을 씌여 때려 죽이게 된다. 득옥이 대군에게 나타나 억울한 죽음을 고하며 그의 아들 둘을 차례로 대려간다. 끝내 대군까지 저 세상으로 데리고 가는데 숙종때 있었던 남인이 정권에서 물러나고 서인이 정권을 잡은 사건을 빗대어 놓은 이야기다. 이외에도 너무나 많은 흥미로운 이야기들이 담겨 있다.

읽을수록 맛깔나는 이야기들이라 어려운 한자로 인해 조금은 불편을 느껴도 충분히 재밌게 읽을 수 있다. 우리에게 알려진 이야기도 실재 사실과 다른 부분도 있었음을 알 수 있다. 참으로 많은 이야기들이 방대하면서도 다양함에 저절로 감탄하게 된다.

TV드라마는 물론이고 다양한 역사소설이나 책을 통해서 너무나 자주 접하는 조선왕조 500년... 특히 역사적으로 중요한 사건들의 이야기는 새로운 시각으로 바라볼 수 있게 했으며 단편들의 이야기들 뒤에 작품에 대한 설명이 따로 마련되어 있어 당시의 모습과 역사적 사실, 그 당시 존재했던 사람들의 생각이나 풍습까지 어느정도는 짐작할 수 있게 해 준다는 것이 이 책의 가장 큰 매력이라고 느껴졌다.

학교 다닐 때 한문공부를 덜 했던 탓에 한문에 약하다. 한문을 좀 더 알고 있었다면 지금보다 더 재밌게 읽을 수 있는 이야기라고 생각한다. 아직도 많은 이야기가 남아 있다. 1권에서도 방대하고 놀라웠는데 2권은 어떤 내용에 어떤 즐거움과 놀라움을 선사할지 기대를 해 보게 되며 기회가 되는대로 읽어 볼 생각이다.

365 매일 읽는 긍정의 한 줄

365 매일 읽는 긍정의 한 줄 (탁상용) ㅣ 긍정의 한 줄
린다 피콘 지음, 키와 블란츠 옮김 / 책이있는풍경 / 2012년 12월

얼마전까지 새해가 되기 전에 하는 일 중 하나가 서점에 가서 하루에 한 페이지 짧은 글이 담겨진 탁상용 책을 사곤 했다. 무신론자인 나는 종교와 상관없이 기독교서점에서 구입한 탁상용 책을 읽으며 하루를 좀 더 밝고 긍적으로 시작하려는 노력도 했으며 하루에 어떤 글을 보고서 하루를 시작하느냐가 얼마나 중요한지 느끼고 있었는데 '365일 매일 읽는 긍정의 한 줄'을 보면서 아~ 내가 찾던 그 탁상용 책이란 생각이 들어 읽어보게 되었다. 

'365일 매일 읽는 긍정의 한 줄'에 담겨진 명언들은 오늘 하루를 어떤 마음으로 시작해야하는지 느끼게 해 준다. 명언 밑에 저자가 명언을 재해석해 놓은 부분을 또 한번 읽으면서 하루를 어떻게 보낼지에 대한 생각을 정리하고 나를 돌아보며 스스로를 다시 한번 다잡게 해준다.

누군나 살다보면 힘들고 지치고 포기하고 싶을 때가 있다. 그럴때 우연히 발견하는 짧은 명언을 통해 나의 모습을 반성하고 다시 용기를 가지게 되는 경험을 할 때가 있다. 아침마다 눈을 떠서 오늘도 어제와 똑같다는 생각을 하기 전에 제일 먼저 책상에 놓여진 탁상용 책을 보며 오늘은 어제와 달리 좀 더 나은 생활을 해야겠다는 결심을 해 볼 수 있도록 이끌어 주는 책.... 부담스럽지 않으면서도 하루를 긍정적으로 시작할 수 있도록 자연스럽게 이끌어 주고 있어 볼수록 마음에 드는 탁상용 책이다.

삶이 일상화되어 특별하다고 느끼지 못하고 살고 있다. 허나 하루하루는 분명 빛나는 날이다.

오늘을 특별하게 살지 않으면 내일 역시도 특별해지지 않기 때문이다.

성공하고 싶다면 어떤 방식을 취해야 할까? 무조건 성공하기를 바라면서 정작 성공에 이르기 위해서 노력은 게을리 한다. 성공하기 위한 목표 설정이나 계획을 차근차근 해 나간다면 성공적인 인생과 행복이 가까이 있을거라 생각한다.

친구의 소중함은 아무리 강조해도 부족하지 않다. 많은 친구보다 진정한 친구를 만드는데는 서로간의 노력이 필요하다. 친구의 소중함을 다시한번 생각해 보고 깨닫게 해 주는 글이다.

 절제한다는 것이 생각처럼 쉽지 않다. 각자 자신이 유달리 집착하는 것에는 돈을 펑펑 쓰는 사람들이 많다. 나역시도 한 때 집착했던 것이 있었다. 이제는 그런 것들로부터 어느정도 자유로워졌다고 생각하지만 한번씩 나도 모르는 충동을 느낄때가 있다. 이런 나의 마음을 돌아보고 절제한 삶의 기쁨과 소중함을 항상 잊지 말아야겠다는 생각을 해보며 행복한 삶을 영위하는데 필요한 원칙이 절제라는 말이 가슴으로 와 닿는 글이다.

나도 즐겨 읽지만 무엇보다 아들이 이런 책을 좋아한다. 아직까지는 나이가 있어 자기계발서에 관심도 없고 읽을 생각을 하지 않는데 책상 위에 놓여진 탁상용 책을 보면서 몰랐던 이야기를 발견하면 혼자서 웃으며 이야기를 음미해보기도 하고 알고 있던 이야기나 명언이 나오면 괜히 한번 읊어보는 모습이 곁에서 슬쩍 쳐다보아도 왠지 기특하고 이쁘다는 느낌을 받곤 했었다. 올해는 이 책을 아들의 책상위에 놓아두고 볼 생각이다. 공부에 치이고 짜증나고 일어나기 싫을 때 탁상용 책을 보면서 하루를 긍정적이고 활기차게 시작했으면 하는 바램에서다.

우리의 미래를 바꿀 수 있는 하루의 힘

탁상용 책이 전해주는 하루의 이야기에 귀 기울리고 노력한다면 오늘보다 더 나은 내일과 마주할 수 있을거라 생각한다. 짧지만 임팩트가 강한 책... '365 매일 읽는 긍정의 한 줄'과 함께 하루를 시작할 생각이다.