-
-
모성
미나토 가나에 지음, 김혜영 옮김 / 북폴리오 / 2013년 8월
평점 :
구판절판
굳이 생각해 보지 않았다. 아니 생각 할 필요를 느끼지 못했다는 말이 더 맞을 것이다. 여자가 아이를 낳으면 자연스럽게 갖게 되는 감정이라고 말하는 '모성'... 너무나 당연시되어 굳이 생각해 보지 않았던 '모성'이란 감정에 관해 책이 출간 될 때마다 항상 새로운 이슈를 이끌어 내는 작가 '미나토 가나에'의 신작 소설을 통해서 만나게 되었다.
세상에서 가장 친밀한 관계 중 하나로 엄마와 딸의 관계라고 말하는 사람들이 많다. 나의 경우는 아버지와 함께 일하셔서 늘 자식들 곁에 함께하지 못한 엄마를 두어 특별히 친밀한 관계를 가질 시간이 부족했었다. 시간이 흐르고 내가 결혼을 하고 엄마를 바라보니 짠하고 안쓰러운 마음이 들면서 좀 더 친밀한 시간을 많이 가질걸 하는 후회를 하곤 한다. 이런 마음이 있기에 결혼하면 아이는 딸을 갖고 싶었다.
개인적으론 나는 아들이 있다. 임신 사실을 접했을 때 제일 먼저 든 생각이 딸이였으면 좋겠다는 생각을 했는데 막상 7개월이 넘어서서 의사에게 듣게 된 이야기는 아들... 지금이야 아들을 너무나 사랑하지만 그 순간에는 잠시 실망스런 감정이 들기도 했다. 막상 아들을 낳고 든 마음은 솔직히 너무나 작은 아이가 혹시라도 잘못되면 어떡하나 하는 마음에 두려움을 더 느끼며 자식을 바라보았다. 자식을 키우면서 힘들 때 흔들리는 나의 감정과 양육방식으로 인해 수시로 내가 제대로 자식을 키우고 있는지 자문하게 된다. 책에서 늘상 보아오던 이상적인 엄마의 모습을 갖고 있지 못하기에...
미나토 가나에는 '모성' 작품 이후 작가를 그만 두어도 좋다고 말할 정도로 이번 작품에 깊은 애정을 들어내고 있다. 사람들의 의식 속에 당연히 규정지어 내려오는 감정으로 여겨지는 모성은 아무런 노력 없이도 저절로 생겨나는 감정인지, 아님 후천적인 학습에 의해 만들어지는 것인지.... 모성에 관한 불편하지만 진실어린 이야기를 자꾸만 생각해 보게 된다.
한 소녀가 자신이 살고 있는 다세대 주택에서 떨어진다. 이 사고는 자살인지 타살인지 정확한 규명을 밝혀지지 않았다. 다친 소녀의 엄마는 자신에게 딸은 금지옥엽이란 표현을 쓸 만큼 소중하게 키워냈기에 딸이 왜 그런 행동을 했는지 이해하기 힘들다.
엄마는 온전한 사랑을 느끼고 받았기에 밝은 빛이 나는 여인이다. 좋은 학교를 나와 고향에 터를 잡은 내재된 열정이 있지만 어두운 남자를 만나 결혼하게 된다. 여자는 사랑하는 엄마에게 높은 평가를 받은 남자와의 결혼에 두려움은 없다. 그들만의 꿈의 집에서 행복한 시간에 자식까지 태어나 완벽한 가족을 이룬다. 엄마는 자신이 너무나 사랑하는 엄마가 가까이 있고 엄마에게 귀염 받는 딸이 있고 다정하진 않지만 든든한 남편이 있다.
이 가족의 불행은 어느 날 갑자기 생겨난다. 태풍으로 인해 예사롭지 않은 빗줄기가 쏟아지는 새벽.. 비로 인해 집이 흔들리고 무너지기 시작하고 불까지 크게 번진다. 소녀의 할머니며 엄마의 엄마가 장롱에 깔려 있다. 여자는 딸보다는 엄마를 먼저 구하고 싶다. 허나 엄마는 여자에게 딸을 구하라고 부탁한다.
장난처럼 남편과 아들이 빠지면 누굴 먼저 구하냐는 이야기를 할 때가 있다. 물론 반대의 질문을 가족들에게 하기도 하고... 진짜 내가 너무나 사랑하는 엄마와 자식이 같은 위험에 빠지게 된다면 어떤 행동을 할지 자신 있게 말하지 못하겠다.
이후 스토리는 남편을 따라 시댁에 들어간 여자와 딸이 서로를 보고 느끼게 되는 이야기다. 우리나라의 고압적인 시댁의 모습이지만 여자는 자신보다는 엄마의 교육에 의해 만들어진 이미지에 더 매달려 생활한다. 이런 엄마의 모습에 답답하면서도 편을 들어주는 유일한 딸... 허나 우연히 목격하게 된 일이 계기가 되어 천둥치는 그 날 밤의 진실이 들어나면서 딸은 엄마에게....
읽는 내내 불편 했지만 나 역시 사회가 만들어진 모성에 나 자신도 모르게 감염되어 당연시 생각했던 것은 아닌지 자꾸만 돌아보는 시간을 갖게 된다. 엄마의 딸이고 아들의 엄마로 살고 있는 나에게 모성이란 감정에 대해 생각해 볼 수 있는 의미 있는 시간이 되었다.
오래간만에 재밌게 읽은 미나토 가나에의 '모성' 데뷔작 고백이나 야행관람차와 같은 강렬한 인상을 남기는 작품들도 좋지만 잔잔하지만 깊은 생각을 하게 만드는 모성 역시 나에게 있어 저자의 작품 중 오래도록 기억에 남을 작품이다.