나의 어린 왕자

나의 어린 왕자 - 내 안의 찬란한 빛, 내면아이를 만나다
정여울 지음 / CRETA(크레타) / 2022년 8월

생텍쥐페리의 소설 《어린 왕자》를 심리역동적으로 읽는 방법 가운데 하나가 바로 '내면아이(inner child)' 독법이다. 양을 그려달라고 부탁하는 어린왕자를 우리 내면의 '참나'인 내면아이로 간주하고, 조종사나 여우, 장미는 물론 다른 등장인물들을 우리 내면의 '거짓된 자아'인 성인아이의 양태로 해석하는 독서법이다. 간단히 말해서, 《어린 왕자》 이야기를 한 사람의 내면세계에서 벌어지는 역동적인 심리극으로 탈바꿈시키는 것이다. 저자 정여울은 《나의 어린 왕자》(크레타, 2022)에서 내면아이 독법으로 《어린 왕자》를 읽어낸 경험에 기대어, 내면아이와 성인자아의 대화를 펼쳐보인다. 정신분석에서 즐기는 '카우치의 대화치료'라고 봐도 무방하다.

정여울은 재밌게도 내면아이에게 '조이'라는 이름을, 그리고 성인자아에게는 '루나'라는 이름을 붙여준다. 세종대왕이 들으면 꽤나 섭섭했을 서양식 이름이다. 아무튼 조이와 루나의 대화를 통해, 독자들은 작가가 유년시절에 경험한 두 가지 트라우마를 알게 된다. 하나는 학창시절 절친이라 믿었던 친구의 배신을 동반한 왕따 사건이고, 다른 하나는 친척에게 당한 성추행 사건이다. 왕따와 성추행이 얼마나 지속되었는지는 불분명하다. 하지만, 어릴 때 겪은 두 사건이 성인이 된 작가에게 여전히 아픔과 불안, 두려움을 던지는 마음의 그림자로 남아있다는 건 확실하다. 

저자가 내면아이와 성인자아의 솔직한 대화를 통해 자기성찰과 자기치유에 도달하는 길을 보여주려는 의도는 이해했다. 하지만 자기서사가 갖는 치료적 효과가 조이와 루나의 대화에선 그리 뚜렷하게 보이지 않는다. 아직 트라우마의 속살까지 헤집고 들어간 수준이 아니라서 그런진 몰라도, 내면 심리극의 통합과정이 그다지 원만하게 전개되지 못했다는 느낌이 든다. 좀 유치한 면도 없지 않다. 저자 스스로도 이런 결핍을 스스로 인지하고 있었을 것이다. 저자가 영문판 《어린 왕자》에서 직접 번역한 힐링 대목을 보면, 조이와 루나의 내면 심리극을 보충하려는 지지대 역할이 크기 때문이다. 내가 보기에, 저자의 이 책은 《나를 돌보지 않는 나에게》(김영사, 2019)의 자매편 혹은 '힐링 사례집'에 해당하는데, 두 책을 한데 합쳐 교정하는 것은 어떨까 싶다. 

자기 설계자

자기 설계자 - 성공할 수밖에 없는 FBI식 레벨업 프로그램
조 내버로.토니 시아라 포인터 지음, 허성심 옮김 / 흐름출판 / 2022년 8월

전문가와 초보자의 차이에 대한 연구에서 시작해서 자연스레 비범함과 탁월함 그리고 천재성에 대한 연구의 길에 빠져들었다. 물론 반대의 길을 걸을 수도 있다. 탁월함에 대한 일반 연구에서 시작해서 보다 협소한 전문성 연구로 나아가는 길도 있다. 전문성 분야에 대한 연구는 꾸준히 파고 있지만, 절차적 지식과 암묵지를 강조하는 인지모델이나 교육심리학의 차원에서 벗어나 보다 다양한 학제적 접근을 시도하고 있는 중이다. 깊이도 유지해야 하지만 폭을 넓히는 과정도 필수적이라 본다. 

일만 시간의 법칙, 좌뇌와 우뇌의 기능, 다중지능, 마인드셋, 전문가의 인지 구조, 광기 가설을 넘어선 자기계발이나 자기설계의 통합 로드맵을 제시한 이론이 있을까. 내가 FBI 요원 출신의 베스트셀러 작가 조 내버로의 『자기 설계자』(흐름출판, 2022)를 펼쳐 든 이유다. 

성공학과 처세술의 분야에서, 'FBI식～'은 '하버드식～'만큼이나 한국에서 잘 통한다. 시중에 넘쳐나는 '하버드식' 성공학은 솔직히 소문난 잔치에 먹을 것 없다는 감상이 들게 하는 졸작들도 적지 않다. 하지만, 조 내버로의 책은 역시나 믿을 만하다. 이 책은 비범한 사람들의 다섯 가지 특징을 소개하고 있는데, 자기 통제력(Self-Mastery), 관찰력(Observation), 소통력(Communication), 행동력(Action), 심리적 안정(Psychological Comfort)이 탁월한 사람들이 바로 비범한 사람들이다. 

비범한 사람들은 셀프 멘토링의 달인이다. 이들은 자신의 삶과 성장을 스스로 설계하고 지휘할 수 있는 깜냥이 뛰어나다. 비범한 사람들의 다섯 가지 특징 가운데 가장 근간이 되는 특성이 또한 자기통제력이다.

비범한 사람들은 작은 정보들을 포착해 상황을 전체적으로 통찰하는 숙달된 관찰자다. 다른 사람을 관찰하여 사람과 상황을 빠르고 정확하게 이해할 수 있고, 통찰력과 상황 인식이 뛰어나 '각성한 인식'을 보여준다. 각성한 인식이란 "할 수 있는 모든 감각을 이용해서 주변 세계를 최대한 편견 없이 관찰하고 해독하는 능력"을 말한다. 관찰과 상황 인식이 호기심과 배려심과 결합할 때 각성한 인식이 탄생한다.

"비범한 사람들은 적극적으로 살피고 조사하고 깊이 파고들고 시험하고 입증하려 하고, 그 과정에서 자신과 다른 사람들 그리고 세상에 대해 더 정밀하게 배운다."(135쪽)

비범한 사람들은 마음을 사로잡아 사람을 움직이고 변화를 만들어 내는 소통 능력자다. 신뢰감을 주고 친밀감을 주는 언어적 소통법과 상대방을 진심으로 배려하고 있음을 보여주는 작은 몸짓과 같은 비언어적 소통법에 모두 능하다. 저자는 흥미롭게도 심리적 위안을 제공하고 때로는 치유를 돕는 '치유자의 소통법'까지 소개하고 있다. 세계 각지의 샤먼과 유능한 의사들의 소통법에 기반한 것으로, 치유자의 소통법은 시각, 목소리, 말, 촉각의 순서로 진행된다. '낭만 닥터 김사부'나 '슬기로운 의사생활' 같은 휴먼 메디컬 드라마에서 명의로 소문난 의사들이 환자들을 대하는 태도와 방법을 떠올리면 이해가 쉬울 것이다. 

비범한 사람들은 시의적절한 올바른 행동력을 선보인다. 다시 말해서, 시의적절하게 옳은 행동을 하여 나를 알리고 신뢰의 발판을 쌓는다. 이들은 행동의 윤리적·사회적 기반을 잊지 않고 배려, 신뢰, 책임이 있는 행동을 실행하려고 노력한다. 저자는 '좋은' 행동을 결정하는 네 가지 기준 혹은 윤리적 행동 규칙을 제시하는데, '신뢰', '가치', '긍정적인 영향', '친사회성'을 기준점으로 삼는다. 윤리적 행동 규칙은 실행을 고려 중인 행동이 적절한지 평가하는 데 유용한 네 가지 질문으로 구성되어 있다. '나의 행동과 행위는 신뢰를 형성하는가', '나의 행동과 행위는 가치를 더하는가', '나의 행동과 행위는 긍정적인 영향을 끼치거나 영감을 주는가', '나의 행동과 행위는 친사회적인가'. 

비범한 사람들은 두려움을 통제하고 심리적 안정을 끌어올려 최대치의 성장을 이뤄낸다. 심리적 안정을 제공하는 사람이 성공하는 법이다. 불안함과 두려움을 제거하고 심리적 안정감을 회복하는 일은 리더십의 중요 덕목이기도 하다. 심리적 안정을 제공하기 위해서는 준비성과 의지, 그리고 전략이 필요하다.

"우리는 종종 리더십이란 책임을 맡고 방향을 정하고 아이디어나 비전을 제시하는 것이라 정의한다. 하지만 리더의 가장 중요한 책임이 우리 모두에게 닥치는 불안감과 두려움을 다루는 것임을 잊는다. 눈을 가리는 불합리를 벗어던지고 객관적으로 보는 것, 더 명확한 비전을 상기시키는 것, 더 용감하고 더 나은 사람이 되라고 격려하는 것, 비합리적인 두려움에 숨을 불어넣지 않는 것, 또는 두려움이 우리를 방해하고 해치고 산만하게 만들고 분열하고 파괴하도록 놔두지 않는 것이 리더가 할 일이다."(335쪽)

과잉 노동과 가짜 노동

가짜 노동 - 스스로 만드는 번아웃의 세계
데니스 뇌르마르크.아네르스 포그 옌센 지음, 이수영 옮김 / 자음과모음 / 2022년 8월

노동은 크게 두 유형이다. 보수를 받는 유급 노동과 보수를 전혀 받지 않는 무급 노동. 보수를 받지 않는 무급 노동을 가리켜 이른바 '그림자 노동'이라고 한다. 내가 무척 존경하는 사상가 이반 일리치의 예리한 안목 덕분에 우리는 보수 없이 행하는 이런저런 비생산노동을 그림자 노동이라 지목할 수 있게 되었다. 마치 '성희롱'이란 표현이 있기 이전에는 가부장제 마초 문화의 '일상적 농'인 성희롱을 대놓고 비판할 수 없었던 것처럼 말이다. 한편, 유급 노동도 두 가지 유형으로 구분된다. 바로 진짜 노동과 가짜 노동이다. 대다수 현대인은 보수를 받는 일은 모두 진짜 노동으로 간주하는 편인데, 유급 노동에도 '진짜'와 '가짜'가 있다는 생각은 한 번도 해보지 못한 이들이 많을 것이다. 

가짜 노동은 하는 일 없이 바쁘고 무의미하게 시간만 낭비하는 일을 말하는데, 우리말의 '삽질'이 바로 가짜 노동의 동의어라 할 수 있겠다. 한마디로 말해서, 그림자 노동의 실체가 '셀프 서비스'라면, 가짜 노동의 실체는 '삽질'이다. 공통점이 있다면 그림자 노동이든 가짜 노동이든 모두 '과잉 노동'에 해당하고, 번아웃의 주요 원인이라는 사실이다. 군복무중에 행한 수많은 삽질들을 떠올려본다면, 회사와 일터에서 행한 가짜 노동의 실체가 더욱 생생하게 다가올 것이다. 

덴마크 인류학자 데니스 뇌르마르크와 철학자 아네르스 포그 옌센의 날카로운 통찰 덕분에, 우리는 노동의 본질과 참노동의 가치는 물론 가짜 노동의 숱한 부작용에 대해서 논할 수 있게 되었다. 노동은 단순한 돈벌이와 생존 수단이 아닌 인간의 삶의 근본과 연결되어 있다. 가짜 노동의 유해성은 지속적으로 개인의 자존감에 타격을 주고 번아웃 증후군에 빠지게 만든다는 데 있다. 

앞서 언급한 그림자 노동이 주로 저임금 서비스직과 가정에서 자주 벌어진다면, 가짜 노동은 주로 양복을 걸친 관리직이나 공무원 조직, 그리고 고임금 사무직에서 빈번하게 연출된다. 그림자 노동이 잉여가치를 낳는 얄팍한 자율성이라면, 가짜 노동은 잉여노동을 낳는 그럴싸한 기획성 업무다. 이를테면 성과와 상관없는 일, 보여주기 식의 일, 자리를 차지하고 있기 위한 일, 단지 바빠 보이기 위한 무의미한 일들이 그러하다. 

"가짜 노동은 자신의 직업과 팀을 보호하기 위한, 혹은 기관이나 회사를 강화하기 위한 전략으로 개인이 고의로 하는 행동인가? 아니면 합리성의 과잉 속에서 허우적거리며 무슨 일이 벌어지는지 깨닫지 못하는 사람들이 겪는 소외 현상인가?"(225, 226쪽)

조직의 목표를 합리적으로 설정하고 문제를 창조적으로 해결한다는 거창한 취지 하에, '컨설팅, 코칭, 브랜딩, 홍보'라는 듣기에 달콤한 수식어 하에 착착 진행되는, 쓸데없이 업무량과 업무시간을 늘리는 일들이 가짜 노동이다. 유행에 따라 바뀌는 시스템, 쓸데없이 행해지는 잡무, 시간을 잡아먹을 뿐인 회의, 산더미 같은 참조 이메일이 대표적이다. 

꼬부랑할머니의 인공지능 이야기

너 어떻게 살래 - 인공지능에 그리는 인간의 무늬 ㅣ 한국인 이야기
이어령 지음 / 파람북 / 2022년 6월

한국학에 관심이 있는 지인들에게 강추하는 두 분이 있다. 한 분은 이규태 선생이고, 다른 한분은 소릉 이어령 선생이다. 두 분 모두 한국의 문화적 유전자와 한국인의 정체성에 대해 넓고 깊은 문화인류학적 통찰을 보여주셨다. 두 분 모두 크게는 동서 문명 비교, 즉 알파벳 문화권 대 한자 문화권의 비교의 석학이셨고, 작게는 한중일 비교문화의 대가셨다. 이규태 선생의 대표선집은 이미 완간되어 있지만, 소릉 선생의 대표선집은 아직 현재진행형이다.

내가 젊은 시절 읽으면서 무척 감탄한 소릉의 역작이 두 권 있었는데, 최근에 그 후속작 혹은 자매편과도 같은 책을 완독해서 기뻤다. 한국의 대표 명시를 소개한 《언어로 세운 집》이 《공간의 기호학》의 자매편이라면, 인공지능에 대한 인문학적 입담이 돋보이는 《너 어떻게 살래》는 《디지로그》의 명실상부한 후속작이다. 이십 여년 전, 소릉 선생은 《디지로그》에서 디지털과 아날로그적 감수성이 서로 결합된 디지로그 개념을 한국 문화의 미적 정체성으로 내세운 바 있다. 소릉에게 디지로그는 온라인과 오프라인, 비트와 아톰, 클릭과 브릭, 가상현실과 실제현실, 정보네트워크와 물류 등, 디지털과 비디지털의 이항대립체계를 갈마드는 통섭 개념이었다. 다시 말해서, 디지로그는 21세기 정보사회론 혹은 디지털 문명론의 핵심 키워드이자 한국 미학의 '창조적 유전자'이기도 하다.

《너 어떻게 살래》는 코흘리게 아이들에게 해주던 꼬부랑할머니의 구수한 옛날이야기 정서가 물씬나는 정보사회 담론이다. 한국의 대표적 지성 소릉이 꼬부랑할머니 특유의 감성으로 정보지식사회의 핵심 키워드인 인공지능 보따리를 풀어내고 있다. 최첨단 기술인 인공지능 담론에 "신화와 전설과 머슴방의 엣날이야기" 같은 '호모 나랑스'적인 것을 혼합한 셈이다. 컴퓨터의 비조(앨런 튜링)도, 디지털 컴퓨터의 시조(폰 노이만)도, 인공지능의 삼인방(마빈 민스키 등)도 푹 빠져들만한 그런 매력적인 이야기가 아닐 수 없다.

'인공지능'하면 으레 비엔나 소세지처럼 줄줄이 엮어나오는 관련 주제들이 있다. 이를테면 알파고, 알고리즘, 시리, 딥 블루, 인터페이스, 디지로그, 생명자본 등과 같은 관련어들이다. 이런 핵심 테마들이 본문에선 열두고개와 '꼬부랑길'이라는 이름으로, 그리고 약간 겉도는 잡다한 지식은 토막상식과 다를 바 없는 '샛길'이란 코너로 등장한다.

"인간은 도구를 낳고 도구는 인간을 낳는다." 인공지능과 스마트폰에게도 동일하게 적용될 수 있는 그런 호모 파베르 특유의 명언이 아닐 수 없다. 스마트폰은 우리 시대의 신통한 도깨비 방망이요, "호주머니 속의 나의 뇌"다. 구글 안드로이드 얘기도 빠질 수 없다. 안드로이드 로고는 스타워즈의 알투디투를 닮은 초록색 로봇 모양인데, 뒤집으면 영락없이 콘센트에 꽂는 플러그 생김새다. 러시아 출신의 여성 디자이너 이리나 블록의 작품으로, 정보사회란 항시적인 접속의 사회라는 점을 일깨워주는 상징적 아이콘이 아닐 수 없다.

스페인어 능력시험 델레 기초

한 권으로 끝내는 DELE A2 - 2020년 시험 개정 완벽 반영, 스페인어 능력 시험 대비, 최신 개정판 ㅣ 한 권으로 끝내는 DELE
BONA.시원스쿨 스페인어연구소 지음, Raimon Blancafort Lopez 감수 / 시원스쿨닷컴 / 2022년 5월

스페인어는 행복이다. 그래, 이런 세뇌가 필요하다. 좀더 강력한 자극이 필요하다. 자발적으로 스페인어가 좋아서 공부하는데, 실력은 갈수록 퇴보다. 열정이 사그라들어 이젠 왕기초 병아리 수준이라고 해도 할 말이 없다. 유럽어 공통 평가 기준에 따르면, 나는 정말 기초의 출발선상에서 아직 한 걸음도 못 내딘 형편이다. 스페인어, 독어, 불어 같은 유럽어들은 개인의 언어 실력을 크게 기초(A), 중급(B), 고급(C) 세 단계로 나누고, 각 단계를 다시 두 개로 나눠 총 육 단계로 평가한다. 왕초보지만 그래도 시험 목표를 잡는다면, 간단한 일상에 대해 소통하는 A2 정도가 좋지 않을까. 응시료도 만만치 않은데 신중해야 한다.

DELE 시험은 스페인 교육부 주관으로 스페인의 살라망카 대학교에서 시험 문제를 출제 및 평가 채점하고, 세르반테스 문화원이 수여 및 관리하는 스페인어 능력 시험이다. 스페인어권 국가 대부분의 대학교 및 대학원 진학에 필수적인 자격증 시험인데, 자격증 유효기간이 없기 때문에 시험 합격 후 갱신할 필요가 없다. 시험 영역은 독해(60분), 듣기(40분), 작문(45분), 회화(12분, 준비 시간 12분) 네 영역으로, 각 점수는 25점씩 총 100점 만점이다. 주의할 점이 있다. 합격 점수는 영역별 점수가 아니라 그룹별 점수로 평가된다. 1그룹(읽기, 쓰기 능력 평가)인 독해와 작문의 합산 점수와 2그룹(듣기, 말하기 능력 평가)인 듣기와 회화의 합산 점수가 각각 30점 이상이어야 합격이다. 최종 성적은 합격(APTO)과 불합격(NO APTO)으로 표기된다. 시험 접수처는 서울은 한국외국어대학교 홈페이지, 인천은 대교 인천 델레 센터, 대구는 대구 가톨릭 대학교다. 응시료는 레벨이 높을수록 높은데, A2는 215,600원이다.

시원스쿨 스페인어 DELE 대표 강사 BONA 쌤의 『한 권으로 끝내는 DELE A2』(시원스쿨닷컴, 2022)는 독해, 듣기, 작문, 회화 각 영역의 출제 경향, 문제 유형, 빈출 주제, 평가 포인트 등을 정리한 '핵심 정리'와 과제별 '문제 해결 전략', 핵심을 짚어주는 '해설', '필수 어휘 및 필수 표현', 그리고 작문과 회화 영역의 '모범 답안' 등으로 구성된다. 부록으로 'A2 필수 어휘 핸드북'을 제공하고 있고, 2개의 모의 테스트를 수록하고 있다. DELE A2 레벨은 자신과 관련 있는 특정 경험(자기 자신 및 가족, 쇼핑, 관심 분야, 직업 등)에 관해 자주 쓰이는 일상적인 구문과 문장을 이해할 수 있는 초급 수준이다.

독해는 4개의 tarea(과제)로, 1개의 편지 읽고 삼지선다 객관식 문제 풀기, 8개의 안내문 광고 읽고 삼지선다 객관식 문제 풀기, 3개의 글을 읽고 6개의 연결 문장 중 고르기, 1개의 긴 글 읽고 6개의 삼자선다 객관식 문제 풀기다. 듣기는 4개의 tarea로, 짧은 대화 듣고 삼지선다 객관식 문제 풀기, 라디오 광고 듣고 삼지선다 객관식 문제 풀기, 두 사람의 대화 듣고 해당 인물 연결하기, 짧은 음성 메시지 듣고 주어진 문장 연결하기다. 작문은 2개의 tarea로, 편지 읽고 답장 쓰기, 개인의 일상생활에 관련된 주제에 대해 글쓰기(옵션1)나 사진이나 보조 자료를 보고 전기문 쓰기(옵션2)다. 회화는 3개의 tarea로, 1개의 주제에 대한 설명 및 경험ㆍ의견 발표, 1장의 사진 보고 묘사하기, 가상 상황으로 감독관과 대화 나누기다.