[마이리뷰] 다정소감

다정소감 - 다정이 남긴 작고 소중한 감정들
김혼비 지음 / (주)안온북스 / 2021년 10월

요즘 나오는 책들은 ‘다정한 사람’ ‘휴먼카인드’ 공감으로 시작 하는 책들 요약하자면 인문학으로 시작해서 사람의 따스한 점들을 알려주는 책들이 많다.

이 책 또한 제목처럼 다정한 위로를 받았던 김홍비 작가의 개인적인 경험들을 바탕으로 맛깔스럽게 적어냈다.
전국축제자랑을 재미있게 읽으셨던 분이라면 좋아할듯 하다.

김혼비 만의 스타일로 풀어내는 매력에 당해버렸다.

에피소드 중 작가가 루브르 에서 모나리자 그림 관람시 ‘ 우리딸이랑 닮았다’ 하는 관람인 중 한국인 중년의 여성일행들이 했던 이야기들들 소재로 쓴 장면이 떠오르고 , 장면을 두고 어느 누구인가는 비난을 (작품앞에서 시끄럽다) , 그러나 작가는 재미있다는 단어를 선택했다는 점이였다.
나라면 전자 였을 생각에 얼굴이 뜨거워졌고 작가님은 그 분들을 두고 애정으로 감싸주는 것처럼 느껴졌기 때문이다.

이처럼 에피소드들은 삶에서 누구나 다 쉽게 공감하는 일들을 플어내며 다정한 사람들로 다시 감싼다.

힘들때 누군가는 내 이야기를 들어주지 못한다고 칭얼대기도 ,그러나 그 누구는 넓은 아량으로 아무말없이 따뜻한 밥을 해주고, 또 누군가는 sns의 틀린 맞춤법 지적질을 하고 ,또 누군가는 그 사람의 신발을 신어보지 않은 이상 비난할 자격이 없다고 감싼다.


읽으면서 유럽 여행 선택지를 두고 남유럽을 선택했을 당시가 생각 났다. 단순히 따스한 온도가 내리쬐는 날씨 때문이 아니라 남유럽 특유의 정감 때문에 올인 했고 결과는 역시 예상 이상이었다. 책에서라면 차갑다는 북유럽에 대한 편견을 따스함의 시선의 성장점으로 극복할수있을텐데 기회가 된다면 그런 야무진 생각도 해보며 끄적거리게 된다.

그래서인지 요즘 참 따스한 소설이나 글들이 매력적으로 다가오는 것 같다.

주저앉고 싶은 순간마다 "내가 무능력했지 무기력하기까지 할까 봐!" 라고 덮어놓고 큰소리칠 수 있었던것도 내 안에 새겨진 다정들이 내가 나를 사랑하는 것을쉽게 포기하지 않게 붙들어주었기 때문이다. 똑같은 패턴을 반복해서 얻게 되는 건 근육만이 아니었다. 다정한패턴은 마음의 악력도 만든다. 그래서 책 제목을 ‘다정소감‘이라고 붙여봤다. ‘다정다감‘을 장난스레 비튼 느낌도 좋았지만, 결국 모든 글이 다정에 대한 소감이자,
다정에 대한 작은 감상이자, 다정들에서 얻은 작고 소중한 감정의 총합인 것 같아서. 내 인생에 나타나준 다정패턴 디자이너들에게 무한한 감사와 사랑을 보낸다. 디자인에 워낙 재주가 없는 나에게 다정한 부분이 있다면그건 다 그들의 다정을 되새기고 흉내 내며 얼기설기 패턴을 만들어간 덕분일 것이다. - P220

세편으로 이어지는 이야기

포르투갈의 높은 산
얀 마텔 지음, 공경희 옮김 / 작가정신 / 2021년 12월

여러분들을 파이이야기 영화 보신적 있으신가요? 그 영화의 원작의 작가의 작품인데요. 이번 소설은 알쏭달쏭 챔팬지와 어우러지는 이야기입니다.

이 소설은 3부로 구성되어 있다. 각 부의 내용은 한 편의 소설로도 읽힌다.

전체적인 구성도 독특하지만, 1904년 포르투갈 리스본,1939년 브라간사, 1980년대 캐나다로 이어지는 시공간의 배경과 무관해 보이는 인물들도 갑자기 튀어나와 당황하게도 한다. 읽다보면 이게 그래서 어떻게 세사람과 연결된다는 거지 물음표도 생기게 하기도 한다.

1부 집을 잃다'는 1904년 리스본에서 사랑하는 여인과 아들, 아버지를 연달아 잃은 고미술 박물관 학예 보조사인 토마스의 이야기다. 신에 대한 반항으로 거꾸로 걷는 그는 아프리카에서 노예들에게 세례를 주는 율리시스 신부의 일기장을 발견하고, 그가 만든기독교 역사를 바꿀 만한 십자고상을 찾아 포르투갈의 높은 산'으로 떠난다. 마차와 수레가 다니던 당시에는 진귀한 사물이었던 자동차를 몰고, 힘든 여정 끝에 그가 발견한 십자고상에는 예수의 모습이 아닌 침팬지의 형상이 있다.

2부 '집'은 1939년 포르투갈의 높은 산 인근 브라간사에 사는 병리학자 에우제비우가 주인공이다. 영국 추리 소설가 애거서 크리스티의 열렬한 팬이자, 직업적으로 늘 죽음을 대하는 그는 미스터리한 사고로 사랑하는 아내를 잃었다. 새해를 맞이하던 밤, 죽은아내가 그를 방문하고, 두 사람은 크리스티 소설에 나타난 살해 미스터리와 복음서의 유사성을 중심으로 종교와 믿음에 관한 대화를나눈다. 그리고 그날 밤, 또 한 명의 손님이 그를 찾아온다. 남편의시신을 들고 먼 길을 찾아온 노부인은 에우제비우에게 부검을 요청한다. 남편의 시신 안에는 이미 활동을 멈춘 장기 외에도 침팬지와 새끼 곰이 들어 있다. 노부인은 남편의 시신 안에 자신을 넣고대달라고 청한다. 남편의 시신이 노부인의 집'인 것이다.

3부 집으로'의 주인공은 1980년대 캐나다 상원의원 피터 토비다. 아내와 사별한 후 외로움에 시달리던 그는 미국의 영장류 연구 소를 방문했다가 몽상하듯 평온한 눈빛으로 자신을 바라보는 침편지 한 마리와 교감을 나누게 된다. 피터는 거금을 주고 '오도라는 이름의 침팬지를 사들이고, 캐나다에서의 모든 생활을 정리한후 그를 데리고 부모의 고향이자 그의 출생지인 포르투갈의 높은산으로 향한다. 오도와 평화로운 삶을 누리던 피터는 어느 날 작은예배당에서 침팬지의 형상을 한 십자고상을 발견한다. 그리고 그즈음, 피터는 평소와 다름없이 오도와 산책을 하다가 높은 바위에올라 생의 마지막을 맞이하게 되고, 오도는 전설의 동물인 이베리아 코뿔소를 본 후 평원 속으로 사라진다.

세 편의 이야기에는 사랑하는 이의 죽음, 포르투갈, 침팬지, 여행이 운명적 모티브로 연결 고리를 갖는다. 1부에서는 토마스가 여행을 시작하고, 2부에서는 토마스가 차로 친 아이와 그의 부모가등장한다. 또 3부에서는 그들의 친척이 캐나다로 이민했다가 자신의 '집인 포르투갈로 돌아간다. 상실과 애도, 고독이라는 밑바탕에 종교, 철학, 믿음 등을 더해 이야기를 짜나가는 이 소설은 마치각각의 패턴이 하나로 어우러진 태피스트리처럼 보인다. 또한 현실과 환상을 넘나드는 이야기 속에서 관계와 소통의 지평은 산 자와 죽은 자, 사람과 동물까지로 확장된다.

무엇보다도 소설 속에 등장하는 세 남자의 공통점은 사랑하는 사람의 부재라는 크나큰 상실을 경험한다는 것이다. 삶의 전부였던 모든 것이 사라졌을 때, 그들은 절망하고 분노하는 데 머무르지않고, 포르투갈의 높은 산'으로 나아간다. 그렇다면 '포르투갈의높은 산'은 과연 어떤 의미를 지니고 있을까?

작가는 여기서 답은 없다고 한다. 결국 답은 찾아야 하는 문제는 독자들에 질문을 던지는 것 같다.

세편에서 공통 분모는 결국 '포르투갈의높은 산'으로 부터 시작된다.

그들에게 하나의 삶의 동기 부여가 아니였을까 ? 고된 삶의 고통 , 희노애락을 담아낸 그 들의 삶속에서 하나의 목적지를 향해서 이뤄내기 위한 과제..

그러나 목표의 그곳에 갔던 곳에서는 예상치 못한 곳에서 대상물(침팬지조각상)을 찾아 결국 그들의 연결고리가 된다.

문화 인종 종교가 다채로운 나라 크로아티아

시간으로의 여행 크로아티아, 발칸을 걷다 ㅣ 시간으로의 여행
정병호 지음 / 성안당 / 2018년 7월

발칸반도

고대사 이야기가 있는 곳,

아름다운 자연이 펼쳐진 곳,

시간이 멈추어 버린 곳,

전쟁의 아픔을 지닌 곳

아름답지만 많은 이야기가 있는 곳이다.

그래서 여행할 때, 단순한 풍경만이 아닌

시간을 거슬러 가볼 수 있는 곳이다.

책의 저자는 여행을 직업으로 삼으면서

유럽 여러 나라의 문화와 역사에 대해 자료를 수집한다.

자동차를 타고 여행을 하다가 만난 여인과 함께

발칸반도의 역사에 대해 이해하기 쉽게 대화체 문장으로 이어나간다.

그래서 딱딱한 역사를 조금이나마 재미있게 읽을 수 있었다.

발칸반도의 역사와 문화, 또 그 풍경의 아름다움을 볼 수 있는 책이다.

저자의 말대로 어느곳이든 방문하기 전에 조금 알고 공부하고 간다면,

여행을 통해 보다 많은 것들을 얻어 갈 수 있을 것이다.

마케도니아가 독립하기 전에 유고슬라비아 스토페에서 태어난 마더 테레사 수녀님... 평생 가난하고 아픈 사람 소외된 사람들을 위해 평생을 바친 그녀의 틀어진 발 동상은 깊은 감동을 주기에 충분하다. 지금 현재 마케도니아는 새로운 역사를 만들기에 어려운 점이 많다.

9세기에 건설된 도시 오스트리아 슈타이어마르크 주의 주도인 그라츠...그라츠는 전혀 낯선 여행지로 다가온다. 발칸 반도 여행의 시작을 저자는 오스트리아 그라츠에서 시작한다.

발칸 반도의 어떤 나라보다도 크로아티아만큼 매력적인 나라는 없다고 말하는 크로아티아... 주황색의 아름다운 지붕들과 바다, 천혜이 자연환경과 문명을 가지고 있는 크로아티아가 얼마나 매력적인 나라인지 새삼 느끼게 된다.

플리트비체 국립공원의 호수 풍경... 세계문화유산으로 지정될 정도로 아름다운 이 국립공원의 크기라 하루에 다 볼 수 없을 정도로 엄청나게 크다. 내가 만약 크로아티아 여행을 하게 된다면 플리트비체 국립공원은 하루가 아닌 이틀 정도 머무르면서 제대로 구경해 보고 싶다. 물론 두브로브니크의 아름다운 성, 종탑도 매력적이라 꼭 보고 싶은 곳으로 찜해 놓았다.

슬로베니아에서 가장 길고 세계에서 두 번째로 긴 동굴인 포스토이나 근처의 긴 카르스트 동굴...

발칸반도 고대부터 어떻게 형성되고 여러민족과 복잡하고 슬픈 역사를 가지고 있는 그곳

이 책을 읽다 보면 발칸반도에 오스만 제국이, 오스트리아의 함부르크 제국이, 해상 도시 국가 베네치아 ,로마제국이 어떻게 관련 되어 있는지 자연스럽게 알수 있다.

덜컹덜컹 기차안에서 듣는 철학자들의 삶의 조언

소크라테스 익스프레스
에릭 와이너 지음, 김하현 옮김 / 어크로스 / 2021년 4월

우리는 우리가 원한다고 생각하는 것을 원하지 않는다. 우리는 우리가 정보와 지식을 원한다고 생각한다. 하지만 그렇지 않다. 우리는 지혜를 원한다. 여기에는 차이가 있다. 정보는 사실이 뒤죽박죽 섞여 있는 것이고, 지식은 뒤죽박죽 섞인 사실을 좀 더 체계적으로 정리한 것이다. 지혜는 뒤얽힌 사실들을 풀어내어 이해하고, 결정적으로 그 사실들을 최대한 활용할 수 있는 방법을 제시한다. 영국의 음악가 마일스 킹턴은 이렇게 말했다. “지식은 토마토가 과일임을 아는 것이다. 지혜는 과일 샐러드에 토마토를 넣지 않는 것이다.” (들어가는 말, 6페이지)

우리에겐 늘 지혜가 필요하지만 삶의 단계마다 필요한 지혜가 다르다. 열다섯 살에게 중요한 ‘어떻게’ 질문과 서른다섯 살, 또는 일흔다섯 살에게 중요한 질문은 같지 않다. 철학은 각 단계에 반드시 필요한 이야기를 들려준다. (들어가는 말, 14페이지)

우리는 명백한 것은 좀처럼 질문하지 않는다. 소크라테스는 이런 간과가 실수라고 생각했다. 명백해 보이는 문제일수록 더 시급하게 물어야 한다. (소크라테스처럼 궁금해하는 법, 57페이지)

소크라테스는 실패자였다. 가혹하게 들릴 수도 있지만, 그래도 사실은 사실이다. 소크라테스가 나눈 많은 대화들은 제우스의 천둥 같은 돌파구가 아닌 교착 상태로 끝이 난다. 철학은 문제를 해결하는 대신 더 많은 문제를 일으킨다. 그게 철학의 본성이다. (소크라테스처럼 궁금해하는 법, 76페이지)

쇼펜하우어는 사람을 멍하게 만드는 소셜미디어의 소음을 미리 보여준다. 소셜미디어 안에서 진정한 소리는 새로움이라는 소음에 묻혀 들리지 않는다. “가장 최근에 쓰인 것이 늘 더 정확하다는 생각, 나중에 쓰인 것이 전에 쓰인 것보다 더 개선된 것이라는 생각, 모든 변화는 곧 진보라는 생각보다 더 큰 오산은 없다.” (쇼펜하우어처럼 듣는 법, 178페이지)

쾌락은 의심스럽다. 쾌락은 어두운 곳에, 닫힌 문 뒤에 머문다. ‘은밀한’ 쾌락이나 ‘숨겨진’ 쾌락 같은 말을 할 때 우리는 가장 기본적인 이 인간 본능에 수치심이 깃들어 있음을 인정하는 것이다. 하지만 에피쿠로스는 그렇게 생각하지 않았다. 그는 쾌락을 최고선으로 여겼다. 다른 모든 것(명성과 돈, 심지어 덕까지)은 그것이 쾌락을 더 증가시키는 만큼만 중요하다. 에피쿠로스는 늘 그렇듯 도발적인 문체로 다음과 같이 썼다. “나는 명예가 있는 자와 헛되이 그들을 찬양하는 자에게 침을 뱉는다.” 쾌락은 우리가 그 자체로서 욕망하는 유일한 것이다. 그 밖의 모든 것, 심지어 철학까지도, 쾌락이라는 하나의 목표를 위한 수단이다. (에피쿠로스처럼 즐기는 법, 197페이지)

나는 이것이 노년의 최종 과제라고 생각한다. 우리의 물길을 좁히는 것이 아니라 넓히는 것. 꺼져가는 빛에 분노하는 것이 아니라 그 빛이 다른 이들의 삶 속에서 계속 타오를 것임을 믿는 것. 카이로스의 지혜. 모든 것에는 알맞은 때가 있다. 심지어 물러나는 것에도. (보부아르처럼 늙어가기)...

보부아르의 ‘잘 늙어갈 수 있는 열 가지 방법’

1. 과거를 받아들일 것

2. 친구를 사귈 것

3. 타인의 생각을 신경 쓰지 말 것

4. 호기심을 잃지 말 것

5. 프로젝트를 추구할 것

6. 습관의 시인이 될 것

7. 아무것도 하지 말 것

8. 부조리를 받아들일 것

9. 건설적으로 물러날 것

10. 다음 세대에게 자리를 넘겨줄 것

와그너는 (저자)는 기차안에서 독백하듯 고대 아테네 부터 20세기까지 소크라테스, 보부아르, 니체,소로등 유명 철학자들의 이야기들을 자신만의 삶의 지혜를 오래된 철학자들의 경험으로 잘 풀어낸다.

지루한듯 하면서도 저자만의 유머코드로 졸릴만한 틈도 없이 읽었던 것 같다.

이 책은 시간을 두고 다시 읽어봐도 좋을 듯 하다.

[마이리뷰] 아트로드

아트로드 - 스물넷에 떠난 컬러풀한 세계일주 ㅣ 아트로드 시리즈 1
김물길 글.그림 / 알에이치코리아(RHK) / 2014년 7월

작가는 2년간의 여행준비를 한뒤 2년간의 장기간 여행을 아시아-아프리카-유럽-남미 4대륙으로 매일매일 그림과 함께 한다.

작가의 그림과 함께 보다 보면 그림만의 주는 매력이 있다.
삽화가 곁들어 지는 체험기가 같이 실려있다.

넘기다 보면 작가의 작품집으로 보게 되어지는 것 같다.

남미나 아프리카는 강렬한 의상색상만큼 작품들의 색상도 강렬해지기 시작한다.

때론 무모하게 도전하기도 하고(남미에서 히치하이킹하기,이탈리아 대학에서 아프리카 수공으로 만든 가방을 팔기), 힘든 사람들이 있으면 곁에 있어 주기도 하고, 그렇게 사람들과의 인맥들을 쌓아간다.

그녀의 소통하기가 대부분은 좋은 관계로 매듭 짓는 것을 보면서 혼자 떠난 여행이었지만 훈훈해지는 영향력을 주는 책이다.

작가는 파란색을 즐겨쓴다는데 나에겐 따뜻한 색감의 빨간색으로 기억될 듯한 책이다.