5, 18 기념식에 김 구 할아버지와 대화하다

  결국 광주 5,18 국립묘지에서 님을 위한 행진곡은 제창하지 못하게 되었습니다.국가 보훈처에서는 그동안 이 노래를 대신하는 노래를 공모한다느니 하다가 그만두고 아예 노래 자체를 못부르게 했군요.이에 항의해서 5,18단체와 시민단체들은 정운찬 총리와 정몽준 한나라당 대표 등이 참석하는 기념식에 불참하고 따로 옛 망월동 묘역에서 행사를 했습니다. 

  백범 할아버지.그런데 지금 국가보훈처장이 누군지 아십니까.바로 할아버지의 손자인 김양씨입니다.정말 착잡합니다.할말이 없습니다.

스승은 학교교사나 교수여야만 하는가

   우리는 배움이라고 하면 학교를 떠올립니다.하지만 학교에서 가르치고 배우는 것만이 교육은 아닙니다.그렇다면 지금과 같은 학교교육이 없었던 시절엔 교육이 없었습니까.지금도 세계 여러나라에는 학교문턱에도 못가본 이들이 많습니다.그렇다면 그들은 배우지 않은 것일까요. 

   배움이라면 학교밖에 떠올리지 못하는 사람들은 스승이라고 하면 교사나 교수만을 떠올립니다.그렇지만 스승이 꼭 그 직업을 가진 사람이아야만 합니까.스승이란 내게 깨달음을 준 사람입니다.내가 본받을 만한 거울이 되는 사람입니다.그런 사람이라면 그가 무슨 직업을 가지든 무관한 것입니다. 

   우리는 살면서 학교가 아닌 곳에서 배우는 것이 더 많습니다.진짜 공부는 학교를 나온 다음부터 시작되는 것인지도 모릅니다.학교에서 오래 배운 것보다 더 깊은 깨달음을 사회생활하면서 배우는 것입니다.상급학교를 진학하지 못하고 일찍 직업전선에 뛰어든 사람들이 사회를 경험하면서 배우는 것도 공부입니다.그렇다면 우리의 스승은 많습니다.사회생활하면서,나이를 들어가면서 나를 도와주고 이끌어준 사람이 누군가 있게 마련입니다.그리고 스승은 나보다 나이가 많아야 한다는 것도 이상합니다.나보다 나이가 어린 사람도 얼마든지 나보다 더 훌륭하고 본받을 만한 사람이 있으면 그 사람이 스승입니다.그런 면에서 나이를 중시하는 우리나라 존비어체계는 문제가 있습니다.어린 사람에게 반말하면서 그 사람을 스승으로 여기기는 힘드니까요. 

   우리 주변에는 성인이 되고 사회생활도 어느 정도 하고 있는 사람이 "내가 살면서 내게 도움되는 사람이란 눈씻고 봐도 없었어."하고 푸념하는 사람이 있습니다.그러나 그런 사람은 남에게 도움받은 것을 인정하지 않는 사람입니다.쉽게 말해서  배은망덕한 사람이지요.이런 이들일수록 남에게 도움받을 생각만 합니다.그리고 이런 사람이 남을 도우려고 하지는 않습니다. 

   학교생활하면서 상처를 받은 사람이 많습니다.특히 우리나라처럼 체벌과 구타가 허용되는 곳에서는 학교나 교사라면 지긋지긋하다고 하는 이들이 꽤 많습니다.하지만 우리의 배움이 결코 학교라는 테두리에서만 갇혀 있는 것이 아니라면, 교사나 교수가 아니라도 살면서 내 스승이 된 사람이 반드시 있을 것입니다.그 사람이 바로 스승인 것입니다.

우선 읽읍시다

   최근 쓰는 일보다 읽는 일에 더 치중하려고 합니다.작년과 올해 5월 초까지만 해도 하루 평균 공책에 6페이지를 썼습니다.그런데  여기서 지식욕이 지나치다는 생각이 들었습니다.절제해야겠습니다.읽는 것에 너무 게을러지고 쓰는 것에만 신경을 쓰게 되니까요. 

  읽는 것은 실제 계량화할 수가 없습니다.그에 비해 쓰는 것은 흔적이 남으니 뭔가 이루었다는 느낌을 주게 되지요.하지만 그대신 읽는 분량은 현저히 줄어들게 됩니다.못읽고 버리는 신문지가 많아지기 시작합니다.좋은 글도 그냥 묶어서 내버립니다. 

  신문의 제일 끝의 사설,논설,칼럼 등을 정독하기 시작했습니다.특히 보수신문의 사외필진들의 글을 주목하고 있습니다.이런 글에는 '외부기고는 신문사의 편집방향과 일치하지 않을 수도 있다'고 한 고지문에 해당하는 것도 있습니다.이런 글에 의외로 날카로운 글이 있습니다.최근 천안함 사태에 대해서 제가 요즘 읽어본 동아일보 내부필진들의 글은 사설을 포함해서 굉장히 강경합니다.북에 대한 규탄은 물론 김정일의 방중을 받아준 중국에 대해서도 조금만 더 과장한다면 "무찌르자.중공 오랑캐!"라는 구호가 튀어나올 것 같은 글도 많습니다.하지만 외부필진들 중에서는 훨씬 더 신중한 자세를 주문하는 사람들도 있습니다. 

  제가 좋아하는 인터뷰 기사나 지방소식 등도 이젠 읽는 재미를 느껴야겠습니다.한동안 소홀히 했던 제 전문분야 동북아 근현대사에 관한 책들도 다시 들춰보고 있습니다.읽는 게 더 좋기도 하거니와 쓰는 게 너무 힘들기도 합니다.필기해 놓은 공책은 점점 쌓이고 이걸 내용별로 색인으로 정리하는 것도 점점 미루었더니... 

  무엇이든 중용이 중요하다는 것을 절감하고 있습니다.독서도 필기도 다 마찬가지입니다.혹시 누군가에게 "나는 이렇게 필기를 많이 했다구"하고 보여주기 위해서 미친듯이 필기한 것은 아닌가 하는 생각도 해봅니다.공부도 내가 즐거워야 하는데 말입니다.

지식을 쌓았으면 지혜를 꽃피워야

   우리는 살면서 수많은 지식을 얻습니다.지식을 얻는 통로는 크게 두 가지입니다.하나는 직접 경험을 통해서이고 또 하나는  책을 통해서입니다.사람이 경험을 통해서 얻는 지식은 아무래도 한계가 있기 때문에 책을 통한 간접지식을 얻는 것이 중요합니다.하지만 직업을 얻고 나서는 아무래도 직업 속에 매몰되는 경향이 있습니다.흔히 하는 말로 직업적 사고로 머리가 굳어지는 것이지요.직업에 종사한 지 오래될수록 이런 경향은 심해집니다.그래서 학문적인 지식이 들어갈 수 있는 공간이 적어지게 됩니다.이런 때 자신의 견문을 넓히는 대안은 다른 분야의 직업을 가진 사람,특히 나와 다른 인생을 산 사람의 경험담을 듣는 것입니다. 

  우리가 지식을 쌓는다고 지혜가 바로 생기지는 않습니다.그것은 직업적 지식이든 학문적 지식이든 마찬가지입니다.지식에서 지혜로 넘어가는 과정은 좀더 성숙한 자세를 요구합니다.바로 낯설고 다른,새로운 것에 대해 수용할 수 있는 자세입니다.독서에서도 늘 자신의 정치적 이데올로기적 성향과 같은 책만 읽게 되면 편협하게 됩니다.늘 자기와 비슷한 부류의 사람만 접하게 되어도 마찬가지 매너리즘과 독선에 빠지게 됩니다. 

  자신과 다른 정치적 성향을 지닌 저자의 책을 읽는 데에도 어느 정도 용기와 함께 열린 마음이 필요합니다.자기와 다른 분야를 경험한 사람을 직접 접하는 데에는 더 말할 나위가 없지요.나와 다른 사람을 만나 그 사람의 경험을 흡수하기 위해서 가장 필요한 것은 듣는 자세입니다.남과 대화할 때 내 할말만 하면 상대의 지혜를 들어볼 여지가 없게 됩니다.남의 말을 안 듣고 자기 하고 싶은 말만 하는 사람을 좋아하는 사람은 없습니다.이런 자세는 타인을 멀게 할 뿐만 아니라 자기 자신에게도 손해입니다.내가 모르는 세상을 알 수 있는 기회를 스스로 차단하기 때문입니다. 

  사람이 나이를 먹으면 경험을 얻는 것에 비례해 사고도 굳어지고 편협해질 가능성이 높습니다.그래서 나이를 많이 먹어도 지혜는 없는 사람들이 많은 것입니다.이런 식으로 나이를 먹는 사람들을 우리는 "나이값은 못한다.어른스럽지 못하다"고 합니다.어른스럽지 못하고 유치하다고 해서 그런 사람들이 어린이나 청소년처럼 순수한 마음이 있느냐 그것도 아닙니다.오래 살았기 때문에 세속적인 약삭빠름은 있지요.간단히 말해서 때는 묻었지만 남들에게 지혜를 가르쳐 줄 수 있는 깊이가 없는 인간입니다.이런 인간들의 특징은 독선이 심하며 남의 말을 듣지 않고 진부한 훈계를 늘어놓기를 좋아한다는 점입니다. 

  대학물을 먹은 사람들은 대학에서 얻은 경험만이 대단한 것으로 착각하기 쉽습니다.하지만 일찍 사회생활을 한 사람들에게서 얻을 수 있는 것도 많습니다.상급학교를 진학하지 못하고 일찍 직업전선에 뛰어든 사람들은 대학에서 학생들이 강의실에서 지식을 쌓는 동안에 사회생활하면서 지식을 쌓은 것입니다.물론 그런 지식이 무슨 지식이냐 하고 깎아내린다면 할 말은 없습니다. 

  우리나라에만 있는 관행인데 대학물 먹은 사람들 상당수가 처음 보는 사람에게 학번을 묻는 게 있습니다.이 버릇만 고쳐도 대학을 나오지 않은 사람과 좋은 관계를 유지할 수 있는 기회를 얻고 내가 모르는 세상을 간접적으로나마 알 수 있게 됩니다.그런데 학번을 물어봄으로써 "저는 대학을 안 나왔는데요..."하는 답변이 상대방으로부터 나오기 시작하면 그 모임의 분위기는 어색해지기 시작하는 것입니다.가까운 일본이나 중국 같은 나라에서도 이런 기괴한 관행은 없다고 합니다.하기야 신문기자들이 기사로 운동선수를 소개할 때 고졸신인이니 뭐니 하는 단어를 아무 거리낌없이 쓰는 나라이니 더 무엇을 말하겠습니까. 

  좀 더 열린 마음으로 다른 세상과 소통하면 편협한 지식이 넓어지고 지식은 지혜로 꽃피울 것입니다.나이 차이가 나면 우선 형님동생을 따져야 하고 학력과 경제력이 차이가 나도 함께 어울리지 못하니 우리나라 사람들의 친구범위가 한정되는 것은 당연한 것 같습니다.어른들은 그런 식의 편가르기를 어린이에게도 강요합니다.이래서는 새롭고 다른 세상을 접할 수가 없지요.결국 새로운 것을 배움으로써 지혜를 쌓을 수 있는 길이 좁아지니 안타깝기만 합니다.

짐승과 동물의 차이?

   짐승은 순우리말이고 동물은 한자어라는 차이 외에 이 두 단어가 풍기는 느낌이 또 다릅니다."저는 동물을 좋아해요"와 "저는  짐승을 좋아해요"의 차이가 뭘까요.전자에 비해 후자는 왠지 나이먹은 사람들의 용법같다는 사람들도 있습니다.실제로 시골사람들은 "짐승을 이뻐라 한다"는 말을 할 때가 있습니다.그래서 요즘은 잘 안 쓰는 표현을 예로 들어서 짐승이란 단어가 들어가는 단어를 알리고자 합니다.

  저는 40년 전의 아주 오래된 번역서들을 읽는 묘한 취미가 있습니다.60년대나 70년대 초만 해도 지금보다 우리말의 순수함,토속성이 비교적 살아 있던 시대였고 이 당시 번역어들을 보면 우리말을 살리려는 노력이 지금보다 더 많은 느낌을 받습니다.예를 들면 다음과 같은 단어들입니다.포유류라는 한자어를  우리말로 젖빨이 짐승이라 했습니다.정확한 표현이지요.실제로 포유류가 무슨 뜻인지 한자를 하나 하나 지적하면서 설명할 수 있는 이는 드뭅니다.그런데 젖빨이 동물이라 하면 아주 정확히 뜻을 감지할 수 있지요. 

  그러면 조류는? 날짐승. 네발달린 동물은? 길짐승입니다.우리가 한자어로 야생동물이라고 뭉뚱그립니다만 이것도 사는 장소에 따라 산짐승,들짐승으로 구별합니다.단순히 짐승=동물이라고 아는 것보다 훨씬 더 자세히 알 수 있지요.그 중에서도 최고의 절정은 양서류의 순우리말입니다.양서류의 원래 뜻은 물과 육지 양쪽에서 살 수 있다는 뜻에서 양서류인데 이 단어의 순우리말이 물뭍짐승입니다.뭍이 육지의 순우리말이지요.이렇게 되니 동물들의 사는 모습까지 정확히 알 수 있습니다.저는 언어 민족주의에 반대하지만 이렇게 글의 의미 자체를 명확히 알 수 있는 장점이 있기 때문에 예스런 표현이 실용성에서 도움이 될 수도 있음을 소개하는 것입니다.

  어제 시골에 갔다 왔습니다.뒷산에 가니 예전에 비해 까투리(암꿩)가 많이 보입니다.이 친구들은 사람이 가까이 가면 풀섶에서 소리를 내며 하늘로 날아 오릅니다.아쉽게도 장끼(수꿩)를 보지는 못했습니다.우리나라에서 가장 아름다운 깃털을 가진 새 중의 하나인데 그 좋은 구경을 못했군요.한가지 재밌는 것은 꿩의 새끼를 꺼병이라고 한다는 것입니다.얼마전 고인이 된 길창덕 씨의 만화주인공 꺼벙이가 꺼병이와 관계가 있는지는 잘 모르겠습니다. 

 마을에 닿자 마자 입구의 동물농장에서 전에는 못들어본 소리가 납니다.아하...칠면조로군.그리고 바로 확인했습니다.저 집은 올해는 칠면조를 기르는 모양이로군...예전엔 거위 소리만 요란했지요.거위들은 낯선 사람을 보면 소리를 크게 질러서 주인이 밖을 내다보게 되지요.이제 그 농장은 칠면조 소리 때문에 거위 소리가 묻히게 생겼습니다. 

  저는 동물이나 새의 발자국만 보면 그  주인공을 알아맞히는 기술을 익히고 싶습니다.산속에서 식용식물과 독초를 구분하는 능력도 갖추고 싶구요.지금도 제 능력은 보통 도시사람보다는 훨씬 낫습니다만 이런 솜씨로는 아직까지 야생에 파묻혀 살았다는 그리즐리 아담스엔 훨씬 못미치지요.나이가 들면 산 모양만 보고 어떤 어떤 동물이 살고 어떤 식물이 있는지 단번에 맞힐 수 있는 달인이 되고 싶습니다.