꽃다발은 독

꽃다발은 독
오리가미 교야 지음, 이현주 옮김 / 리드비 / 2024년 5월

1980년 영국 런던에서 태어난 저자는 일본 국제기독교대학교와 와세다 대학교 법학전문대학원을 졸업했습니다. 변호사로 일하면서 집필한 "영감검정"이 2012년 제14회 고단샤 BOX 신인상을 수상하며 데뷔했습니다. 2015년에 발표한 "기억술사"는 제22회 일본 호러소설 대상 독자상을 수상했고, 동명의 영화로도 제작되었습니다. '변호사 기무라&다카쓰카 시리즈', "세계의 끝과 시작은", "히비키노 괴담", "단지, 무음에 관하여", "키스에 연기" 등을 썼습니다. 그럼, 제5회 미라이야 소설 대상을 수상한 <꽃다발은 독>을 보겠습니다.

법학부에 재학 중인 기세 요시키는 어릴 적부터 검사인 아버지를 따라 이사를 많이 다녔습니다. 중학교 1학년 때 이곳에 있다가 S현 N시에 이사 후 당시 의대생이던 마카베 겐이치에게 과외를 받았습니다. 중학생인 기세에게 마카베는 동경의 대상이자 멋있는 형이었으나 다시 이사를 가면서 자연스레 사이가 멀어졌습니다. 그러고 나서 몇 년이 지난 바로 지난달에 인테리어 매장에 들어갔는데, 그 가게의 점장으로 있던 마카베를 우연히 만났습니다. 저녁을 먹으며 마카베는 사귀던 이노우에 가나미와 약혼을 하게 되었다고 했다며 행복해합니다. 이야기하다 술에 취한 마카베를 집으로 데려다주다 기세는 침실에 있던 휴지통을 차서 쓰러뜨렸습니다. 휴지를 주워 넣는 그때 '양심이 있으면 결혼하지 마라.'라고 타이핑 된 편지를 보게 됩니다. 마카베는 신혼집으로 마련한 이 집에 이사 왔을 때인 한두 달 전부터 협박 편지가 왔지만, 이노우에에게 숨기고 있답니다. 기세는 탐정에게 의뢰하자고 제안했고, 중학교 때 어려운 일들을 해결한 기타미 리카가 떠오르는 '기타미 탐정 사무소'를 찾아갑니다. 탐정 의뢰를 망설이는 마카베를 대신해 기세가 이노우에와 이웃이 모르게 협박범을 찾아달라는 의뢰를 합니다.

마카베에게 원한이 있던 사람을 조사하면서 대학생 때 강간 혐의로 체포당했다는 사실을 알아냅니다. 탐정을 고용할 필요성을 느끼면서도 망설였던 이유로, 재판에 가기 전에 피해자와 합의를 해서 기소되지 않았습니다. 하지만 합의를 했기에 범죄를 인정한 셈이 되어 석방되긴 했으나 대학 친구도 이웃도 부모까지 범죄자 취급을 합니다. 주변 사람들에게 버림을 당한 마카베는 기세가 경멸할까 봐 말하지 않았으나, 기세는 아무것도 하지 않았다는 그의 말을 믿습니다.

강간 사건의 피해자가 유력한 협박범으로 떠오른 가운데, 피해자가 누구인지 전혀 모르는 마카베 대신 기세와 기타미가 조사합니다. 협박범의 정체와 피해자는 누구인지, <꽃다발은 독>에서 확인하세요.

아무것도 하지 않은 탓에 늦어 버리면 어쩌나 싶은 초초함

그리고 그걸 잘 알면서도 손 놓고 있다가 결국 후회할 거라는 위기감.

스스로 납득할 만큼 옳다고 생각하는 일을 하고 싶다.

p. 64

기세는 중학교 시절 과외 선생이었던 마카베와 오랜만에 만나고, 그가 협박 편지로 힘들어한다는 사실을 알게 됩니다. 기세가 진료에 대해 고민할 때 마음에 남는 조언을 해주며 동경했던 마카베를 돕기로 결정합니다. 중학교 시절 깊은 인상을 받았던 탐정 기타미에게 사건을 의뢰하는데, 생각지도 못한 사실들이 밝혀집니다.

몇 년 만에 우연히 친했던 사람과 재회하면 반갑고 안부가 궁금할 것입니다. 하지만 오랜만에 만난 사람이 범죄 혐의로 체포되었다는 사실을 알게 된다면 어떨까요. 보통은 사람을 잘못 본 자신을 탓하며 인연을 끊어버릴 것입니다. 하지만 기세는 옛날에 자신이 느꼈던 그 사람의 모습을 믿습니다. 그 믿음이 다시 흔들릴뻔했지만, 그래도 옳지 않은 것은 옳지 않다는 마음에는 변함이 없었습니다. 이렇게 올곧고 섬세한 기세의 마음이 정하는 방향이 무엇일지, 이렇게 끝난 결말이 아쉽지만 한편으로 더할 나위 없이 좋다는 생각이 듭니다. 마지막까지 독자의 마음을 놓아주지 않는 저자의 다음 작품을 기다리겠습니다.

출판사로부터 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

일몰

일몰
미나토 가나에 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2024년 5월

1973년 일본 히로시마현에서 태어난 저자는 무코가와 여자 대학교를 졸업한 후 의류 회사에서 근무하다가 남태평양의 작은 섬 통가로 가서 청년 해외 협력대 대원으로 2년간 봉사 활동을 했습니다. 귀국 후 방송 대본과 소설을 쓰기 시작해 2005년 제2회 BS-i 신인 각본상 가작, 2007년 제35회 창작 라디오 드라마 대상을 수상했습니다. 같은 해 단편 '성직자'로 제29회 소설 추리 신인상을 수상하며 문단에 데뷔했습니다. 2009년 '성직자'를 제1장으로 한 연작 장편 "고백"으로 제6회 서점 대상을 수상했으며, 2012년 "망향, 바다의 별"로 일본 추리 작가 협회상 단편 부문 수상, 2016년 "유토피아"로 제29회 야마모토 슈고로상을 수상했습니다. 그럼, 2023년 9월 드라마로 방영된 원작 소설 <일몰>을 보겠습니다.

유치원에 다니는 하세베 가오리는 학습지를 풀다 점수가 낮다며 엄마가 베란다로 나가라고 말하는 것에서 이야기는 시작합니다. 당시 어린 소녀는 자신의 집이 별나다고 생각한 적 없었답니다. 왜냐면 유치원에서 구구단을 외우고 100년 치 달력이 머릿속에 들어 있는 마사다카나, 한 번 본 악보를 외워 피아노로 연주하는 치호 같은 아이가 있었기 때문입니다. 아빠는 무관심했고, 비 내리는 날이든, 무더운 날이든 추운 날이든 3개 이상 틀리면 베란다로 쫓겨났습니다. 눈발이 흩날리는 날 다시 쫓겨난 가오리는 옆집 베란다를 가르는 칸막이와 실외기 사이 틈에 앉아 있다가, 칸막이와 바닥 사이의 틈에 가오리와 비슷한 크기의 손을 보게 됩니다. 손톱은 더럽고 길었으며, 손은 떨고 있었는데 가오리는 저 아이도 자신처럼 쫓겨난 것이라 짐작하며 혼자가 아님을 알려주려고 바닥을 두드렸습니다. 판자 너머의 아이도 같이 두드렸고, 그렇게 손끝이 닿았고, 말을 거는 것은 주저되어 그림을 그리면서 마음을 나누었습니다. 엄마에게 비밀로 하고 몇 번 베란다에서 만났는데, 우연히 엄마와 슈퍼에 갔다가 옆집에 산다는 여자아이 다테이시 사라를 만납니다. 텔레비전에 나와도 이상하지 않을 만큼 귀여운 여자아이였고, 이제 베란다 말고 집으로 찾아가야겠다고 마음먹었는데, 아빠가 영화를 보러 간다며 나간 후에 바다에서 시신으로 발견됩니다. 엄마와 가오리는 갑자기 외할머니 집으로 이사했고 그동안 잊었다가 10년 후 자살 충동에 시달릴 때 사라를 떠올렸습니다. 3년 후 가오리가 18살, 사라는 살해당했고, 또 15년이 지났습니다.

각본가 가이 마히로는 대학교 1학년 여름에 강제로 참가하게 된 드라마 창작 세미나에서 글을 쓰고 싶다는 마음이 들었고, 강사였던 오하타 린코 선생의 사무실의 직원이 됩니다. 마히로가 초벌 작성한 대본을 오하타 선생이 손질하고 완성해 선생 이름으로 드라마화되는데, 마침 선생이 아파서 마히로가 최종본까지 마무리했고, 필명 가이 치호로 두 시간짜리 미니 드라마가 상영되었습니다. 하지만 이후로 다른 작품을 내지 못하고 있는데, 세계적으로 유명한 신예 감독인 하세베 가오리로부터 신작의 각본에 관해 의논하고 싶다는 메일이 옵니다. 감독은 사사즈카초에 산 적이 있었으며, 마히로의 언니 치호와 같은 유치원을 다녔다고 합니다. 감독은 15년 전 은둔형 외톨이 오빠가 고3 여동생을 찔러 죽인 후 집에 불을 질러 부모도 사망한 '사사즈카초 일가족 살해 사건'을 다음 작품으로 다루려고 한답니다. 감독은 죽은 여동생 사라가 어떤 사람이었는지, 그녀를 살해한 오빠는 어떤 사람이었는지, 그녀가 어떤 연유로 살해되어야 했는지를 알아내서 세상에 알리고 싶다며, 그 지역에 살고 있는 가이 마히로에세 각본 의뢰를 한 것입니다.

동네에 그런 일이 있었다는 사실은 알아도 자신과 무관한 일이어서 관심 없었던 가이 마히로는 자료 수집을 위해 고향에 내려가 알아보면서 다른 사실들을 알게 됩니다. 그렇게 알게 된 사실과 하세베 가오리의 기억 속의 사실은 무엇인지, <일몰>에서 확인하세요.

이 이야기에서 내가 '보고 싶은' 것은

감독이 '알고 싶어 하는' 것과 같다.

거기에 과연 감독이 바라는 '구원'이 있을까.

p. 220

제가 주로 읽는 추리, 스릴러, 미스터리 소설은 어떤 사건이 벌어지고 범인이 누구이며 왜 그런 일을 했는지를 알아가는 과정을 그립니다. <일몰>은 15년 전 벌어진 살인사건을 다루지만, 범인을 찾기보다 과거의 진실을 찾는 두 여성의 이야기입니다. 자신의 기억과 다른 사실이 나타날 때마다 두 여성은 혼란을 겪습니다. 그리고 접점이 없었던 옛날 사고의 진실도 밝혀지면서, 자신이 알았던 사람의 다른 이면을 보게 됩니다. 우린 한 사람을 알고 있다고 말하지만, 당연히 그 사람 전부를 다 알지 못합니다. 자신에게 보여준 모습과 남들에게 들었던 모습을 조합해서 그 사람에 대한 이미지를 그려냅니다. 하지만 그 이미지가 처음부터 잘못되었다면 어떨까요. <일몰>은 범인을 쫓는 이야기가 하나도 나오지 않아 지루할 수 있겠다는 생각이 들지만, 읽는 순간 그 생각은 나의 선입견임을 바로 깨닫게 됩니다. 그래서 이 소설을 원작으로 한 드라마가 작년에 방영되었는데, 기록적인 시청률을 올렸다는 것에 수긍이 갔습니다. 진실 앞에 마주한 두 여성의 행보를 응원하며, 역시 미나토 가나에의 작품임을 감탄하며 다음 작품을 기다리겠습니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.

귀축의 집

귀축의 집 - 제3회 바라노마치 후쿠야마 미스터리 문학 신인상 수상작!
미키 아키코 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2024년 5월

1947년 일본 도쿄에서 태어난 저자는 도쿄대학 법학부를 졸업 후 변호사로 활동하다가 60세에 은퇴 후 집필 활동을 시작했습니다. 2010년 본격 미스터리 "귀축의 집"으로 제3회 바라노마치 미스터리 문학 신인상을 수상하며 데뷔했습니다. "기만의 살의", "나선의 밑바닥", "미네르바의 보복", "살의의 구도" 등을 썼습니다. 그럼, 당시 심사를 맡은 '신본격 미스터리의 아버지' 시마다 소지가 극찬을 한 <귀축의 집>을 보겠습니다.

이야기는 전직 경찰이었던 사립탐정 사카키바라가 기타가와 집안에 벌어진 일들을 수사하며 관련 인물을 만나면서 시작됩니다. 기타가와와 기지마 아쓰시는 둘 다 같은 지역의 의사인 부모를 두었고 함께 의과대학을 보내서 알고 지냈습니다. 기타가와는 연세가 많은 아버지의 개인 병원을 물려받았지만, 사업을 한다거나 투자를 한다며 무리한 대출을 해서 경제 상황이 좋지 않았습니다. 게다가 평소 여자를 너무 좋아해서 간호조무사였던 이쿠에가 아이를 임신하는 바람에 어쩔 수 없이 결혼을 했습니다. 아들 슈이치로를 낳고 딸 아야나와 유키나를 낳았으나 바람기는 잠잠해지지 않았습니다. 어느 날 이쿠에가 밤 10시 넘어 남편의 상태가 이상하다며 기자마에게 와달라며 전화를 했고, 가보니 기타가와는 병원 안 진료실 책상 앞에서 의자에 앉은 채로 흘러내리듯 숨져 있었습니다. 그녀는 남편이 생명보험에 가입했는데 보험금이 지급되지 않으니 자살이 아닌 병사로 처리해달라고 부탁합니다.

다음에 만난 사람은 이쿠에의 고모인 아이자와 기요코입니다. 기요코가 첫째고 아래로 남동생 마코토와 여동생 미에코가 있었습니다. 마코토는 어릴 때부터 약해서 어부인 아버지 일을 못했고, 수산회사에 취직해 사무직원인 가즈에를 만나 이쿠에를 낳았습니다. 가즈에는 낭비벽이 심했고 육아를 방치하더니 결국 남자와 도망갔습니다. 아버지 마코토가 혼자 이쿠에를 키웠으나, 그녀는 간호사 자격증을 딴 뒤 도쿄로 떠나 의사 사모님이 된 뒤로 오질 않았습니다. 아버지가 죽은 뒤에도 늦게 와서 경야와 고별식, 초재도 사십구재도 낭비라며 안 한다고 합니다. 이쿠에의 남편이 죽은 뒤에 아이들을 데리고 자신의 고모인 미에코 집에 들어왔습니다. 기요코의 여동생 미에코는 에지마군의 농가로 시집갔고, 남편 겐이치는 성실하고 부지런했으나 아이가 없었습니다. 이쿠에는 일을 하려고 해도 막내는 어려서 힘들다며 미에코에게 양녀로 받아달라고 말했고, 슈이치로와 아야나만 데리고 떠났습니다. 막내 유키나도 미에코와 겐이치 집에서 딸로 사랑을 받으며 지냈는데, 어느 날 집에 불이 났고, 혼자 살아남았습니다. 그때의 충격인지 유키나는 말을 하지 않고 눈도 마주치지 않았습니다. 유키나를 다시 도쿄로 데리고 간 이쿠에는 파양이 결정돼서 친부모 호적으로 돌아왔고, 양부모 재신과 보험금도 친권자인 자신이 관리할 거라고 통보합니다.

재작년 기타가와 아야나의 추락 사건을 담당한 형사, 기타가와 의원의 사무직원, 기타가와 슈이치로의 친구, 기타가와 아야나의 애인이었던 테쓰의 엄마, 작년 슈이치로와 이쿠에의 실종사건 당시 옆집에 살았던 회사원의 이야기에서 또 어떤 비밀이 나타날지, <귀축의 집>에서 확인하세요.

아버지는 자살하고, 양부모는 화재로 죽고, 언니는 사고사하고, 오빠와 엄마는 실종되었습니다. 한 가족에게 벌어진 비극적인 사건은 그 자체만으로 동정받을 만합니다. 하지만 이 사건이 단순한 자살, 화재, 사고가 아니라면요. 살아남은 막내딸 유키나는 말합니다. "우리 집은 귀축의 집이었어요."라고요. '귀축'이란 단어가 생소해서 찾아보니 본래 불교 용어로, 불교의 개념인 육도 중의 하나로 아귀와 축생을 아우른 '아귀 축생'의 약어랍니다. 이 용어가 변화를 거듭해, 지금은 사람이 해서는 안 되는 행위를 하는 사람을 가리키는 뜻으로 쓰이게 되었답니다.

<귀축의 집>은 장의 제목에 나온 인물을 인터뷰하는 형식으로 진행됩니다. 그래서 어떤 사건이 일어났고, 등장인물이 누구인지, 누가 이 사건을 파헤치는지를 바로 이해하지 못합니다. 하지만 이런 전개가 이 책의 묘미이며, 책을 읽을수록 독자가 사건을 수사하는 사립탐정에게 이입되는 효과를 줍니다. 사립탐정 같은 수사력이 없어 반전을 눈치채지 못해, 저자가 뜻대로 당할 수밖에 없었습니다. 하지만 그 당함이 기분 좋았고, 당시 '드물게 완성도를 자랑하는 정밀기계'라는 심사평에 정말 동감합니다. 반전의 묘미와 색다른 전개가 압권인 <귀축의 집>. 저자가 쓴 다른 작품도 어서 출간되길 기다리겠습니다.

출판사로부터 책을 받고 쓴 서평입니다.

귀여운 것들

귀여운 것들 ㅣ 네오픽션 ON시리즈 26
기에천 지음 / 네오픽션 / 2024년 6월

인간 이외의 것만 사랑하는 지독한 비인간주의자인 저자는 실험 대상으로 쓰이지 않기 위해 사람들을 잘 피해 다니겠다는 허무맹랑한 다짐을 자주 하는 편이랍니다. 저자는 순수하게 재밌어서 소설을 쓰기 시작했고, 운 좋게도 지금도 계속하고 있습니다. 그럼, 제11회 네오픽션상 우수상 수상작인 <귀여운 것들>을 보겠습니다.

토끼 인형 깔랑은 파란 몸뚱이에 부드러운 양털, 쫑긋하게 솟아오른 귀, 검정 플라스틱 눈알과 동그란 코를 가졌습니다. 첫 번째 주인 이희지와는 아기부터 애착 인형으로 함께 지냈습니다. 언제나 깔랑을 손에서 놓을 줄 모르던 이희지의 세계가 넓어지고 다양해지는 동안, 깔랑의 마음속 한가운데는 언제나 이희지가 있었습니다. 이제 이희지에는 많은 인형이 생겼고, 깔랑은 점점 잊혀갔습니다. 어느 날 깔랑은 움직일 수 있게 되었고, 선반 맨 밑층의 구석 자리에서 자는 이희지에게 다가갔습니다. 오랜만에 보는 얼굴이 좋아 쓰다듬으려다가 관자놀이에 손을 올리고 말았고, 이희지는 잠에서 깨어 움직이는 토끼 인형을 보게 됩니다. 즉시 깔랑을 멀리 버리기 위해 밖으로 나갔으나 곧 검은 여자를 만났고, 그녀는 버릴 거면 자신에게 달라고 합니다.

검은 여자 집에서 만난 그로테라는 관절 인형은 주인을 사랑했고, 어느 날 주인은 죽었습니다. 그로테와 가장 친했던, 얼굴 밑에 달린 커다란 혹이 있던 쥐와 그로테는 주인의 마지막을 장식하는 문제를 두고 싸웠고, 인형들과 동물들은 서로가 심하게 싸웠습니다. 그로테는 도망쳤고 검은 여자 집에 붙들렸으나 다시 주인집으로 갔습니다. 도망친 자신에게 가해질 비난을 각오하고 들어선 주인집에서 만난 쥐는 그보다 더 심각한 일이 생겼다고 말합니다.

깔랑은 어떻게 될지, 그로테에게 닥친 심각한 일은 무엇인지, 지점토 인형과 쥐에겐 어떤 일이 생길지, <귀여운 것들>에서 확인하세요.

인형은 아무것도 하지 않는다.

아무 말도 하지 않는다.

아무런 생각도 하지 않는다.

인간이 정해준 자리에서 벗어나지 않는다.

다가오는 어떤 손길도 거부하지 않는다.

그래야 하는 게 인형이다.

p. 59

<귀여운 것들>의 토끼 인형 깔랑, 관절 인형 그로테, 지점토 인형은 애니메이션 영화 "토이스토리"에 나오는 장난감처럼 생각하고 말하고 움직였습니다. 밝고 희망찬 애니메이션은 우리가 알던 귀엽고 멋지고 예쁜 인형이 등장하지만, 이 책은 잔혹동화인 탓에 등장하는 인형들의 모양이 모두 기괴합니다. 게다가 생명체도 이상한 모습으로 살아가고, 결국 등장하는 사람들은 다 죽고 남은 건 인형뿐입니다. 하지만 그 끝이 절망적이지 않고 되레 희망적인 이유는 삐뚤어진 생각과 애정을 가진 인형들이, 겉모습은 기괴할지 몰라도 다시 태어나 함께 걸어가는 마지막 모습 때문입니다. '이 세상 모든 귀여운 것들이 자유롭게 살아가는 세상을 꿈꾼다'는 저자의 생각이 투영되어 잔혹동화에서 행복을 기약하는 동화로 변신했습니다. 우린 '귀여운 것들'을 귀여워하지만, 그 애정은 영원하지 않고 찰나입니다. 이렇게 매정한 인간들의 마음을 갈구하는 수동적인 인형의 모습에서 자신의 생각과 의지를 가지고 움직이는, 수많은 동료의 자유를 위해 싸우는 전사 깔랑의 모습을 보며, 어릴 적 애지중지하던 그 인형들도 지금은 어디에 있는지 생각해 보게 합니다.

출판사로부터 지원받은 도서입니다.

고래는 물에서 숨 쉬지 않는다

고래는 물에서 숨 쉬지 않는다 - 불완전한 진화 아래 숨겨진 놀라운 자연의 질서
앤디 돕슨 지음, 정미진 옮김 / 포레스트북스 / 2024년 5월

저자는 학술 문헌에 1000번 이상 인용될 만큼 인상적이고 탁월한 연구를 발표해온 영국의 생물학자이자 과학 칼럼니스트입니다. 노팅엄대학교에서 암탉 해리어의 다양한 생태학적 측면을 연구해 박사학위를 마치고 옥스퍼드대학교 동물학과에 입학한 저자는 수학적 모델링을 사용해 라임병 및 기타 진드기 매개 감염 위험 변화를 예측했으며, 숙주-기생충의 진화 역학을 추적하기도 했습니다. 최근에는 에든버러 대학교에서 연구원으로 일하며 밀렵 방지를 위해 데이터 과학 기술을 적용하는 등 연구를 이어나가고 있습니다. 그럼 저자가 쓴 <고래는 물에서 숨 쉬지 않는다>를 보겠습니다.

40억 년에서 45억 년 전 특이한 특성을 가진 분자가 나타났습니다. 이들이 하는 일이라고는 자신을 복제해 자손을 만드는 것이 전부였는데 복제자라고 불립니다. 최초의 복제자가 완벽하게 자신을 복제하고, 그 사본이 다시 완벽한 사본을 만드는 일이 무한정 반복되었다면, 복제자는 한 유형만 존재했을 것입니다. 변화가 전혀 없으므로 당연히 더 정교해지는 일도 없었을 것입니다. 실제로 발생한 일은 오류, 그에 대한 다양성, 그에 따른 경쟁, 그에 따른 복잡성, 그에 따라 오늘날 우리가 알고 있고 삶에서 소중히 여기는 모든 것입니다. 진화는 불완전성의 결과입니다.

치타는 가젤을 잡기 위해 빨라야 하고, 가젤은 치타를 피하기 위해 빨라야 합니다. 대칭적으로 꼭 그래야 할 것 같지만 사실 그렇지 않습니다. '적응도'는 한 개체가 남길 수 있는 자손의 수에 대한 척도로, 치타는 가젤을 잡지 못하면 에너지와 시간을 낭비하는데 그치지만, 가젤은 어떤 추격전이든 이기지 못하면 죽기에 적응도는 순식간에 0이 됩니다. 치타와 가젤 사이의 비대칭성에는 의미가 있습니다. 자연 선택은 세대 간 필터 역할을 하여 현재 환경에서 자신에게 가장 이로운 특성을 가진 계통에 우선적 진입을 허용합니다. 가젤의 필터는 치타와의 경주에서 진 가젤은 단 한 마리도 허용하지 않지만, 치타의 필터는 대부분의 치타를 허용하고 연달아 실패한 치타만 처벌합니다. 결론은 치타를 피하기 위한 가젤 유전자가 가젤을 잡기 위한 치타 유전자보다 훨씬 더 강한 선택 압력을 받는다는 것입니다. 일반적으로 가젤이 경주에 승리하는 이유는 바로 이 때문입니다. 가젤의 몸은 승리를 위해 자연 선택에 의해 더 미세하게 조정되었습니다. 이들이 마주칠 때마다 포식자는 끼니를 놓칠 위험만 감수할 뿐이지만, 먹잇감은 목숨을 걸고 있습니다.

고래의 머나먼 조상에는 물고기가 존재하지만 비교적 최근에는 육지에 사는 네발 달린 생물로부터 진화했습니다. 그리고 다시 물로 돌아갈 때 고래는 마지막으로 물을 떠났을 때보다 물에 적응이 덜 되어 있는 상태였습니다. 아주 오래전에 아가미를 버렸기 때문입니다. 여기에서 우리는 '고래는 왜 아가미를 다시 진화시키지 않을까?'라는 의문을 던질 수 있습니다. 여기서부터 추측에 의존할 수밖에 없는데, 바닷물에 포함된 산소는 바로 위에 있는 공기에 함유된 산소의 약 1/3에 불과합니다. 따라서 바다로 간 포유류는 물고기가 1리터의 공기를 마셨을 때 얻을 수 있었던 것과 같은 산소를 얻으려면 3리터의 물을 마셔야 했을 것입니다. 게다가 바닷물의 염분은 유독하게 작용했기에, 초기의 해양 포유류는 아가미를 발달시키는 대신, 수중 환경에서 공기 호흡을 더 쉽게 할 수 있는 돌연변이를 축척해 호흡을 더 잘 하는데 전념했습니다.

이외에도 탁란, 기생, 단장, 노화, 집단생활, 자식/배우자 살해, 잘못된 진화에 대한 이야기는 <고래는 물에서 숨 쉬지 않는다>에서 확인하세요.

그것은 진화이지만, 위대한 성공작은 아니다.

p. 17

우리는 흔히 '진화'를 점점 더 좋고, 유리한 방향으로 발전한다고 오해합니다. 하지만 자연 선택은 계획이 없고, 앞을 내다보지 않으며, 최종 목적지가 막다른 골목일지라도 유기체의 유전자에 즉각적인 이득만 안겨준다면(즉, 유전자를 불어나게만 해준다면) 해당 형질에 보상합니다. 그에 대한 다양한 예를 <고래는 물에서 숨 쉬지 않는다>에서 확인할 수 있습니다. 예상할 수 없는 결과를 통해 진화를 살펴보면, 종, 개체, 유전자 등 어느 관점에서 봐도 진화가 늘 좋은 방향으로만 이어지진 않는다는 것을 깨달을 수 있습니다. 좋은 방향이 아니라, 진화는 어떤 방향으로도 진행되지 않습니다. 되려 진화는 목적이 없고, 수동적이며, 비도덕적입니다. 진화가 특정한 방향으로 나아가고 있지 않다면, 우리는 지금 어디를 가고 있는 것일까요. 그것에 대한 답은 우리가 존재한다는 것으로 대신할 수 있습니다. 불완전한 진화 아래 숨겨진 자연의 질서를 이 책을 통해 배울 수 있습니다.

네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.