<미적분의 쓸모>, 한화택

미적분의 쓸모 - 미래를 예측하는 새로운 언어 ㅣ 쓸모 시리즈 2
한화택 지음 / 더퀘스트 / 2021년 5월

  경제학을 공부하다 보면 은근 수학이 많이 사용됨을 느끼곤 한다. 통계와 확률도 많이 사용되지만, 원론 시간에 등장하는 미분은 '한계(marginal)'라는 개념을 이해하는 데에 필수라고 할 수 있다. 고등학교때 수학 좀 열심히 공부할 걸 하는 아쉬움이 남곤 한다. 문과와 이과 중 선택의 기로에서 수학이 싫어 문과를 선택하는 친구들이 문과에서도 인기가 많은 경영학과 경제학 중에서 학과를 선택하다가 경제학을 선택해서 만나는 수학은 고등학교 때 선택의 순간을 떠올리게 할 것 같다. 물론 수학이 싫어 문과를 선택한 것은 아니었지만, 그렇다고 수학을 잘하는 것도 아니었던 나도, 경제수학 과목이나 계량경제학 과목을 만났을 때 느꼈던 기분이 '아 수학 좀 열심히 공부해 둘 걸 그랬다' 였으니까 말이다.

  여튼 수학을 잘 하고 싶은 마음이 계속해서 수학과 관련된 책들을 읽게 만드는 것 같다. 이 책은 경제학에서 만나게 되는 미분의 개념 때문에 선택을 했다. 경제학에 대한 부분들이 등장하긴 하지만, 내가 선택했던 이유들이 대부분 들어있던 책은 아니었다. 미적분이 쓰이는 부분들이 다양하게 등장한다. 그런면에서 본다면 제목에 충실한 책이라고 할 수 있다. 다만, 내용이 조금은 어렵다. 저자도 굳이 수식을 신경쓰지 않아도 된다고는 하지만, 쓰여있는 수식들이 신경이 안 쓰일 수가 없다. 그 수식들을 이해하지 못하는 데서 오는 자괴감이라고나 할까. 그런 부분들이 나머지 부분들도 어렵게 느껴지게 만드는 것 같다.

  물론 내용이 전반적으로 어려운 것은 아니다. 최근의 현상들에서 미적분이 사용되는 부분들을 설명함으로써 미적분이 생각보다 다양한 곳에서 활용되고 있음을, 더 크게 나아가서는 수학의 효용에 대해서 서술된 책이라고 볼 수 있다. 가끔 우리가 학교를 다니면서 배웠던 수학은 더하기, 빼기, 나누기, 곱하기 등 사칙연산 외에는 실생활에서 그다지 쓸모가 없지 않나, 하는 생각을 할 수도 있을 것이다. 하지만 그보다 더 많은 곳에서 수학이 사용되고 있음을, 이 책은 특히 미적분에 대해 더 자세하게 설명한 책이라고 할 수 있다.

  <수학의 쓸모>라는 책과 함께 구입한 책이었는데, 이 책이 그 책의 후속편이라고 한다. 후속편을 먼저 읽은 것인데, 앞서 말했던 미적분을 포함해서 수학이 우리의 생활에서 사용되는 부분들을 더 방대하게 서술해 놓은 책이 아닐까, 싶다. 계속해서 수학과 경제학에 관련된 책들을 조금 더 읽어 볼 생각이다. 다만, <수학의 쓸모>는 조금 더 있다가 읽을 예정이다.

<돈의 흐름에 올라타라>, 홍춘욱

돈의 흐름에 올라타라 - 돈의 신호를 포착하는 법
홍춘욱 지음 / 스마트북스 / 2022년 1월

  유명한 분이다. 글도 잘 쓴다. '돈의 역사' 시리즈 중 한 권을 도서관에서 기다리면서 잠깐 읽어보다가 재밌다고 느끼며 나왔던 기억이 있다. 나중에 시간이 되면 한 번 읽어 봐야 겠다, 하면서 독서 목록에 올려 두었었다. 그러다가 재테크에 관심을 가지면서 유튜브 영상들을 몇몇 보게 되었는데, 워낙 유명한 분이었다. 유튜브 재테크와 관련해서는 유명한 분들이 너무 많고, 각자의 주장들도 다양하고 비슷하고 그랬다. 부동산 이슈가 컸던 작년과 올해 초에 부동산 관련으로 영상들을 몇개 보았는데, 부동산 경기와 관련해서는 의견들이 분분해 지고 있었다. 홍춘욱님도 몇몇 사이트에 초대되어 부동산 시장에 관해 이야기하는 영상들을 보게 되었는데, 분석적인 측면에서 내가 생각하는 부분들과 일치하는 측면들이 많았다. 지금은 물론 부동산 보다는 주식 관련쪽으로 관심의 크기가 바뀌긴 했지만 말이다.

  홍춘욱님의 주식투자 관련 책이다. 글이 짧게 짧게 이루어져 있어서 읽기가 편하고 빠르게 읽을 수 있다. 주제 하나가 4페이지를 넘지 않는다. 보통 2페이지다. 편하다. 짧지만 흐름이 끊기지 않는다. 전반적으로 탑-다운 방식에 대한 투자 방법을 설명하고 있다. 미시적 관점의 투자보다는 거시적 관점의 투자에 적합해 보이고, 그 측면이 좋았다. 물론 거시적 측면이 미시적 측면의 접근보다 수월하다는 것은 아니다.

  투자의 바탕에 분산투자의 개념을 깔고 서술되어 있다. 몰빵 했을 때의 수익률은 물론 위험도를 분산했을 때의 경우와 비교하며 설명되어 있다. 그리고 포트폴리오 구성과 변경의 시점을 어떻게 잡으면 좋을 지 등에 대한 구체적인 방법들이 제시되어 있어 좋았다. 주식에서 돈을 버는 방법은 싸게 사서 비싸게 파는 것이라고 한다. 그렇다면 언제가 싸고 언제가 비싼 것인가. 그 언제를 어떻게 알 수 있을지에 대해 설명한 책들은 많지 않다. 내가 좋아하는 책은 그 어떻게를 구체적으로 설명한 책들인데, 이 책에는 그런 부분들이 상세히 나와 있고, 분석되어 있어서 좋았다.

  돈의 흐름은 아직 잘 모르겠다. 그 흐름을 파악하는 것이 쉬운 일은 아닐 것이다. 흐름은 한 번 타기만 하면 흐름이 잦아들기 전까지는 큰 힘을 들이지 않고 올라타 있을 수 있다. 흐름을 알고 싶고, 그 흐름에 올라타고 싶다. 그러기에는 아직은 큰 힘이 필요할 것 같다.

<가장 단순하게 수학을 말하다>, 케이트 럭켓

가장 단순하게 수학을 말하다 ㅣ 한 번에 이해하는 단숨 지식 시리즈 2
케이트 럭켓 지음, 김수환 옮김 / 하이픈 / 2021년 11월

  무엇인가를 좋아한다고 해서 다 잘하는 것은 아니다. 반대로 잘 하는 모든 것들을 다 좋아하는 것도 아니다. 내게는 수학이 그렇다. 관심이 가고 좋아하기는 하는데, 잘 하지는 못한다. 수학을 잘 하지 못하면서도 관련 책들을 관심을 갖고 꾸준히 읽곤 하는 걸 보면, 좋아하기는 하는 것 같은데 말이다. 그래서 이 책을 구입했던 것 같다. 이 책을 구입하는 시기에 김민형 교수님들의 책들과 <수학의 쓸모>, <미적분의 쓸모> 등의 책들을 함께 구입했었던 것 같다. 이 책은 <미적분의 쓸모>와 함께 얇다는 이유로 먼저 읽기 시작했다.

  우선 목차만 보면 모든 독자층을 아우를 수 있을 것 같다. 그런데 막상 읽어보면 그렇지는 않다. 수학의 왕초보들을 대상으로 하면 좋을 듯한 컨텐츠인것 같다. 저자가 아무래도 아동을 위한 교육을 위해 쓴 책이 아닐까 싶다. 중고등학교 과정을 지나오면 배웠던 개념들을 다시 짚어볼 수 있는 책이어서 좋긴 한데, 너무 단순해서 아쉬웠다. 복잡한 것들이 반드시 좋은 것도 아니고, 나이가 들면서 단순한 것들이 더 좋아지긴 하는데, 적어도 뭔가를 배울 수 있었으면 했다. 그런데 그런 것들이 없어서 아쉬웠다고나 할까. 순한맛 수학이긴 한데, 너무 싱거웠다.

  수학에 왜 관심을 가게 되는 것일까. 아마도 잘 하고 싶기 때문인 것 같다. 하는 일과 관심이 많은 일에 수학이 사용되면 더 효율적이고 능률적일 것 같다. 그래서 수학을 잘 하고 싶은데, 나에게 맞는 수학책을 찾기가 쉬운 일은 아닌것 같다. <수학의 정석>을 다시 봐야 하는 것일까. 단순히 문제를 잘 풀고 그런 것 말고, 뭔가 수학적 매커니즘에 대한 센스를 발휘하는 데 도움을 주는 그런 책을 보고 싶다. 

<장미의 이름은 장미>, 은희경

장미의 이름은 장미
은희경 지음 / 문학동네 / 2022년 1월

  나이가 들면서 공감이 가는 이야기들이 있는 것 같다. 은희경 선생님의 글이 그런 것 같다. 예전에는 크게 와닿지 않은 말이나 글들이 어느 순가 다가오는 그런 느낌말이다. "너도 나이 들어 봐라." 어머니가 내게 자주 했었던 말인것 같은데, 그때는 그냥 흘러 들었던 저 말들을, 요즘 내가 나보다 어린 사람들에게 가끔 할 때 같은, 그런 뜨악하는 느낌이랄까. 은희경 선생님의 소설은, 예전에는 멋지다, 재밌다, 이렇게만 표현이 가능했던 글들이었다. 공감을 떠나 소설에 등장하는 주인공이나 주변인들이 하나같이 정상적으로 다가오지 않았더랬다. 현실을 담은 소설일텐데, 내가 이상한 것일까, 하는 생각마저 드는 순간들이 많았다. 그런데 이제는 공감이 늘어간다는 것이다. 언제부턴가 소설속의 이야기가 지극히 현실적으로 다가오고, 등장인물의 감정에 오롯이 공감이 가기 시작했다.

  분명히 은희경 선생님의 새 소설집인데, 첫 소설인 <우리는 왜 얼마동안 어디에>를 읽으며, 어 이거 읽었는데 하는 생각이 들었다. 예전 창비의 클러버 활동을 하며 읽은 계간지에 발표되었던 소설이었다. 다시 읽으며 그때는 무슨 생각을 했었을까, 하는 생각을 했었지만, 이 전 리뷰를 찾아 보지는 않았다. 뉴욕에 있는 친구에게 놀러가서 며칠간 머무는 동안의 이야기이다. 같은 시간의 이야기를 두 친구 각자의 시각에서 그려내는 이야기가 흥미로웠다. 마지막에는 그 시점도 합쳐지는데, 그 이후의 이야기도 궁금했다.

  두번째 이야기가 이 소설집의 제목이기도 한 <장미의 이름은 장미>이다. 수진이 뉴욕의 어학원에서 만난 마마두와의 이야기이다. 나이가 들어, 낯선 곳에서 그것도 같은 나라의 사람이 아닌 다른 나라 사람과의 관계 맺기에 대한 이야기라고 할까. 사실 국적을 떠나서 나이가 들수록 누군가와 새롭게 관계를 형성한다는 것은 좀처럼 쉬운 일이 아니다. 지금까지의 나와 내 주변 사람들과의 관계를 다시 생각해 보았다.

  세번재 이야기는 <양과 시계가 없는 궁전>. 제목은 어떤 의미일까, 궁금해 하며 읽기 시작했다. 늦은 나이에 극작과에 입학한 주인공의 현실적인 도피처가 된 뉴욕. 그곳에는 외국인 친구가 있다. 말도 잘 통하지 않는 뉴욕이 한국보다 낯설지 않음은 자신에게 관심이 없는 이국땅의 낯섦과 따듯한 친구 때문이었는지도 모른다. 그런 뉴욕도 시간이 지날수록 한국과 비슷해진다. 오히려 한국보다 더 낯설어진다. "이곳은 모두에게 열려 있는 듯하지만 문이 하도 많아 좀처럼 안쪽으로 들어갈 수는 없는 도시, 언제까지나 타인을 여행객으로 대하고 이방인으로 만드는 도시였다. 처음에는 환대하는 듯하다가 이쪽에서 손을 내밀기 시작하면 정색을 하고 물러나는 낯선 얼굴의 연인 같았다." 소설 속에 등장하는 저 표현은 주인공이 느끼는 현재의 뉴욕이다.

  마지막 소설은 <아가씨 유정도 하지>다. 주인공은 소설가다. 뉴욕에서 진행되는 문학 행사에 초청되어 방문한다. 방문하면서 동행하기를 원하는 어머니와 함께 하는데, 이 소설은 어머니의 이야기이기도 하다. 어머니가 여행에 가져온 오래 전 미국에서 어머니에게로 발송된 편지를 보면서, 주인공이 어머니에 대해 다시 한번 생각해보는 이야기 이기도 하다. 공감이 가는 구절 중에 "어떤 헌신은 당연하게 여겨져 셈에서 제외된다. 시기와 처지에 따라 개인의 욕망에 대한 도덕적 해석이 바뀌는 것도 이상했다."가 있었다. 많은 생각을 갖게 했다. 나는 부모님에게, 가족에게 어떤 헌신을 강요하고 있었을까.

  이 책은 <서영동 이야기>와 함께 구매했던 것으로 기억된다. 둘 다 연작 소설이라는 점, 내가 좋아하는 작가라는 점에서 거의 비슷한 시기에 출간된 두 소설을 같이 구매했던 것 같다. 다만, <서영동 이야기>는 연속해서 읽어나간 반면, 이 책은 이야기별로 끊어 읽었다. 이 책의 네 소설이 인물이나 장소 등에서 서로 이어지는 부분들이 있긴 한데, 크게 중요한 부분은 아니어서 그랬었던 것 같다. 그래도 이야기들이 많은 공감을 이끌어 내고 있어서 전반적으로는 재미나게 읽었다.  

이곳은 모두에게 열려 있는 듯하지만 문이 하도 많아 좀처럼 안쪽으로 들어갈 수는 없는 도시, 언제까지나 타인을 여행객으로 대하고 이방인으로 만드는 도시였다. 처음에는 환대하는 듯하다가 이쪽에서 손을 내밀기 시작하면 정색을 하고 물러나는 낯선 얼굴의 연인 같았다. - P180

어떤 헌신은 당연하게 여겨져 셈에서 제외된다. 시기와 처지에 따라 개인의 욕망에 대한 도덕적 해석이 바뀌는 것도 이상했다. - P210

<여자들의 사회>, 권김현영

여자들의 사회 - 말해지지 않은 무궁무진한 여자들의 관계에 대하여
권김현영 지음 / 휴머니스트 / 2021년 12월

  "너도 페미냐?"라는 질문을 받으면, 아니다라고 말할 수 있다. 하지만 그 대답 뒤에 그딴 질문은 하지 말아달라고도 말할 수 있을 것 같다. 나는 페미니즘을 알지 못하기에 페미니스트가 아닐 뿐이다. 하지만 저런 질문 뒤에 깔려 있는 '혐오'적인 시각을 싫어한다. 여성을 혐오하기에는 내 가족의 어머니, 누나들을, 아내를, 딸을 사랑하고 존경한다. 그럼 페미니스트도 아니면서 왜 이런 책을 읽냐는 질문을 받을 수 있을 것 같다. 우선 이 사회에서 벌어지고 있는 현상들을 온전한 시각으로 보고 싶기 때문이다. 혹시나 내가 한 쪽으로 생각이 치우쳐 있는 것은 아닐까, 하는 무서움 때문이다. 한쪽으로 생각이 치우쳐 있다면, 앞서 말했던 내 가족의 여성들에게 너무나 잘못된 인식을 갖고 있는 것이 되는 무서움 때문이다. 두번째로는 페미니스트가 되려는 것은 아니지만, 페미니즘은 알고 싶기 때문이기도 하다. 알아야 좋든 싫든 감정을 가질 수 있을 것 아닌가.

  그런 비슷한 이유로 저자의 전작 <다시는 그전으로 돌아가지 않을 것이다>를 재미있게 읽었다. 페미니스트를 "올바름의 이름이 아니라 무엇이 옳은지를 질문하는 사람"으로 정의하는 대목이 너무 묵직하게 멋있었다. 최근에 재미나게 읽은, <최소한의 선의>나 <슬기로운 좌파생활> 책들은 모두 그런 비슷한 질문들을 던지고 있었다.

  <다시는 그전으로 돌아가지 않을 것이다>에 비해 묵직함은 덜 한 느낌이다. 이 책은 13편으로 나뉘어져 여자들을 둘러싼 소설, 드라마, 웹툰, 예능 등을 해석(?)하는 포맷으로 구성되어 있다. 일종의 평론처럼 느껴졌기 때문일까. 어렵고 낯설었다. 어려운 것은 낯설고, 낯선 것은 이해와 공감을 부족하게 한다. 이해와 공감이 부족한 것을 가까이 하는 것은 쉬운 일이 아니다.

  가장 먼저 13편에 등장하는 소설을 제외한 웹툰, 드라마, 영화, 예능을 보지 못했다. 그래서 그렇게 어려웠을 것이다. 아는 것을 함께 이야기 하는 것이 아닌, 장님이 코끼리 만지듯, 책에서 설명하는 부분과 내가 이해하는 부분이 맞지 않는 느낌이랄까. 그리고 전작에서 느끼지 못했었는데, 이 책은 문장들이 장황하게 다가왔다. 예를 들면, 환타지 로맨스 컨텐츠에 등장하는 글이다. '대중 서사란 대중의 기대 지평이 서사 매체를 통해 산업적 요구와 만나 호흡하는 과정에서 형성된, 일련의 서사 유형으로 이야기에 빠르게 진입할 수 있도록 특유의 양식화된 약호, 관습 및 스타일의 체계를 가지고 있다.' 대중 서사를 설명하는 부분이다. 장황하고 어렵다. 한 문장인데 여러번 읽어도 이해가 잘 가지 않았다. 나의 문해력이 떨어질 수도 있다. 앞서 말했듯 이해하기 어려운 것은 다가가기 힘들다.

  반대로 이 책 전체에서 가장 공감이 갔던 부분이다. '"사주에 내가 물이 많아. 이거나 저거나 다 물장사지 뭐."라며 한마디로 정리했다. 이 단순한 정리에 여성학과 석사 과정에 다니던 당시의 나는 내심 큰 충격을 받았다. 공부한 말로는 아무것도 설명할 수 없었는데, 기훈 언니의 한마디가 그 어떤 글보다도 진실이라는 것만은 알 수 있었기 때문이다.'

  많이 배울수록 글이 어려워지는 것일까. 그렇지는 않을 것이다. 글을 쓰는 사람들의 이해도에 대한 문제일까. 그럴 수도 있을 것이다. 똑같이 배운 것을 다르게 설명하는 차이는 설명하는 사람의 이해의 차이에서 올 수도 있을 것이다. 다만, 많이 배우고 적게 배우고의 정도가 이해의 깊이와 꼭 정비례하는 것은 아닐 것이다. 그렇지만 이해의 깊이에서 오는 쉬운 설명은 진실을 통하게 할 것이다. 앞서 말한 <슬기로운 좌파생활>에서 우석훈 교수님은 좌파가 살아남기 위해서는 쉽고, 유머를 잃지 말아야 한다고 했다. 나와 같은 독자들에게도 이 책은 쉬움과 유머가 필요해 보여 다소 아쉬웠다.

옳고 그름보다 중요한 건 어쩌면 예의와 정성 아닐까. 나 왜 이렇게 성의가 없었지. 얼굴이 화끈거렸던 기억이 난다. 그렇게 내가 조금 무너지고 나서야 앞에 있는 사람의 표정이 눈에 들어 왔다. 이렇게 비대한 자의식이 줄어야 타인이 들어올 자리가 생기기도 하지만, 누군가를 좋아해 봐야 내가 누구인지 알게 되기도 했다. - P44