<유럽 예약>, 청춘유리

유럽 예약 - 나의 유럽 드리밍북
청춘유리 지음 / 허밍버드 / 2021년 1월

  코로나19로 펜데믹이 시작된지 2년이 넘었다. 무서운 전염병의 전세계적 확산은 모든 일상을 바꿔 놓았다. 그 중에서도 여행이 가장 큰 변화가 생긴 부분이 아닐까, 싶다. 변화를 떠나 여행을 할 수 없는 상황에 처한 것이다. 넘쳐나던 여행의 기록들이 확 줄었다. 여행기의 책이나 블로그들이 줄었음을 체감하고 있다. 경험이 중요한 부분들은 글이나 영상으로 잘 보지 않는다. 직접 경험하길 원하기 때문이다. 여행이 그랬다. 하지만 갈 수 없는 상황에서 간접적으로라도 경험을 할 수 있는 방법은 책이나 여행 프로그램들 뿐이었다.

  그렇다고 이 책은 여행의 감정을 느껴보기 위해 선택한 책은 아니었다. 사회적 거리두기 단계가 완화되면서 출장이 다시 생기기 시작했다. 그것도 해외 출장이다. 출장은 여행과는 다르다. 그럼에도 출장 가서 일만 하지는 않는다. 조금이라도 짬을 내서 이국적인 장소를 경험하기를 원한다. 그러려면 정보가 필요했다. 책을 찾아보다가 이 책을 알게 되었다. 목차 중에 출장지가 있어서 검색이 된 듯 했다.

  그렇지만 이 책은 여행안내서는 아니었다. 일기 형식의 여행 기록도 아니었다. 회상에 가까웠는데, 여행지에서 찍었던 사진들을 보며 저자의 회상을 기록한 내용으로 보면 맞을 것 같다. 사진 속 여행지에 대한 기억들과 추억들, 그리고 여행에 대한 그리움들이 묻어난다. 다만 새벽 감성에 젖어 쓴 듯한 글들(아침에 보면 손발이 오글라들 것 같은)은 그 시절 내가 가졌었던 감정들과 일부 겹치는 부분들도 있었다.

  다만, 내 여행들이 모두 풍족했었던 여행은 아니었지만, 궁핍한 여행도 아니었다고 생각한다. 여행을 가서 굶어야 한다면, 아무 곳에서나 잠을 자야 한다면, 고생을 해야 한다면 여행을 계획하지도 떠나지도 않는다. 젊기에 고생한 여행도 시간이 지나면 추억이 된다는 말은 사실은 아니다. 고생은 고생일 뿐이고, 힘든 기억은 추억이 되지 않는다. 적어도 나에게는 말이다. 그런 점들이 조금 다른 부분들이었다. 찾고자 했던 여행책은 아니었지만, 짧은 시간 사진들을 보며 옛 여행지들을 찾아 볼 수 있었던 시간들이었다.

<엄마도 페미야?>, 강준만

엄마도 페미야? - 젠더 갈등과 세대 갈등의 소통을 위하여
강준만 지음 / 인물과사상사 / 2022년 8월

  누누히 이야기하지만, 나는 페미니스트도 아니고, 페미니스트가 되고 싶은 생각도 없다(아직은 말이다). 하지만 페미니즘에 관심이 있고 페미니즘을 알기 원한다. 알아야 좋아하든지 싫어하든지 호불호도 생길것 아니겠는가. 하지만 페미니즘 관련 책들은(많이 읽어 보지도 못했지만) 대부분 어려웠다. 여전히 나는 페미니즘에 대해 거의 알지 못한다. 다만 내가 볼 때, 이 책은 페미니즘에 대한 책은 아닌 것 같다. 좋아하는 경제학자 중 한 분인 우석훈님의 <슬기로운 좌파생활>에서 이 책 제목이 등장했었다(이 한 문장으로 나를 좌측으로 몰고 갈지도 모르겠지만, 우석훈님의 경제적 관심과 나의 경제 분야 관심은 다르다). 이 책 제목의 문장을 처음 접했을 때의 그 놀라움이란... 당황스러웠고 무서웠다. 제목에 혹하지 않을 수 없었다. 다만, 이 책은 제목과 다르게 페미니즘보다는 정치에 대한 책이며, 그것도 한 쪽의 정치 성향에 대한 책이다. 페미니즘에 관심을 갖고 있는 누군가에게 추천해 주고 싶은 책은 아니다.

  책이 전반적으로 나와는 잘 맞지 않았던 것 같다. 나처럼 제목에 혹한 사람들을 위해 저자가 생각하는 올바른 페미니즘에 대한 설명을 먼저 했다면 좋았을 것 같다. 이야기를 위해 많은 자료들을 인용했지만 인용에만 그친 느낌이며, 그마저도 한쪽면만을 본 기분이다. 내용은 끝으로 갈수록 페미니즘에 대한 이야기는 사라지고 정치 이야기만 남는다. 갈등하는 두 집단이 오해를 하고 있다면, 어떤 오해인지 설명을 하고 대안을 제시하면 좋을 것 같은데 내가 못 알아 들은건지... 설명이 친절하지는 않다. '공감'(머리말)으로 시작하여 '소통'을 주장하지만, 직접적인 실천 방안도 제시되지 않는다. 적절한 공감과 대립되는 집단들 사이에 소통이 필요하지만, '어떻게?' 소통까지 이끌것인지, 그 방법은 보이지 않는다.

  읽으면서 정말 이해가 가지 않았던 부분이다. 소통이 필요하다고 하는 저자는 반론을 제기한 다른 글에 반론을 제기하지 않는다. 반론을 제기할 자격이 없다는 이유로 말이다. 대립각을 세우는 의견들이 건강하게 부딪히는 자리가 토론 자리다. 그곳에서 이루어지는 것이 소통이고 말이다. 건강하지 못한 토론으로 이어지는 것은 안타까운 일일 수도 있겠지만, 자격을 이야기하면서 토론 자리에 조차 나가지 않는 것은 저자가 말하는 소통을 단절하는 것이다. 

  페미니즘에 관한 책이 아니었나? 그래, 부제인 '갈등'에 관한 이야기였는지도 모른다. 내가 선택을 잘못한 것이다. 하지만, '갈등'이라는 측면에서 볼 때도 이 책은 '소통'을 통한 해소보다는 '갈등'을 부추기는 느낌니다. 지역의 쇼핑몰에 대한 정치 성향 부분이나 노령 인구의 취업률 부분에서도 대안을 제시하기 보다는 한 측면만을 부각시키며 잘잘못을 따지는 듯하다. 앞쪽에서 페미니즘 이야기할 때 통계의 한 부분만을 언급하듯이 말이다. 그리고, 좋은 말도 좋은 표현으로 할 때 와 닿는 것이다. 한류의 업적에 팬덤 형성이 큰 몫을 해 온 것이 당연한데, 이를 '빠순이'로 비하하는 데 문제가 있다는 내용을 말하면서 여전히 비하의 표현을 당연시 사용한다. 읽는 내내 불편한 감정을 느끼는 것은 오로지 나의 몫인 것일까.

  기대가 너무 큰 탓이었는지 모르겠다. 읽는 내내 불편함이 느껴졌다. 저자의 이름이 낯설지 않아 찾아 보았으나, 낯선 분이 맞았다. 처음 접하는 작가분이었다. 무수히 많은 저작물을 갖고 계셨지만, 이 책이 처음이었다. 저자분의 의견들을 본인의 생각에 맞게 서술하셨겠지만, 나와의 공감대는 형성되지 못한것 같다. 이유야 많겠지만, 서두에 말했듯이 여전히 내가 페미니즘에 대해 잘 알지 못하는 것이 가장 큰 이유일 것이다. 또한 갈등에 대한 정도와 해결방안 등에 대해서도 나만의 기준이 있고, 그것이 남들과 다르기 때문일 것이다. 옳고 그름을 따지기 전에 우선은 내가 더 배워야 할 것이고, 더 단단해져야 할 것이다.

<혼자 공부하는 R 데이터 분석>, 강전희, 엄동란

혼자 공부하는 R 데이터 분석 - 1:1 과외하듯 배우는 데이터 분석 자습서 ㅣ 혼자 공부하는 시리즈
강전희.엄동란 지음 / 한빛미디어 / 2022년 1월

  데이터 분석 업무를 하다 보면 프로그램을 다루는 일이 자연스럽게 이어진다. 데이터 분석하는 일도 재미있지만, 데이터를 분석하기 위해 배우는 프로그램들도 재미있다. 석사 논문을 쓰면서 GAUSS라는 프로그램을 사용했는데, 너무 어려웠다. 그때 이미 STATA가 대세 프로그램을 자리잡기 시작할 무렵이었는데, STATA를 사용하다 GAUSS를 배울 때의 그 갑갑함이란... 하얀색은 바탕이요 검은색은 글자일 때의 그 느낌과 같았다. 지금도 GAUSS를 함께 해 주신 교수님께 감사드린다.

  최근에는 정말 프로그램이 다양해졌다. 사용해 본 프로그램들을 순서대로 열거하자면, E-views와 STATA를 시작으로 Matlab, R, Python 까지... 다양하다. 물론 이 프로그램들을 사용해 봤다고 해서 모두 다 잘 다루는 것은 아니다. 업무에서 가장 많이 사용하는 것은 E-Views인데, 가장 잘 사용해서 그런건 아니고 선배님들께 물려 받은 파일들이 E-Views 프로그램 파일들이라서 그랬다. 다른 프로그램들로 바꾸고 싶은데, 귀차니즘은 언제나 승자다. 그러다 비교적 정말 쉽게 배울 수 있었던 STATA를 많이 사용했었다. 단점은 유료라는 것. 회사에서 사줘서 업무에는 잘 사용했지만 집에서가 문제였다. 개인이 구매하기에는... 그러다 R을 만났다. 예전 GAUSS의 느낌처럼 코딩을 해야 했는데, 뭐랄까, 쉽다고 할 수 없지만, 어려지도 않은, 뭔가 편안하면서도 재밌었다. 요즘에는 R보다는 Python을 더 많이 사용하는 것 같은데, 나는 R을 더 먼저 사용하고 있어서 그런가, Python보다는 아직 R이 더 편하게 느껴진다.

  위의 글들만 읽어보면 뭔가 다양한 프로그램을 자유롭게 잘 사용할 것 같지만, 그렇지 않다. 내가 어느 정도의 유저인지는 모르겠지만, 그저 아직은 배워가는 단계의 초보 유저라고 보는 게 맞을 것 같다. 이 책을 선택한 이유는 데이터 분석 때문이다. 내가 프로그램을 배우는 주 목적이 데이터 분석이기 때문이다. 가장 많이 사용하는 시계열자료나 패널자료들을 분석하는 방법들을 조금 더 체계적으로 공부해 보고자 R로 설명되어 있는 책들을 구입해서 읽어 나가고 있다. 이게 그 첫번째 책이다.

  제목처럼 혼자 따라 해보면서 공부할 수 있게 구성되어 있다. R과 R 스튜디오 설치부터 환경 설정, 데이터의 구조와 정리, 그리고 마지막으로 분석까지 말이다. 기초책 다음으로 보면 좋을 것 같은 구성이다. 기본적인 내용들이 간단간단하고 쉽게 잘 설명되어 있어 따라하기만 해도 기본적인 내용들을 충분히 습득할 수 있다. 마지막에 예제를 통해서 간단한 데이터 분석을 해 볼 수 있으며, R마크다운과 샤이니를 이용해서 R을 이용한 분석과 함께 보고서도 만들어 볼 수 있다. 논문이나 보고서 작성에 활용해도 좋을 것 같다. 기초 다음의 기본 단계에 적합한 책이라고 생각한다.

<한국 팝의 고고학 1970: 절정과 분화>, 신현준, 최지선,

한국 팝의 고고학 1970 - 절정과 분화 ㅣ 한국 팝의 고고학
신현준.최지선 지음 / 을유문화사 / 2022년 5월

  1970년으로 들어왔다. 1960년대에서 아는 가수들이 거의 없었다면, 1970년대는 그래도 아는 가수들과 음악인들이 많이 등장했다. 그만큼 내가 나이를 먹었다는 이야기이기도 하니까, 한편으로 씁쓸하기도 했지만, 아는 가수들의 등장만으로도 몰입도는 더 커졌고, 그만큼 재미도 있었다. 뭔가 내가 아는 사람들과 관련된 재미난 뒷 이야기를 듣는 듯한 느낌이랄까. 하지만 고고학이라는 단어에서 주는 듯한 전문성이 조금은 떨어지는 느낌도 많았다. '전설로 내려오고 있다' 라던지 '전해지고 있다' 라는 표현들이 1960년에 이어서도 자주 등장하는데, 고고학이라는 것이 발견된 것들을 가지고 미루어 짐작하여 추측한다고 볼 때, 앞서 말한 뒷 이야기를 듣는 듯한 재미가 주어지는 반면 전문적인 느낌은 사라지는 듯한 느낌이 전해진다. 물론 당사자들에게서 전해지는 이야기이기도 하고, 매 챕터마다 등장하는 음악인들의 인터뷰로 볼 때, 추측에 사용된 가정들이 억지스럽게 느껴지는 것은 아니었다.

  그러나 1960년대에 비해서 읽는 속도가 조금씩 둔해지는 느낌을 받았는데, 재미를 떠나서 곳곳에서 지루함이 느껴질 때도 있었다. 적은 페이지 수가 아니었던 1960년대 였는데, 1970년대는 페이지 수가 더 늘어났다. 또한 반복되는 이야기들이 자주 등장하는 것은 나름대로 연결성을 추구한 듯 보이지만, 지루함을 주는 측면도 적지 않았다.

   앞서 리뷰한 도서 중 <멜로우 시티 멜로우 팝>이라는 책이 있다. 1980부터 2000년까지의 멜로우 팝들을 소개하고 있었는데, 이제 이 시리즈도 1980대와 1990년대를 남겨두고 있다. <멜로우 시티 멜로우 팝>을 재밌게 읽고 들었기에, 남겨둔 1980년대와 1990년대의 이야기는 더욱 기대된다. 내가 본격적으로 음악을 들었던 시기도 1980년대 후반부터 였던 점을 감안하면, 그 기대는 더욱 더 증폭된다. 다만, 미루어 두었던 일들을 먼저 할 시기가 되었다. 그래서 1980년대와 1990년대를 언제 읽기 시작할지 기약할 수는 없지만, 그래도 그 시기는 옿 해가 가기 전이길 기대한다. 

<멜로우 시티 멜로우 팝>, 김김박김

멜로우 시티 멜로우 팝 - KIMKIMPARKKIM’S KOREAN MELLOW POP LP GUIDE 100
김김박김 지음 / 위즈덤하우스 / 2022년 8월

  기술이 발달한 탓인지는 모르겠지만, 가끔 읽는 책들이 연결될 때가 많다(유튜브의 추천 영상이나 쇼핑의 추천 목록 등 가끔 알고리듬으로 연결되어 표현되는 부분들은 무서울 때가 있다). 가장 최근에 리뷰한 책은 <한국팝의 고고학>이었다. 그 책을 리뷰하면서 이 책을 만나게 되었다(알고리듬이 무섭긴 해도 이럴때 좋은 측면도 있다). <멜로우 시티 멜로우 팝>. 장르가 무언지도 모르면서 이름에서 전해지는 말랑말랑함과 소프트함에 끌렸다. 서평단에 지원하기 전에 간략하게 책 소개를 봤는데, 이건 뭐... 대부분이 내가 좋아하던 음악들이 아닌가. 그렇다. 나는 멜로우 팝 장르를 좋아하고 있었던 것이다.

  저자 중의 한 명인 김학선님은 멜로우 팝에 대한 설명을 이렇게 했다. "'mellow'라는 낱말이 주는 이미지, 멜로우 팝이라는 말을 처음 들었을 때 떠오르는 직관적인 이미지가 어쩌면 음악을 가장 잘 설명해 줄 것이다." 멜로우 시티든 멜로우 팝이든 시티 팝이든 장르가 뭐가 중요하겠는가. 음악이 중요한 것이지. 고로 김학선님의 설명이 딱이었다. '멜로우'라는 단어는 소개되는 음악들과 찰떡이었던 것이다. 멜로우 팝. 그게 가장 이 책과 음악에 잘 맞아 떨어지는 아주 적절한 제목이었던 셈이다.

  구성은 1980년부터 2000년까지 저자들(김김박김. 저자 네 며의 성을 모았다)이 뽑은 멜로우 팝 100곡을 모았다. 중간 중간 뮤지션들이 뽑은 멜로우 팝들도 소개되니까 100곡이 조금 넘을 것 같은데, 멜로우 팝이 수록된 앨범들과 함께 소개를 하고 있다. 가장 좋았던 점은 앨범의 표지와 함께, 수록곡 전체를 소개해주었던 점이다. 수록곡 전체에 대한 소개는 작곡자와 작사가를 소개한다는 의미인데, 가수뿐만 아니라 앨범에 참여한 뮤지션들을 함께 알 수 있어 좋았다. 중간에 저자 중 한 분의 이야기에서, 음악을 들을때 한 뮤지션(여기서는 조동익)의 작업을 따라 음악을 한 번 들어볼 것을 권하는데, 음악을 새롭게 확장할 수 있는 계기가 될 수 있다고 소개한다. 좋은 접근법인 것 같다. 개인적으로 저자가 많은 책은 잘 읽지 않는 편이다. 내용의 통일성이 높은 책을 아직 만나지 못해서이기 때문이다. 하지만 이 책은 네 명의 저자가 다양하게 곡들을 소개하고 있어서, 오히려 더 좋았던것 같다. 공통적으로 뽑힌 음악이 어느정도인지는 모르겠지만, 멜로우 팝이라는 장르의 한계 속에서도 다양함이 느껴짐은 아마도 저자의 다양성에서 오는 것이라 생각된다.

  그리고 예전과 달리 음악을 듣는 방법이 아주 쉬어진 요즘이다. 이 책 역시 소개되는 곡들의 플레이리스트를 제공한다. 앨범에 소개되는 수록곡들을 찾아 듣기가 편하다는 것이다. 개인적으로 소개되는 100곡에 그치지 않고 소개되는 앨범들을 모두 들으면서 책을 읽었는데, 소개되는 멜로우 팝의 곡들 외에도 좋은 노래들을 아주 많이 발견할 수 있었다. 첫 시작은 김현철 1집이었다. 소개된 노래 '오랜만에'처럼, 정말 오랜만에 이 앨범을 다시 들었다. 너무 좋았고, 마지막 '형'이라는 노래는 개인적인 감정이 더해져 눈물마저 흘렸다. 그 외에 정말 좋아했었던 조규찬, 빛과 소금, 들국화, 김현식 등의 노래들을 다시 들을 수 있어서 좋았다. 새롭게 알게되고 만나게 되는 음악들도 있었는데, 노이즈의 멜로우 곡들은 신선했고, 11월, 아침, 소나기, 소나무 등은 새롭게 알게된 가수들이었다.

  요즘 노래들을 싫어하는 것도 아닌데, 좋다고 몇 번 들어도 가사가 잘 남지 않는다. 그저 사비 부분 정도만 기억에 조금 남을뿐. 그런데, 내가 좋아했던 그 시절 그 때의 노래들은 그렇게 외우려고 기를 썼었던 것도 아닌데, 듣다 보면 어느 순간 따라 부르고 있다. 그 음들 따라 부르며 그 많은 가사들이 저절로 입에서 나올 떄의 신기함이란. 이 책에서 소개되는 모든 곡들이 멜로우 했다. 그래서 이 책을 읽으며 노래들을 들었던 지난 한 주 내내, 나는 정말 멜로우 했다.