THE BOOK

시와 산책 ㅣ 말들의 흐름 4
한정원 지음 / 시간의흐름 / 2020년 6월

내게 이처럼 좋았던 책이 있었나.

다시 또 만나면 엄청난 행운이고, 

만나지 못하더라도 괜찮다. 이걸로 충분하다.  

작은 상식

그냥, 사람
홍은전 지음 / 봄날의책 / 2020년 9월

"나도 대학 가고 싶어."

"나도 연애하고 싶어."

"나도 돈 벌고 싶어."

(81p)

올해 봄 한국에서 있었던 일이다. 

정류장에서 버스를 기다리고 있었다.

오후 5시경 이른 저녁시간 만취된 것처럼 보이는 한 남자가 비틀비틀 걸어오더니 내 앞에 섰다. 

사실 잘 몰랐다. 술냄새가 거의 나지 않았고, 핸드폰으로 이것저것 하시기도 했다.

기다리는 사람은 그분과 나. 둘이었다. 

버스가 정류장에 도착했다. 몸을 잘 가누지 못한 그 남자는 버스에 오르는 시간이 더뎠다. 

기사님이 그분에게 물었다. 행선지가 어디냐고? 대답이 어눌했다. 기사님은 다른 버스 타야 한다고 하시며, 마지막으로 건네는 말. "그런 몸으로 술은 왜 마셨어?" 

'그런 몸'

술을 마실 수 있는 몸이란 과연 무엇인가?

우리의 몸은 술을 마실 수 있는 몸과 마실 수 없는 몸으로 나눠져 있는 것이다. 

이런식의 사고 방식은 누리는 자들의 특권의식에 뿌리를 내리고 성장한다.

한동안 버스 기사님의 말이, 그 마음이 내 마음 속에 머물러 있었다.

솔직히, 술이라니..언감생심.

소위 '그런 몸'을 가진 자들에게 허락되지 않는 것들은 수없이 많다.

이동할 수도, 배울 수도, 사람을 만나서 친구/애인을 만들 기회도, 돈을 벌 수 있는 기회를 갖는 것을 쉽게 할 수 없다. 

집 값 하락을 걱정하며 장애인 학교 유치를 반대하는 사람들을 향해서 무릎을 꿇고 눈물로 호소하는 장애인 부모님들. 장애인 이동권위해 투쟁하는 자들. 장애 등급제 폐지와 탈 시설화를 위한 사회 복지 시스템의 구축을 위한 지나한 싸움들. 안산 화랑 유원지에 세월호 추모 공원 조성을 반대하는 주민들에게 "혐오스럽게 짓지 않을게요" 머리를 조아렸던 유가족들. 어떤 이들에게는 마땅히 누리는 기회와 권리가 누군가에게는 한번도 누려보지 못한 것이기도 하다.

이러한 현상을 보더라도, 사회적으로 인간은 불공평한 관계에 놓여 있음이 분명하다. 불공평한 관계를 통한 수혜자들은 저편에 있는 이들이 눈앞에 보이지 않길 원한다. 보이지 않으면 존재하지 않다는 착각이 자연스레 사실이 되어 자신이 누리고 있는 권리에 대해서 당연하다고 생각할 가능성이 높다. 따라서 권리는 자신들만의 것이라고만 생각하기 때문에, 타인/타집단에는 허락 할 수 없다가 당연하게 된다.

'공감' 과 '연대'라는 것에 대해서 요즘 자주 생각한다. 특히, 공감이라는 것에 대해서 여러가지 의문들이 드는데...그 중에 하나는 과연 공감 능력이라는 것이 감성적인 것일까? 아님 이성적인 부분일까? 흔히들 감성적으로 마음이 울컥하고 눈물 흘리는 것이 공감 능력이라고 착각했던 시간들이 있었다. 하지만 우리는 나와 다른 사람을 이해하는 것은 그렇게 간단하고 감성적이지 않다는 생각이 들기 시작했다. 신영복은 '아름다움'이 '앎'에서 나온 말이며,'안다'는 건 대상을 '껴안는'일이라고 했다. (102p) 치열하게 파고 들어가서 들여다 보고 알아야 한다. 알아야 한다. 눈으로 보고, 듣고, 숨쉬고, 만져야 알 수 있는 것들이 있다. 결국, 이는 궁극적으로 그들과 더불어 즉, 다른 이들과 함께 부대끼며 살아가야 한다고 생각한다. 그래서 13년간 노들장애인야학에서 살아왔던 작가 홍은전이 전하는 그들과 함께 했던 삶의 기록은 공감이라는 시간을 통해서 가능했던 것 같다.  

하나의 공감이 복제되어 여러개의 공감이 발생되고..점점 공감 크기가 커지고 힘을 갖게 된다. 

홍은전 작가님과 어깨를 나란히 한  많은 연대의 삶 자체는...미안함 때문인지.......고마움과 희망의 흔적 때문인지 책을 읽는 내내 눈물을 멈출 수 없었다. 사회의 약자, 보이지 않은 사람들을 카메라에 담아 그들의 존재와 목소리를 꺼내 세상에 내보이신 박종필 다큐멘터리 감독님도 그 중의 한분이셨다. 

세상을 아는 가장 안전한 방식은 독서라고 했다. 그렇다면 가장 위험한 방식은 현장으로 들어가는 일. 박종필은 그것을 고집하는 사람이었다. 전자의 앎이 세상을 이해하고 싶은 욕망이라면 박종필의 앎은 세상을 변화시키고자 하는 열망일 것이다. 전자의 앎이 폭넓음을 지향한다면 박종필의 앎은 정확함을 지향할 것이다. (105p)

2001년 장애인 이동권 투쟁 중 지하철 서울역 플랫폼에서 선로를 향해 뛰어든 장애인을 향해 거침없이 던지는 말 "병신새끼들". 박경석(전국장애인차별철폐연대 대표)는 외쳤다. "좋습니다. 우린 병신입니다. 그러나 당당한 병신이고 싶습니다. 병신에게도 인간답게 살 권리가 있다는 걸 알려줍시다" (127p) 그렇다. 우리 모두는 당당할 권리가 있다. 고로, 누구든 술도 마시고 버스든 지하철도 탈 수 있는 것입니다. 이런 작은 상식이 모두의 상식이 되는 날이 오래 걸리지 않았으면 좋겠다.

저항하는 사람

그냥, 사람
홍은전 지음 / 봄날의책 / 2020년 9월

서문을 읽었다.

사람들은 차별받은 사람과 저항하는 사람을 같은 존재라고 여기거나 차별받았으므로 저항하는 게 당연하다고 쉽게 연결 지었다. 하지만 나는 차별 받은 존재가 처항하는 존재가 되는 일은 전혀 자연스럽지 않으며 오히려 순리에 어긋나는 일이라고 생각한다. 차별 받으면 주눅 들고 고통받으면 숨죽여야 한다. 저항하는 것이 아니라 복종하는 것이 더 자연스럽다. 그러라고 하는 게 차별인것이다. 모두가 침묵하고 굴종할 때 차별은 당연한 자연현상이 된다. (26p)

차별 받는 이들의 침묵이 잘 이해가 되지 않았다. 그래서 차별의 대상이 아닌 자들의 저항이 과연 의미가 있을까 하는 생각을 많이도 했다. 그런데, 짓밟히고 억눌린 자들이 주눅들고 숨죽여 살아가는 것이 자연스럽다는 것이...저 문장을 읽고 나니. 수긍이 된다. 그렇구나. 그게 당연한 거였던 거.

이해의 벽은 참으로 높다.

시선은 완고하고, 생각은 편협하니..침묵은 저항의 포기라고 생각했다.

참..어리석고 생각이 부족하다.

[100자평] 당신의 그림자는 월요일

당신의 그림자는 월요일
김중혁 지음 / 문학과지성사 / 2014년 3월

중반까지 재밌게 읽었는데, 후반으로 갈 수록 힘을 잃더니 이야기가 마지막에 사라진 느낌이다. 제목이 무슨 뜻인지 다 읽고 나서도 이해가 안되네..흠.

의자에 기대어 볼까요?

[eBook] 프로이트의 의자 : 숨겨진 나와 마주하는 정신분석 이야기
정도언 지음 / 지와인 / 2020년 3월

올해 안에 이직할 계획이었다. 

처음에는 무조건 서부로 갈 생각이었는데, 

헤드헌터랑 이것저것 이야기 하면서 깨달은 것은

꼭 서부로 갈 이유도 모르겠고, 지역 뿐만 아니라 여타 다른 것에도 선호도가 확실치 않았다. 

그런 와중에 이직해서 머하나 싶은 생각도 들고, 심지어 지금 일하는 곳 퇴사하고 장기간 여행이나 떠날까 하는 생각도 들었다. 

여행을 떠날 거면 코로나 잠잠해져야 하니 지금 직장에서 기다리고 있을까 하는 생각도 들고. 

여러가지 생각만 난무하다. 그러면서 내일 인터뷰는 아마 볼 것이다. 

비교적 그동안은 내가 할 수 있는 것과 하고 싶은 것 사이를 잘 조절해가면서 살아왔다고 생각했는데, 

언제쯤부터 그 둘 사이의 관계 따위를 진지하게 생각하고 살지 않고 있는 것 같다. 

하고 싶은 일들을 해내고, 마쳐야할 것들을 끝을 내고..그렇게 인생을 투두 리스트에 있는 목록들을 하나씩 성취해나가며

살아왔던 느낌이 든다. 그 목록에 새로 이뤄야할 일들을 다시 채워넣어야 하는 것이 다음 스텝은 아닐지도.. 안과 밖에 있는 두 '나'가 마주보는 독대의 시간들이 더 많이 필요할지도 모른다는 생각이 들었다. 

외로움은 ‘내 속의 나‘와 ‘현실 속의 나‘ 사이의 소통이 끊어진 상태입니다.

고독 상태로 들어가 내 안의 나와 정면으로 만나서 대화를 하세요. 나의 삶이 어디에 와 있는지, 내가 사는 이유와 의미는 무엇인지, 삶의 기쁨은 무엇인지를 찾아보세요. 무엇을 두려워하고 있는지, 과연 그것들이 두려워할 만한 가치가 있는지, 정성을 들여 알아보세요.