타이틀이 필요할까

타이틀이 필요할까 - 장재인 시선 집
장재인 지음 / 상상출판 / 2022년 5월

코로나로 인해 좌절했던 순간부터 이야기가 시작되는 싱어송라이터 장재인의 에세이 [타이틀이 필요할까]는 스물에서 서른으로 정거장을 옮기는 시간들 속 이야기들을 가감없이 담아내고 있다. 장래희망이 멋진 할머니인 그녀는 살아간 날들이 쌓인만큼 신 포도도 많아진다고 고백한다.

슈퍼스타 K2에서 슈퍼스타가 되어 세상에 나온 그녀가 세상 속에서 노래가 아닌 일상의 목소리를 메모하듯 담아낸 이야기들을 읽고 있자니 자신만의 균형을 잘 맞춰 살아가고 있다는 것을 느낄 수 있었다. '빈 곳엔 반드시 새로운 무언가가 채워지고, 연약하면 연약한 대로, 두려우면 두려운 대로 솔직하게 자신과 마주하며 세상을 살아갈 용기를 얻어가는 이제 막 30이 된 그녀의 당찬 모습에 그 세대가 가지는 가치와 신념을 엿볼 수 있었다.

장재인 그녀가 바란 것처럼 그녀의 글을 읽는 독자들이 이야기에 웃고 공감하는 것만으로도 함께 소통하고 있다는 것을 제대로 느껴볼 수 있을 것이다. 나 답게 살아가기 위해 오늘의 나도 수용하고 내일의 나도 수용하며 손 잡을 줄 아는 지혜, 그녀에게서 배워 본다.

[상상출판에서 책을 제공받았습니다]

아방 그림과 인생 이야기

꼭 재밌는 일이 일어날 것만 같아 - 우리는 일요일마다 그림을 그리는 것뿐인데
아방(신혜원) 지음 / 상상출판 / 2022년 5월

요즘 인기 있는 아방의 그림이 그려진 포스터가 우리집에 액자로 걸리고 나니 공간 속 산뜻한 분위기가 만들어졌다. 이런 게 그림의 힘이다. 그저 좋아하는 의자를 그린 순하고 쉬워 보이는 그림 분위기가 좋아 안방에 걸어 놓았는데 어느새 나는 그 그림을 그린 작가의 책을 들여다 보며 그녀와 친구가 된 듯한 기분으로 책장을 넘기고 또 넘긴다.

남자친구와 라면을 먹으면서 돈이 없는 암담한 상황에 흘렸던 눈물, 사고뭉치처럼 잃어 버리고 깨뜨리고 망가 뜨리는 매 순간들을 겸허하게 받아 들이는 모습, 그림을 가르치며 성장하는 사람으로 살아가면서 어느새 그녀는 많은 사람들의 사랑을 받는 일러스트레이터가 되었다. 취미 예술가로 시작해 전업 예술가가 되기 위해서는 여러 난관이 도사리고 있다. 가장 먼저는 경제적 난관이다. 알아주지 않는 상황 속에서 버텨 내기가 쉽지 않다. 외롭고 고독한 싸움이 시작되는 것이다. 좋아서 선택한 그림이 어느새 고통이 될 수도 있다. 아방은 씩씩하게 그리고 야무지게 자신만의 색을 찾아 그림을 그렸다.

책 속 여러 이야기 중 유독 나의 마음에 들어온 글귀가 있다. '누가 알아줘야만 간신히 명함 귀퉁이 수줍게 내밀 수 있는 프로들의 세계에서, 이렇게 생각하지 않으면 내가 하고 있는 것들이 하등 보잘것없는 것처럼 여겨져 의기소침할까 봐, 멤버들에게 하는 말을 빌려 재차 되뇐다. 우리는 스스로 다 예술하는 사람들이니까 평가에 목매거나 흔들리지 말자고, 우리의 작품을 귀하게 생각하자고'

요즘 나 역시 그림 작업을 하면서 느꼈던 비슷한 감정이 있었기에 그녀가 수시로 되뇌인 말들이 내게도 다가온 모양이다. 예술의 길은 참 어려운데 그 길은 참 매력적이다. 그래서 아방과 같은 작가가 쓴 인생 이야기에 도전받고 또 힘을 얻게 되는 건지도 모르겠다. 그녀의 책을 읽으며 그녀와 친구가 된 것 같다. 잘난 것보다 재밌고 잘난 삶보다 재미난 삶을 살고 싶어하는 아방 작가의 인생과 그림 이야기가 가득 담긴 책 [꼭 재밌는 일이 일어날 것만 같아]를 읽으며 나의 삶, 당신의 삶에도 재미난 일이 일어나길 바란다

<상상출판으로부터 책을 제공받아 작성한 솔직한 서평입니다>

여기서 마음껏 아프다 가

여기서 마음껏 아프다 가 - 울음이 그치고 상처가 아무는 곳, 보건실 이야기
김하준 지음 / 수오서재 / 2022년 5월

보건교사 김하준 선생님이 전해주는 보건실 아이들 이야기가 담겨 있는 [여기서 마음껏 아프다 가] 책을 읽으며 가슴이 먹먹함을 느꼈다. 보건실을 드나들었던 수많은 아이들의 사연이 저마다 다르고 그 안에서 울고 웃는 아이들의 삶에 공감하니 먹먹함은 눈물이 되어 흐르기도 했다.

아이 둘을 키우며 보건실 선생님으로부터 전화를 받은 적이 여러 번 있었다. 수업 시간에 다쳤거나, 갑자기 열이 나거나 배가 아플 때였던 것 같다. 보건실은 학교 속 도피처가 되기도 하고 안식을 얻는 곳이기도 하며 잠시나마 통증을 완화해주는 곳이기도 할 것이다.

아이들의 울음이 그치고 상처가 아무는 곳이 되어 주는 보건실에는 부모에게도, 친구에게도, 담임 선생님에게도 말 못할 사연을 가진 아이들이 와서 잠시 쉬었다 가는 곳이었다. 때론 꾀병으로 온 아이들도 있지만 대다수 아이들은 어딘가가 아퍼서 그 아픔을 인정받고 싶어 보건실을 찾는다. 잠시 견디기 힘든 일상에서 탈출하듯 보건실에 머무르기도 한다.

아이들의 아픔의 종류도 다양했다. 마음이 아프기도 하고 몸이 아프기도 한 각각의 사연들 속에서 상처가 회복되고 아픔이 치유되는 일들도 있었지만, 안타까운 결말로 끝을 맺는 아이들의 인생도 보게 된다. 아픈 곳을 쓰는 난에 '밥을 먹으려고 하는데 눈물이 났어요'라고 적은 아이가 있었다. 보건선생님은 이날 이후 일지에 '아픈 곳 또는 하고 싶은 말'이라고 양식을 수정했다. 아이의 마음을 느낀 선생님의 배려에 코 끝이 찡해졌다.

'보건실은 간단한 외상을 치료하기 위해서만 존재하는 것이 아니다. 이런 아이 하나를 발견해내기 위해 존재하는 곳이기도 하다. 어떤 위험한 징조를 감지하기 위한 센서가 되기도 하고, 가정과 교실에서 소외된 아이를 마지막으로 걸러낼 수 있는 체의 역할이 되기도 한다'

옥상으로 올라가는 문이 잠겨 죽지 못해 보건실을 찾은 아이, 부모로부터 방치된채 살아가는 아이, 당뇨로 인해 늘 신경써야 하는 아이, 원하지 않은 병으로 고생하는 아이, 음란물에 노출되어 잘못된 행동을 하는 아이 등 책 속에는 여러 아이들의 모습이 보여진다.

성교육과 관련된 에피소드를 읽으며 많은 학부모들이 이런 현실적 상황을 잘 알고 있어야겠다는 생각이 든다. 학교 안 작은 안식처가 되어 주는 보건실 이야기를 통해 아이를 더 이해하게 된다. 우리 아이들을 어떻게 양육하고 함께 길러야 할 지 고민하게 된다.

아이들은 갈 데가 없어서 보건실에 가기도 한다. 학교에 보건실이 있다는 것만으로도 위안이 되는 점이기도 하다. 코로나19로 온 국민이 고통을 겪었을 때 학교에서는 보건 선생님이 가장 고생을 많이 했다. 아마 보건실이 생긴 이래 이렇게 힘들게 일했던 적이 없었을 정도였다고 해도 과언이 아니겠다. 고생한 선생님들께 머리숙여 감사 인사를 드리고 싶다.

각 학교마다 따뜻하고 환한 보건실이 있어서 우리 아이들이 잠시나마 그곳에서 반찬고를 붙인 듯, 빨간약을 바른 듯 상처가 아무는 데 도움을 받길 바라는 마음이다. 학교 속 또 다른 공간인 보건실에서 마주한 아이들의 이야기에 울고 웃었던 독서시간이었다.

<수오서재로부터 책을 제공받아 작성한 서평입니다>

집이 온다

집이 온다 - 곧 찾아올 절호의 타이밍에 대비하는 구체적 방법
이광수 지음 / 와이즈베리 / 2022년 5월

집은 언제 사야 하는가? 대한민국 국민이라면 누구나 한번쯤 품었을 질문일 것이다. 몇 년 전 부동산 전문가가 귀뜸해주듯 말해준 것은 '집값이 곧 떨어질 것이다'였다. 그 말이 어느 정도 일리가 있어 보여 집을 팔았다. 떨어지기 전에 판다는 전략이었다. 그런데 전문가의 예측은 보기좋게 어긋났고 집 값은 두 배로 뛰었다. 누구를 탓하랴! 이렇듯 우리는 집 때문에 울고 집 때문에 웃는다. 인간에게 집이 주는 의미는 무엇일까! 평생 열심히 일해 집을 장만하는 사람들에게 집은 단순히 거주 그 이상의 의미를 가질 것이다.

집테크로 돈을 번 사람들을 주변에서 쉽게 볼 수 있다. 몇 번 사고 팔고를 반복하며 큰 돈을 버는 사람들이 많았다. 시세차익을 통해 얻은 돈은 더 좋은 집을 살 수 있게 해줬다. 갑작스레 재작년부터 집값이 오르기 시작하더니 서울의 집값이 두 배 이상으로 뛰었다. 그런데 어느 동네건 거의 예외없이 오르는 바람에 세금만 더 내는 꼴이 되었다고 하소연하는 사람들도 많았다.

이 책 [집이 온다]는 부동산 애널리스트인 저자가 우리가 궁금해하는 부동산에 대해 자세하고 쉽게 설명하며 집값을 전망하고 왜 집값이 올랐는지, 앞으로 가격 변동성이 어떻게 될지, 데이터는 어떻게 분석하며 변화는 어떻게 올 것인지에 대해 미래 분석까지 차근 차근 해주고 있다. 책 속에는 부동산 지식과 관련 용어들도 잘 정리가 되어 있어 부동산에 대해 공부하고 해석하며 나름의 원칙을 가지고 소신을 만들어 가기 좋도록 해준다.

저자는 집값을 예측할 때 자신의 상황과 위치를 잊어 버리고 최대한 객관적으로 시장의 상황과 전망을 바라볼 준비를 해야 한다고 조언한다. 매도물량이 기대 수익률로 결정되니 주택 수요 감소는 주요한 요인으로 생각해야 한다. 윤석열 정부는 주택 정책에 있어서 재건축과 재개발을 촉진한다는 것을 강조하고 있다. 규제 완화, 세금 인하, 대출 확대로 요약하는 정부의 주요 부동산 정책이 과연 어떻게 부동산 시장에 영향을 미칠 지 두고봐야할 것이다.

2022년 부동산 시장에서 주목할 4가지 변화는 밑줄 그을 대목이었다. 임대차보호법이 월세를 증가시켰고 앞으로도 이러한 기조는 이어질 것이며 3기 신도시 부양과 미분양이 증가할 것이며 재건축 재개발 규제 완화, 주택가격 하락 시작이 될 것이란 전망이다.

책에서 강조하는 점은 '부동산 불패는 절대로 존재할 수 없고 잘못 사면 손실이 커질 수 있다는 점'이다. 조목조목 설명해주는 각각의 챕터를 읽으며 전체적인 큰 그림을 그려볼 수 있었다. 단순하게 집문제를 생각했던 것에서 벗어나 집값에 영향을 미치는 다양한 이야기에 귀 기울일 수 있었다.

<와이즈베리에서 책을 제공받았습니다>

8초 인류

8초 인류 - 산만함의 시대, 우리의 뇌가 8초밖에 집중하지 못하는 이유
리사 이오띠 지음, 이소영 옮김 / 미래의창 / 2022년 4월

이제 우리는 잠깐의 시간이 주어지면, 무언가를 하지 않아도 되는 자유의 시간이 되면 어김없이 스마트폰을 꺼내 든다. 거의 대부분의 사람들이 예외가 없다. 어색한 상황 속에서, 기다려야 하는 상황 속에서, 할 일 없을 때, 해야할 일이 있지만 하기 싫을 때 우리 모두는 작은 네모창 속으로 빠져 들어간다. 거의 예외없이 말이다. 이제는 그 연령도 범위가 넓어져 어느 한 세대에 국한되지 않는다는 것도 큰 특징이 되었다.

인지하던 안하던 간에 우리는 그렇게 8초 인류가 되었다. 8초 인류라니 생소하게 여겨진다면 이 책 [8초 인류]를 펼쳐보길 바란다. 다양하고 멋진 소셜 미디어들이 인류의 뇌를 어떻게 바꿔 놓고 있는지, 연결 중독과 연결 강박은 어떤 것인지 자세하게 들여다볼 수 있다. 프롤로그 속 수련회에 참여한 이 책의 저자 리사 이오띠의 경험은 특별한 듯 하지만 솔직하게 말하자면 나와 당신 모두의 모습을 닮았다고 할 수 있겠다. 스마트폰의 부재가 나에게 미치는 영향은 실로 크다. 불안장애를 보이며 아무것도 할 수 없는 지경에 이르기까지 하니 말이다.

스마트폰이 나쁜 영향을 미치고 있다는 것은 누구나 인정하는 사실이지만 스마트폰의 횡포를 막을 수 있는 것이 없다는 것엔 아마도 동의하지 않는 사람도 있을 것이다. 스마트폰의 유용한 점을 더 높이 사는 사람들은 특히 더 할 것이다. 스마트폰 없이 더 이상 아무 것도 할 수 없게 된 인류를 우리는 이제 8초 인류라고 지정한다. 산만함의 멋진 표현인 멀티테스킹의 결과 우리는 관심을 기울일 수 있는 시간을 겨우 8초밖에 가지지 못하게 되었다. 8초 동안의 집중력으로 해야할 일을 하지 못하고 이해를 오해로, 소통을 불통으로 만들어 스스로를 고독과 침묵에 빠져 버리게 했다.

사실 책을 읽다가도 카톡 알림이나 문자 메시지 도착 알림에 주의력을 상실할 때가 예전보다 많아진 것은 사실이다. 그러나 나의 집중력 시간을 측정해본 적이 없으니 그것이 겨우 8초밖에 되지 않는다는 수치적 결과는 가히 충격적이라고 할 수 있겠다. 좋아요의 노예까진 아니지만 신경을 많이 쓰는 것도 부인하지 못하겠고 집중력이 예전보단 떨어져 산만하다고 말하고 싶지 않지만 수긍할 수밖에 없는 상황이 되어 보니 인간이 무언가에 집중하는 단 8초라는 시간이 점점 더 줄어들 것이란 불안감도 함께 상승한다. 8초 인류의 비애가 이렇게 시작되는 것일까?

세상은 점점 디지털화되어 가면서 아이러니하게도 디지털 디톡스, 디지털 안식일, 디지털 금식 등 다양한 신종어들이 등장하는 시대다. 자신없다는 표현이 가장 솔직하겠다. 스마트폰 없이 하루를 보낼 수 있을까 싶을 정도로 모든 생활의 정중앙이 되어버린 작은 네모가 오늘따라 더욱 얄밉게 다가온다. 그런데 책의 마지막 대목에서 갑자기 뒷목이 서늘해졌다. 플랫폼이나 디지털 기기에서 시간을 보내는 것은 이제 낙오자의 일이 되었고, 부자는 탄산음료를 덜 마시고 담배를 덜 피우듯 소셜 미디어를 버리고 이메일에 바로 답장하지 않고 최신 아이폰 모델로 무장하지 않는다는 것이다. 세상은 또 한번 바뀌는 중이다. 디지털과 함께

<미래의 창으로부터 책을 제공받아 서평을 작성했습니다>