[자연 일기]

자연 일기 : 데번우드의 비밀
조 브라운 지음, 정은석 옮김 / 블랙피쉬 / 2021년 11월

이 책은 일러스트레이터인 저자가 자신의 집 정원과 주변 숲에서 관찰한 생물들을 글과 그림으로 기록한 것이다. 책에는 식물, 곤충, 조류 등 89가지의 생물이 소개되어 있다. 저자는 이것을 일기 형식으로 소개하고 있는데, 각 페이지마다 생물을 관찰한 장소(좌표로 기록), 그날의 날씨, 작가가 직접 그린 일러스트, 그리고 특징에 대한 간략한 메모가 함께 기록되어 있다. 그래서 이 책을 펼치면 누군가의 노트, 일기를 몰래 펼쳐보는 기분이 든다. 재미있었던 점은 책의 마지막 페이지에 펜이 잘 안 나올 때(또는 펜의 색감을 확인하기 위해) 끄적인듯한 낙서 자국이 연출된 것이었는데, 이러한 디테일이 더욱더 누군가가 직접 쓴 다이어리 같은 분위기를 만들어 냈다.

저자가 외국인이다 보니 책 속 생물들 중에는 처음 보는 것들도 많았다. 그래서 이 책을 통해 낯설지만 새롭고 이국적인 자극을 받을 수 있었다. 이 책을 읽고 있으니 먼 나라에 있는 어떤 이의 정원을 둘러보며 그의 이야기를 듣고 있는 것 같은 기분도 들었다.

책에는 89번째 생물 뒤로 여분의 빈 페이지가 더 인쇄되어 있다. 이 책을 읽은 독자들이 자신의 주변을 대상으로 90번째, 91번째 생물을 직접 관찰하고 기록하며 <자연 일기>의 뒷이야기를 이어나가 보는 것도 이 책을 즐겁게 읽는 방법 중 하나가 될 것 같았다.

선명한 사진과 백과사전 같은 지식들로 채워진 생물도감도 좋지만, 섬세한 일러스트와 함께 짤막하면서도 꼭 필요한 정보를 담은 메모로 채워진 <자연 일기>는 그만의 아날로그적인 감성이 있어 읽는 재미가 있었다. 동식물 일러스트를 좋아한다면 이 책을 즐겁게 읽을 것 같다. 책을 통해 누군가의 정원과 숲을 들여다보고 싶은 이에게도 권하고 싶다.

이 글은 출판사에서 도서만을 무상으로 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

[죄인이 기도할 때]

죄인이 기도할 때
고바야시 유카 지음, 민경욱 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 10월

소설은 한 주간지에 실린 기사를 소개하며 시작되었다. 제목은 ‘11월 6일의 저주’였는데, 이 미스터리한 사건은 중학생 S의 자살에서 시작되어, 다음 해 S의 어머니가 자살을 하고, 그다음 해에는 S와 같은 반이었던 Y가 자살하면서 이어지게 되었다. 그들은 기묘하게도 모두 11월 6일에 죽었고, 그래서 이 사건은 ‘11월 6일의 저주’라는 이름이 붙여졌다고 한다.

그리고 소설은 이 기사를 읽은 주인공 ‘도키타’의 모습을 이어서 보여준다. 고등학교 1학년인 그는 같은 학교 아이들에게 집단 폭행을 당하면서 조금 전에 읽었던 미스터리한 기사를 떠올렸다. 그를 향한 집단 괴롭힘의 수위는 갈수록 높아져갔고, 그는 뉴스에서 폭행으로 사망하는 소년의 이야기를 들을 때마다 다음 차례는 자신일 거란 생각을 하게 된다. 고통과 공포 속에서 차라리 죽여달라는 생각을 하던 그는 갑자기 눈앞에 나타난 피에로에게 시선을 빼앗겼다.

【 그들의 시선 끝에 피에로가 서 있다.

키가 작고 마른 체형이라 영 듬직하지는 않았는데 등을 꼿꼿이 펴고 있는 모습은 어떤 것에도 흔들리지 않을 듯한 오라를 뿜어내고 있었다. 인간이 분장한 게 아니라 느닷없이 다른 세계에서 나타난 기묘한 생명체 같았다.

컬러풀한 복장 탓일까? 옅은 보랏빛 구름이 흘러가는 저녁노을 진 하늘에 위화감 없이 녹아들었다. 】 (p. 17)

어릴 적 영화에서 본 ‘페니 와이즈’를 닮은 피에로는 가벼운 몸놀림으로 가해자 일당을 제압했고, 도키타는 자신을 ‘페니’라고 소개하는 이 피에로와 대화를 이어가게 된다. 그런데 주인공은 페니와의 대화에서 놀라운 이야기를 듣게 된다.

【 “안타깝네. 상대만 죽이면 되는데.”

“사람을 죽이면 감옥에 가고, 그다음 인생은 어차피 힘들 테니까······ 살아봤자 의미가 없잖아요.”

“완전범죄를 하면 되지.”

“완전범죄? 그건 무리죠. 일본 경찰은 우수해요.”

“내가 죽여줄게.” 】 (p. 25)

살해 계획을 세우면 도와주겠다는 페니는 그 대가로 도키타의 목숨을 가져가기로 약속했다. 과연 그들의 미래는 어떻게 전개될지...

집단 따돌림, 학교폭력에 관한 이야기라서 소설을 읽으면서 마음이 아팠다. 소설 속 이야기이지만 현실도 이와 다르지 않다는 걸 알기 때문에 더욱 몰입했던 것 같다. 학교폭력 문제를 쉬쉬하고 소극적인 대처만 하는 학교와 가해자의 부모는 가해자들을 바른길로 인도하기는커녕 잘못을 인식하게 조차하지 못했고, 촉법소년 때문에 그들은 죄를 지었음에도 제대로 된 처벌조차 내려지지 않고 있었다. 촉법소년의 강력 범죄는 나날이 늘어가고 있고 학교폭력 또한 심해지고 있는데, 이러한 문제를 해결하려는 의지가 있는 건지... 소설 속 이야기도 현실도 모두 안타깝기만 하다.

【 “제가 지금이라도 경찰에 신고해서 그 애들이 소년원에 들어간들 그 애들은 전과도 생기지 않아요. 사회에 돌아오면 이름을 바꿀 수도 있고요. 그런데 저는 죽을 때까지, 아뇨, 죽은 뒤에도 사진이 돌아다닐 거예요. 그거 정말 이상하지 않나요?” 】 (p. 169)

소설은 매우 몰입감 있게 그들의 이야기를 들려준다. 뒷이야기가 궁금해 책을 손에서 놓기가 어려웠다. 스토리는 흥미로우면서도 무게감이 있었다. 소설 속 사건에서 진짜 죄인은 누구일까. 죄책감을 느끼지 못하고 잘못을 반복했던 가해자인가, 그런 가해자를 키워낸 부모인가, 그들을 처단한 살인범인가, 아니면 잘못된 것을 묵인한 방관자들인가. 나는 이 질문으로부터 자유로울 수 있을까.

<죄인이 기도할 때>는 재미있는 스토리 속에 우리가 생각해 봐야 할 문제들을 잘 녹여 놓은 소설이었다. 장면이 잘 그려지는 소설이라 영화를 한 편 본 것 같은 느낌도 들었다(저자는 실제로 시나리오를 쓴 경력이 있다고 한다). 이번 작품을 매우 흥미롭게 읽어서 저자의 이전 작품들도 찾아 읽어보고 싶어졌다.

몰입감이 좋은 미스터리 소설을 찾는 이에게, 학교 폭력이나 피해자의 복수 같은 소재에 흥미가 있는 이에게, 지금의 우리에게 필요한 질문들이 녹아 있는 소설을 찾는 이에게 이 책 <죄인이 기도할 때>를 추천한다.

이 글은 ‘책과 콩나무’를 통해 출판사에서 도서만을 무상으로 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

[헤이트]

헤이트 - 왜 혐오의 역사는 반복될까
최인철 외 지음 / 마로니에북스 / 2021년 9월

<헤이트>는 2020년 가을 ‘혐오’라는 주제로 열린 온라인 컨퍼런스 ‘Bias, by us’에서 강연했던 내용을 바탕으로 출간된 책이다. 책에서는 혐오에 관해 9명의 학자들이 이야기를 풀어낸다. 혐오의 기원부터 시작해, 혐오의 온상지 역할을 하게 된 인터넷, 혐오의 역사 등 책 속에는 흥미로운 내용들이 가득했다. 책은 각 챕터의 시작 부분에 QR코드를 삽입해 해당 강연 영상을 볼 수 있도록 해 두었기 때문에, 혹시 책 내용에 집중이 어렵다면 영상을 먼저 시청하고 읽어보는 것도 괜찮을 것 같았다. (혹은 책을 읽고 영상을 시청함으로써 내용에 대한 이해도를 높이는 것도 좋은 방법이 될 듯하다.)

【 타인의 관점에서 그 사람의 감정이나 의견을 느끼고 이해해보는 것을 공감이라고 부르는데 이때 타인은 누구일까요. 가장 쉽게는 나와 가까운 사람들이 됩니다. 내가 이해할 수 있는 사람들이 되겠죠. 나와 역사적 경험과 사회적 맥락을 공유할 수 있는 사람, 그래야만 타인의 관점에서 쉽게 그 사람의 감정이나 어떤 태도를 이해라 수 있기 때문이에요. 그래서 공감한다고 하는 것을 가만 내버려 두게 되면 우리는 나와 같은 집단에 있는 사람들에 대해서는 충분히 공감할 여지가 크지만, 나와 역사적, 문화적, 시대적 맥락을 공유하지 않는 사람들에게서는 공감을 경험하기가 어렵습니다. 따라서 공감이라고 하는 것 자체가 매우 좋은 것임에도 불구하고 그 타인이 자기가 속한 집단에 국한되게 되면 오히려 그것의 부작용으로 인해 내집단이 아닌 사람들을 혐오하고 차별하고 그리고 무관심해지는 그런 부작용이 나타날 수 있다고 봅니다. 】 (p. 43)

【 온라인에서 편향된 정보 습득은 확증편향을 강화시키고 또 반대로 확증편향은 온라인에서의 편향된 정보 습득을 강화시킵니다. 앞선 논의와 연계하면, 인터넷 미디어 환경은 편향된 정보 습득을 강화시키는 경향이 있고 이러한 편향성은 침묵의 나선, 연쇄 하강, 집단 극화로 설명되는 사회심리학적 기제와 맞물리면서 혐오표현을 반복적이고 지속적으로 확대 재생산해 소수 의견에 불과했던 혐오 메시지를 지배적인 의견인 것처럼 받아들여지게 만들고 영향력을 넓혀갈 가능성이 있습니다. 】 (p. 82)

【 집단 정체성이라고 하는 것은 그 자체가 악한 것도 아니고 선한 것도 아닙니다. 우리가 일상에서 어떻게 인식하고 수용하고 활용하는가의 문제입니다. 우리가 누구인가라는 것은 지속적으로 던져야 될 질문입니다. 그에 대한 명확한 성찰이 없으면 우리라는 이름으로 상대방을 대상화하고 차별하고 탄압하고 무시할 수 있습니다. 】 (p. 208)

기대 이상으로 매우 괜찮은 책이었다. 이 책을 통해 우리 사회의 문제점 중 하나인 차별, 혐오에 대해 깊이 생각해 볼 수 있는 시간이 되어 의미 있었다. 책을 읽으며 왜 최근 들어 우리 사회가 편을 가르고 혐오의 시선으로 타집단을 바라보는 일이 늘어났는지, 역사 속에서 찾아본 혐오와 차별의 모습은 어떠했는지, 우리는 어떻게 해야 혐오를 줄일 수 있는지 등에 대해 나름대로 생각과 고민을 해보게 되었다.

‘혐오 현상의 이해와 과제’ 편에서 홍성수 교수는 혐오는 그 자체로 옳지 않은 일일뿐더러, 문젯거리에 대한 원인이 아닌 단순한 핑계나 희생양을 찾는 것일 뿐이기에 사회에 도움이 되지 않는다고 말한다. ‘혐오의 온상지가 된 인터넷’ 편에서 김민정 교수는 우리가 모두 ‘주류성과 비주류성을 동시에 가지고 있다’(p.86)고 말한다. 그녀의 말대로 자신이 주류로서 가졌던 이익과 비주류로서 받았던 불이익에 대해 떠올려보면 타인에 대한 혐오와 차별이 얼마나 잘못된 것인지 느끼기 쉬울 것이다. 우리 사회가 더 바람직한 방향으로 나아가도록, 더 살만한 나라가 될 수 있도록 많은 이들이 이 책을 읽고 함께 고민하며 답을 찾아본다면 참 좋을 것 같다.

【 한 쪽에 과잉 공감하는 순간, 다른 쪽에는 폭력이 될 수 있다. 나는 여태껏 이 책만큼 입체적인 방식으로 이 당혹스런 메시지에 다가간 책을 읽어보지 못했다. 혐오의 시대를 무사히 건너기 위한 필독서다. 】 (p. 15, 장대익 서울대학교 자유전공학부 교수 추천사 중에서)

너무나 유익한 책이었다. 이 책은 지금의 우리에게 꼭 필요한 내용이다. 더 나은 대한민국을 꿈꾸며 모두에게 <헤이트>를 추천하고 싶다.

이 글은 출판사에서 도서만을 무상으로 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

[내 아이를 위한 감정코칭]

내 아이를 위한 감정코칭 - 존 가트맨.최성애 박사의
존 가트맨.최성애.조벽 지음 / 한국경제신문 / 2011년 2월

【 아이가 감정코칭으로 얻은 효과는 평생을 갑니다. 아이는 슬플 때 슬픈 감정을 알려주고, 무언가 결여되면 그게 무엇인지 알려주고, 화가 나면 화가 났다는 것을 알려주는 GPS를 지니고 사는 것과 같습니다. 화가 나거나 목표가 좌절되면 무엇이 목표이고 무엇 때문에 좌절하게 되었는지를 알려주는 GPS 말입니다. 이는 인생의 방향을 알려주는 등대 역할을 합니다.

내면의 GPS는 인생을 살아가는 동안 여러 선택의 순간에서 자신의 생각과 일관된 선택을 하도록 돕습니다. 이는 내면의 GPS가 올바른 선택을 하도록 도덕적으로 이끌어주며, 재능과 가능성, 창의성과 잠재성을 발휘하여 자신의 모습들과 일치하는 선택을 하도록 해주기 때문입니다. 그렇기에 아이들에게 감정 코칭은 평생에 걸친 선물이 되어 주는 것입니다. 】 (p. 15)

책은 크게 다섯 부분으로 나누어 감정코칭에 대해 설명한다. 1부에서는 아이에게 감정코칭을 해야 하는 이유와 감정코칭을 받은 아이들의 특징에 대해 설명한다. 2부에서는 감정에 솔직한 아이로 키우는 방법에 대해 이야기하는데, 여기에서는 부모가 아이의 감정을 대하는 방식과 아이의 타고난 기질을 유형별로 살펴본다. 3부에서는 아이와의 관계를 좋게 만드는 감정코칭 대화법에 대해 이야기한다. 4부에서는 감정코칭을 5단계로 나누어 좀 더 세부적으로 살펴보고 자세히 설명한다. 마지막 5부에서는 연령별로 아이를 대하는 태도와 적절한 대화법에 대해 이야기하는데, 여기서는 돌전, 유아, 취학 전 아동, 초등학생, 사춘기로 나누어 설명한다. 그리고 마지막 부록 편에는 감정코칭 실제 사례들을 소개하며 어떤 상황에서 어떤 태도로 대화를 해야 하는지 구체적으로 알려주고 비슷한 상황에 놓여있는 독자들에게 도움을 준다.

【 부모라면 모두 아이에게 진심으로 최선을 다합니다. 하지만 아주 중요한 것을 놓치는 경우가 많습니다. 바로 ‘아이의 감정을 이해하고 수용하는 것’을 하지 못한다는 점입니다.

이제 질문을 바꿀 필요가 있습니다. “우리 아이가 왜 이럴까?” 하고 궁금해 하기 전에 “과연 부모로서 아이의 감정을 받아주었는가?” 하고 스스로에게 물어보아야 합니다. 그래야 “우리 아이가 왜 이럴까?”에 대한 답을 얻고, 아이와 진정으로 소통하면서 신뢰감과 유대감, 친밀감을 쌓아갈 수 있습니다. 】 (p. 38~39)

책을 읽고 있으면 감정코칭을 적용하기에 너무 늦은 것은 아닌가 싶어 조바심이 나기도 했는데, 이에 대해서 저자는 그동안의 상담 경험을 토대로 보면 고위험군 청소년도 빠른 시간 내에 달라질 수 있고, 성인과 노인들 또한 감정코칭을 통한 변화를 이뤄낼 수 있으니 지금부터 시작만 하면 된다고 이야기한다.

【 자신의 초감정을 알아차린다면, 아이를 탓하고 벌주고 고치라고 하기보다 다음의 3단계 방식으로 말할 수 있습니다. 이는 초감정에 대해 ‘나-전달법’으로 전하는 방법입니다. ①먼저 상황에 대해 중립적으로 말한 뒤, ②그때의 감정을 묘사하고, ③원하는 바를 요청합니다. 이를 테면 위의 세 가지 예로 든 것을 3단계 방식으로 해보면 다음과 같습니다.

 “아빠는 어릴 때 할아버지가 큰 소리로 화내실 때(상황) 참 무섭고 싫었거든(감정). 그래서 네가 큰소리로 대들면 나도 모르게 화가 나고 감정이 격해진단다(감정). 그러니 아빠한테 말할 때 좀 더 부드럽고 조용하게 말해주면 좋겠다(요청).” 】 (p. 84)

초감정(메타 감정)은 겉으로 느껴지는 감정 뒤에 깔려 있는 또 다른 감정이다. 저자는 초감정이 주로 유아기에 형성되고 ‘비슷한 상황에서 무의식적인 반응으로 나타나기 때문에 스스로 알아차리기 어려운 경우가 많다’(p. 81)고 한다. 그러면서 부모가 초감정을 인식하지 못하면 아이의 감정에 공감하기 어렵기 때문에 부모 스스로 자신의 초감정을 이해하는 것이 먼저 필요하다고 말한다.

저자는 감정 코칭에 있어서 ‘왜’보다는 ‘무엇’과 ‘어떻게’를 사용하여 대화해야 한다고도 말한다. 저자의 말에 따르면 ‘왜?’는 전두엽에서 처리되는 인지적 사고가 필요한 질문으로, 전두엽은 평균 27세 정도가 되어야 발달이 완성되기 때문에 아이들과의 대화에서는 적절하지 않다는 것이다. 또한 감정 코칭 시에는 아이가 스스로 자신의 감정을 표현하게 하는 것이 좋다고 한다. 물론 아이가 자신의 감정을 잘 모르고 있을 때는 부모가 대신 이름을 붙여줄 수 있지만 가능하면 스스로 표현할 수 있도록 이끌어 주어야 한다고 말한다. 아이의 감정을 불러일으킨 문제상황에 대한 해결책을 찾을 때에도 아이가 스스로 해결책을 생각해 내도록 만드는 것이 좋다고 한다. 그래야 아이가 문제를 스스로 해결하려는 태도를 가지게 되고, 해결책을 찾았다는 자부심, 성취감 등을 느낄 수 있기 때문이다. 비록 아이가 최선의 선택을 하지 못했더라도, 그러한 경험을 통해 실수해도 괜찮다는 것을, 또 다른 해결 방법이 있다는 것을 배우게 되기 때문에 그 또한 의미 있는 행위라고 말한다.

부모라면 모두 자신의 아이가 밝고 건강하게 자라나길 바란다. 하지만 아이는 커나가면서 기쁘고 즐거운 일을 만나는 만큼 슬프고 힘든 일들 역시 겪게 될 것이다. 부모는 아이가 성장하면서 겪어 나가야 하는 일들을 대신해 줄 수는 없다. 아이에게 줄 수 있는 것이라면 그런 일들을 헤쳐 나갈 힘을 키워주는 것뿐이다. 그리고 그러한 힘은 바로 감정코칭을 통해 효과적으로 길러 나갈 수 있다. 아이의 감정을 공감하고 수용해 줌으로써 아이는 자신이 이해받고 사랑받는 존재임을 느끼고 스스로 문제를 해결하는 힘을 길러 나가게 된다.

감정코칭 방법이 궁금한 부모나 교사에게, 관계를 더욱 좋게 만드는 대화법이 궁금한 사람에게 이 책 <내 아이를 위한 감정코칭>을 추천한다.

[플라멩코 추는 남자]

플라멩코 추는 남자 (벚꽃에디션) - 제11회 혼불문학상 수상작
허태연 지음 / 다산북스 / 2021년 9월

소설은 중고 굴착기를 팔고자 하는 주인공 남훈의 이야기에서 시작한다. 굴착기 기사로 일해온 그는 아내와 딸에게 가장으로서 무시당하지 않으려면 은퇴를 미뤄야 한다고 생각했지만, 오래전 그가 젊었을 때 써 두었던 ‘청년 일지’를 펼쳐보고는 생각을 바꾸게 된다. 그곳에는 오래전 그가 꼭 이루겠다고 다짐했던 것들이 적혀 있었고, 일흔을 앞두고 있는 남훈에게는 더 이상 미룰 시간이 없었다.

청년 일지 노트에는 아주 대단한 꿈이 적혀 있었던 것은 아니다. ‘길거리에서 손으로 코 풀지 않기’, ‘노약자석에 앉은 임산부에게 시비 걸지 않기’, ‘남보다 먼저 화내지 않기’ 등 크게 어렵지 않게 이뤄낼 수 있는 것이 대부분이었다. 그러나 67세에는 수월하지만은 않은 과제들도 있었는데, 외국어를 배워 해외여행을 가는 것과 건강한 체력 기르기 같은 과제가 그러했다. 그는 과제를 수행하기 위해 스페인어와 플라멩코를 배우기 시작한다.

남훈은 오래전 죽을 뻔한 경험을 한 뒤 새로운 삶을 살고자 ‘청년일지’라고 이름 붙인 버킷 리스트를 작성해 두었지만, 가정을 꾸리게 되면서 점차 그것들에서 멀어지는 삶을 살게 되었다. 그러나 은퇴 이후 그는 다시 과거의 목표들에 관심을 가지고 하나씩 실천해 나가면서, 어쩔 수 없이 해오던 것들에서 벗어나 자신의 마음이 이끄는 곳으로 나아가기 시작한다. 또한 그동안 피해왔지만 꼭 해야만 하는 일에도 관심을 가지기 시작했다. 그는 어쩌면 늘 관심은 있었지만 행동에 옮기는 것이 두려웠던 것일지도 몰랐다. 그는 젊은 날의 젊은 다짐을 이루기 위해 자신의 인생을 정면으로 마주 보고 행동해 나간다.

【 이 작품은 유일하게 심사위원 전원에게 고른 지지를 받은 작품이었다. 코로나 19 시국에 대한 면밀한 반응과 가족에 대한 위로가 좋은 장점으로 읽혔다. 무엇보다 작품의 가독성이 좋았다. 드라마적 스피디한 전개는 작가의 필력이 훌륭한 수준에 이르렀음을 증명하는 것 같았다. 남을 이해하려는 다양한 시각이 여러 입장에서 기술되어 지금 우리가 살고 있는 현실적 풍경에서 가장 필요한 물음을 반추한 작품이었다. 】 (p. 271, <혼불 문학상 심사평> 중에서)

<플라멩코 추는 남자>는 제11회 혼불문학상 수상작이다. 심사평에서 보았듯 이 소설은 가독성이 좋아 책장이 편하게 술술 넘어간다. 소설의 분위기도 전반적으로 따뜻해 읽고 난 뒤 마음에 남는 느낌도 괜찮은 편이었다.

‘가족’의 의미에 대해 생각하게 만드는 소설을 찾고 있거나, 따뜻한 분위기의 소설 한 권을 가볍게 읽고 싶은 이에게 <플라멩코 추는 남자>를 권하고 싶다.

이 글은 출판사에서 도서만을 무상으로 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다.