하얀 국화

하얀 국화
매리 린 브락트 지음, 이다희 옮김 / 문학세계사 / 2018년 8월

문학세계사 / 하얀 국화 / 매리 린 브락트 장편소설

아미는 누군가를 찾고 있기도, 찾고 있지 않기도 하다. 어린 시절의 기억을 불러올 어떤 것, 미소든, 손짓이든, 익숙한 어떤 것을 찾으면 좋겠지만 꼭 찾으리라는 믿음은 없다. 집회에 참석한 것은 이번이 세 번째이다. 한 명씩 군중을 훑어보던 아미는 행복처럼 막연한 무언가를 찾고 있는 것은 아닌가 싶었다.

일본 위안부와 제주 4.3 사건을 불운한 한 자매의 일생을 통해 탄생시킨 소설 <하얀 국화>
관심이 가졌던 주제였기에 너무 만나고 싶었던 책이었다. 더군다나 한국계 미국인 '매리 린 브락트'라는 여성작가가 쓴 책이었기에 더욱 궁금하게 다가와졌는지도 모르겠다. 일본 위안부 문제는 국가가 나서 일본에 강력한 사과 조치를 하기보다 미적지근한 반응으로 위안부 할머니들이 요구하는 '진심어린 그들의 사과'보다 액수가 먼저 우선시 되어져왔고 결국 현재까지 그들의 진심어린 사과와 국가의 다각적인 모색이 결여된 채 그저 세월이 묻히기만을 바라는 듯한 태도는 대한민국에서 태어났다는 사실을 꽤나 부끄럽게 만드는 것이 사실이기에 한국계 미국인 여성작가가 그려낸 한국사에 있어 충격적인 사건을 어떤 시각과 문체로 소설을 탄생시켰을지가 궁금했었다. 쉽지 않은 주제인만큼 이 주제에 다가섰던 이야기들은 많으나 자칫 자신의 편파적인 감정에만 치우쳐 독자로서 읽기가 불편함을 느끼게하는 소설들도 꽤 있었고 수박 겉만 핥다가 끝나던 소설들도 만나보았기에 기대 반, 걱정 반으로 펼쳐들게 되었다.

1943년 여름 제주도, 열여섯인 하나는 엄마와 함께 물질을 했고 바위에는 아홉살 여동생 '아미'가 그들을 지켜보고 있었다. 삼촌이 전장에 끌려가 6개월만에 죽었고 인근 마을에서 여자들이 하나 둘 일본군에게 끌려가던 어수선함 속에 하나의 엄마는 하나와 아미를 곁에서 한시도 떨어뜨리지 않았고 언니인 하나에게 아미를 한시도 눈으로 놓치면 안된다고 일러주곤 하였다. 그러던 어느 날 물질을 하다 숨을 쉬러 수면위로 올라온 하나는 일본군 한명이 동생이 있는 바위에 다가서는 것을 보고 동생을 구하기 위해 해안가로 헤엄쳐 동생이 있는 것을 숨기는 대신 허무하게 잡혀 만주까지 끌려가게 된다. 그 과정에서 해안가에서 하나를 발견하여 끌고갔던 모리모토 하사에게 장에서 아주머니들이 이야기하던 '겁탈'이 어떤 것인지 겪게 되고 스스로 삶의 끈을 놓고 싶은 생각을 다잡으며 동생과 부모님이 있는 고향에 돌아가기 위해 목숨을 부지한다.

2011년 겨울 제주, 아미는 일흔일곱살의 노파이다. 자식들은 다 서울에서 살고 혼자서 물질을 하며 사연있는 삶을 살아가고 있는 아미, 그런 그녀에게 일년에 단 한번 자식들이 있는 서울로 올라가는 여행이 시작된다. 바로 위안부 수요집회에 참석하기 위한 것으로 아들과 딸은 그런 엄마의 행동에 대해 궁금증이 들지만 엄마인 '아미'는 속시원한 대답을 자식들에게 들려주지 않는다. 한쪽 다리를 절며 어느 날 갑자기 없어진 언니와 제주 4.3 사건으로 아미와 엄마가 보는 앞에서 허망하게 돌아가신 아버지, 아버지의 죽음 뒤로 정신이 반은 나갔던 어머니를 겪으며 목숨을 구하는 대신 사랑하지 않는 사람과 혼인신고를 해야했던 아미.

책의 내용을 따라가다보면 역사로 배워 알고 있는 이야기들에 숨이 막히는 고통이 느껴진다. 하지만 그것을 분노의 감정으로만 이끄는 것이 아닌 그 속에서도 두 주인공들의 이야기를 최대한 담담하게 이야기하려하는 듯한 느낌이 들었다. 감정에만 치우치다보면 분노의 감정 때문에 그것을 읽는 독자로서 꽤 힘든 경험을 하게 되지만 이 책은 분노의 감정보다는 이 책을 읽고 이 문제를 어떻게 인식하고 대처해야할지 고민하자는 작가의 이성적인 판단이 엿보인다는 느낌이 들어 끝까지 읽는데 비슷한 다른 책보다 덜 힘들었던 것 같다. 

충격적이고 슬프며 분노스러운 조선 여인들에게 자행된 한국사는 수치 그 자체가 아닐 수 없다. 잘못을 인정하지 않는 일본인들에게 분노를 느끼는 만큼 4.3사건이나 민주화 항쟁에서 수 많은 희생자를 냈던 독재자, 권력자들에게도 같은 분노가 느껴지는 것은 나 뿐만이 아닐 것이다.

아침 뉴스에서 '화해치유재단'을 해체해야한다며 1인 시위를 하시는 '김복동' 할머니를 보았다. 이미 숨이 붙어있는 한 끔찍한 잔상에서 벗어날 수 없는 할머니들의 고통을 돈으로 매수하려는 파렴치함이, 한 민족임에도 그녀들의 삶을 전혀 이해하지 못하는 얄팍한 정치 장사꾼들에게 더 깊은 절망감을 느꼈으리라.

누군가는 이미 지난일에 왜 자꾸 집착하느냐고 한다. 그래서 얻는 것이 무엇이며 살만큼 살았으니 괴로운 기억은 내려놓으라고 한다. 하지만 그렇게 내려놓으면 정말 맘 속의 응어리들이, 괴로웠던 잔상들이 다 없어질까? 그녀들이 바랬던 것은 그저 진심어린 사과였을 뿐인데 이해는 못할망정 왜 차갑게 대하는 것일까, 그런것들에서 오는 충격도 꽤 심했던 것 같다. 본인들의 의사를 무시한 채 돈으로만 매수하려고 드는 정치 장사꾼들이나 그들이 당했을 고통을 충분히 공감하지 못한 몰지각한 발언들 때문에 할머니들은 이중 삼중으로 고통을 당하시며 긴 세월을 버티셨지만 이제 남으신 할머니들이 얼마 안계신만큼, 남아서 증언해줄 분들이 없게되면 그 뒤에는 어떻게 될까.......

인생 우화

인생 우화
류시화 지음, 블라디미르 루바로프 그림 / 연금술사 / 2018년 7월

연금술사 / 인생 우화 / 류시화

신은 인간을 창조할 때 각각의 영혼에 탄생을 주관할 천사를 한 명씩 지정했다. 천사들은 모든 영혼의 귀에 대고 세상에 내려가 기쁘게 살고, 배움을 얻고, 더 지혜로워지라고 이야기했다. 세상에 내려간 영혼들이 천사의 말을 얼마나 잘 듣는지 신은 지켜보았다. 하지만 기대도 잠시 인간 세상은 천사들의 속삭임을 잊은 영혼들이 나날로 번창했고 이에 신은 두 천사를 내려보내 한 천사에게는 지혜로운 영혼들을 모아오라는 지시를, 나머지 한 천사에게는 어리석은 영혼들을 자루에 담아 데려오라는 지시를 내리게 된다. 첫 번째 천사의 일은 어리석은 자들이 많아 쉽게 처리할 수 있었지만 두 번째 천사의 임무는 너무나 고된 일이었다. 그렇게 어렵게 모은 영혼들을 자루에 겨우 담아 하늘로 날아오르던 중 자루는 소나무의 뾰족한 솔잎에 찔려 찢어지게 되고 어리석은 영혼들이 떨어진 장소는 폴란드의 헤움이라는 곳이었다. 어리석은 영혼들을 다시 끌어모아 하늘로 데려가는 것 대신 신은 그들을 그냥 그곳에 살게 내버려두었다. 어리석은 영혼들로 이루어진 헤움이라는 마을에서 자신들은 세상의 현자라고 일컬으며 살아가고 있는데 <인생 우화>는 폴란드의 헤움에서 벌어지는 어리석은 영혼들의 이야기를 인생에 빗댄 이야기로 우리에게 다가오고 있다.

인생을 살아가며 겸손하지 못한 인간의 어리석음, 한치 앞을 내다보지 못하는 우매함 등을 빗댄 이솝 이야기 등은 자식을 둔 부모라면 초등학교 입학 전에 열심히 읽어줄 것이다. 나는 이솝 이야기를 읽으며 아이보다 어른들이 더 읽어야 할 이야기라는 생각을 많이 했었다. 자라나는 아이들보다 어른들이 더 우매하고 어리석으며 욕심으로 얼룩져 순수한 마음이나 기본적인 상식을 잃고 헤매는 경우를 많이 보았기에, 또한 나도 그렇게 인생을 살아가고 있기에 아이에게 이솝 우화를 읽어주며 내가 더 반성하게 됐었는데 <인생 우화>는 이솝 우화의 어른 버전이란 생각이 들정도로 헤움이란 곳에서 살아가는 어리석은 인간들의 모습을 통해 많은 생각이 들게 만드는 이야기다. 생각할 거리를 많이 던져주고 있지만 별 어려움 없이 읽어낼 것이라는 애초의 기대와 달리 읽으면서 자꾸만 튀어나오는 생각 때문에 이야기 하나가 끝날 때마다 하나하나 튀어나오는 생각을 정리하느라 다음 이야기를 읽기 위해 어느 정도의 시간이 필요했던 <인생 우화> 

정답을 가르쳐주지 않는 것이 우화의 매력일텐데 금방 읽어내리란 생각외로 자꾸만 솟아나는 생각들 때문에 무척이나 오랫동안 읽게 되었다. 한번 읽고 그치는 것이 아닌 생각날 때마다 꺼내 읽을 때마다 또 다른 생각이 튀어나와 전에 느껴보지 못했던 깊이를 전해줄 책이라 책장 한켠에 오랫동안 꽂아놓고 보게 될 책이라 어른들에게 읽기를 추천하는 책이다.

백 번째 여왕

[전자책] 백 번째 여왕 ㅣ 백 번째 여왕 시리즈 1
에밀리 킹 지음, 윤동준 옮김 / 에이치 / 2018년 7월

에이치 / 백 번째 여왕 / 에밀리 킹

<백 번째 여왕>이란 제목을 보고 어떤 사연이 있기에 백 번째 여왕이 되었을까란 궁금증과 언니를 대신해 백 번째 여왕이 된 동생의 이야기인 줄 알았다. 두 번째 궁금증은 줄거리를 잘못 읽는 바람에 벌어진 헤프닝이었는데 읽다보면 지금 시대와 너무 달라 눈쌀이 찌푸려지는 장면이 등장하긴하지만 그래서 더욱 주인공 칼린다를 응원하게 되는게 아닐까?

아기 때 버려져 수녀원에서 자란 칼린다, 후견인들의 선택이 아닌 친한 친구 자야와 수도원에 남는 것을 원하던 칼린다는 제국의 지배자 '라자 타렉'이 수도원을 방문하게되면서 물거품이 되고 만다. 지배자 '라자 타렉'은 자신의 백 번째 아내를 맞이하기 위해 수도원에 방문한 것으로 백 번째 여왕이 되기 위해 다른 여자들과 결투를 벌이게 되고 백 번째 여왕이 되어서도 자신 앞에 존재하는 여인들과의 경쟁을 피할 수 없다. 그 와중에 칼린다는 지배자의 근위대장과 사랑에 빠지게 되고 도대체 이야기가 어떻게 흘러가려나 생각되지기도 전에 치러지는 결투에서 여자를 한낱 가축이나 도구로 생각하는 이야기들이 엿보여 맘편하게 읽어내기 어려웠던 소설이다. 아이와 함께 읽어도 될 내용이라고 생각했었는데 요즘같이 젠더에 대한 인식이 전과 달라진 세상에 이런 이야기를 접한다면 아무리 허구의 이야기라고해도 욱하지 않을 여자는 없을 것 같다. 뭐 일단 지배자를 둘러싼 여자들의 이야기와 암투는 세계 어디나 똑같다는 것은 이야기의 흥미진진함을 끌어가는 빠질 수 없는 요소이고 가련한 주인공인 칼린다의 금지된 사랑과 위태위태한 백 번째 여왕자리가 앞으로 이어질 시리즈에 어떻게 전개가 될지 자뭇 궁금하다.

우리 아이의 행복을 위한 성교육

우리 아이의 행복을 위한 성교육 - 성교육이 우리 아이의 미래를 결정한다
김영화 지음 / 메이트북스 / 2018년 8월

메이트북스 / 우리 아이의 행복을 위한 성교육 / 김영화

아이가 십대로 진입하면 학업만큼이나 걱정되는 것이 성교육이 아닐까 싶다. 얼마전 친구와 만났다가 친구의 지인들로부터 들은 중학생 아이들과 성관련된 이야기에 충격을 먹었던지라 지금까지 성과 관련되어 아이와 제대로 이야기를 나눠 본적이 없다는 것을 깨닫게 되었다. 학교에서 주기적으로 실시하는 성교육도 우리 때와 별반 달라지지 않은 내용이라 실질적인 성교육이 너무도 시급하다는 생각을 했었는데 막상 아이와 성과 관련된 이야기를 하려고하면 쉽게 입이 떨어지지 않아 뱅뱅 돌리다가 제대로 된 대화를 못해봤기에 이 책에서 도움을 얻고자 읽게 되었다.

인터넷 강국답게 언제 어디서나 세상을 손안에서 쉽게 볼 수 있는 우리나라. 하지만 아이를 둔 부모라면 더군다나 십대 자녀를 둔 부모라면 음란물에 대한 걱정이 자연히 높아져 아이 친구맘들과 이야기를 하다보면 모두 하나같이 하는 소리가 스마트폰이 문제라는 이야기인데 생각해보니 그만큼 부모들이 성에 대한 의식은 그것을 따라가지 못해 많은 문제들이 야기되고 있는 것 같다.

이 책은 '우리 아이의 행복과 미래를 지키는 성교육법', '성교육은 구체적으로 적나라하게 해야 한다.', '성교육은 성평등 교육이다' 라는 세가지 큰 주제로 나뉘어 있고 저자는 유네스코가 지정한 <국제 조기 성교육 지침서>에서 5세 유아부터 성교육을 시켜야한다는 의견을 들어 유아기부터 나와 상대방의 다른 신체구조와 호기심에서 상대방을 만지는 행위에 대해 인식을 할 수 있는 교육을 시키는 것이 좋다고 이야기하고 있다. 이 의견에 우리나라를 포함한 여러 나라에서 조기부터 성교육을 시키면 좋지 않다라는 견해를 비친다는 의견에  '스칸디 대디'의 북유럽 성교육 스타일을 예로 들어 어릴 때부터 매일 성교육 책을 한장씩 읽어주며 성에 대한 것의 자연스러움에 대해 대화를 많이 하는 북유럽의 십대 청소년 성범죄 사건이 세계 최저인 점을 들어 십대 자녀를 둔 부모라면 아이의 사생활을 지켜주며 성에 대해 자연스러운 반응과 대화로 이끌어야한다고 이야기하고 있다. 사실... 이 부분이 가장 포인트이면서도 현실속에서는 제일 어렵게 다가오는 것 같다.

아이의 자위행위에 대한 유아기와 십대의 인식에 대함과 자위를 못하게 걱정스러운 시선으로 바라보는 것보다 청결하게 손을 씻고 도구를 사용하지 않는 방법을 이야기하는 것이 더 현명하며 몸에 대한 소중한 인식을 심어주어 남녀 성차별적인 발언에 대해 부모의 언행을 조심하는 것과 여자아이를 가진 부모라면 자신의 의사에 반한 신체접촉에 대한 의견을 과감히 표현할 것과 피임의 방법을 구체적으로 알려주는 것이 더 현실적이라고 이야기하고 있다.

이 책은 십대 아이를 겨낭한 성교육 책 같아 보이지만 내용을 보면 유아기부터 부모가 자녀에게 인지시켜줘야할 성의식에 대한 내용도 담고 있어 자녀를 둔 부모라면 아이가 어리건 십대아이를 두었건 상관없이 많은 도움이 될 내용들로 이루어져 있어 십대로 진입하지 않았다고해서 넋놓고 있을 것이 아니라 어릴 때부터 자연스럽게 아이와 성지식에 대해 대화를 나누는 것이 당장은 쑥쓰럽고 껄끄러워 불편할지 몰라도 미래를 내다봤을 때 지혜로운 일임을 알 수 있었다. 사실 이론은 알아도 실천이 어려운 법이지만 처음이 어렵지 한두번하다보면 조금은 익숙해지고 자연스럽게 될거라 생각하며 이 책에 쓰여진 코칭대로 실천해보려한다.

오늘 어떤 당신이었나요?

오늘 어떤 당신이었나요?
이한나 지음 / 문학공감 / 2018년 7월

문학공감 / 오늘 어떤 당신이었나요? / 이한나 에세이

'그렇지, 김미경 강사와 김창옥 강사 같은 스타강사만 있으면 재미가 없지!'
평소 김미경 강사와 김창옥 강사를 좋아해 그들이 내는 책을 꼬박꼬박 사보면서도 그 외 강사들이 낸 책에는 큰 관심이 두지 않았던 것을 인정한다. 아마 <오늘 어떤 당신이었나요?>의 저자 이한나의 이야기를 보지 않았다면 한번도 생각해보지 않았던 주제였을 것 같다.

딱히 잘하는게 뭔지 모른 상태로 운동하는게 좋아 체육학과에 친학했던 소녀는 체육학과에서 날라다니는 친구들을 보며 고민하지 않을 수 없었을 것이다. 하지만 생각해보니 글을 잘 쓰는 것 같았고 잘 쓰고 싶었고 잘 쓰려고 노력했기에 글 쓰는 것을 좋아하는 강사가 되었다. 이른 나이에 결혼하여 중학생인 딸이 있고 글 쓸 때마다 그것을 봐주는 남편이 있는 어떻게 보면 지극히 평범하면서도 유명하지 않은 강사 이한나. 어쩌면 너무 유명하지 않은, 고개 돌리면 내 옆에 있는 아는 사람 같아 친근하게 다가오는 작가가 아니었나 싶다. 소설이나 역사책이었다면 '이건 좀 아닌 것 같은데?'란 생각이 한번쯤은 들었겠지만 에세이가 갖는 특성 때문에 그녀가 들려주는 매일매일이 다른 삶 속에서 나와 크게 다르지 않지만 그럼에도 작은 것 하나도 그냥 지나치지 않으려는 노력이 엿보여 왠지 모를 풋풋한 느낌이 들었던 것 같다.

중간중간 지인들과 나눈 카톡 대화들도 등장해 읽는 재미를 더하고 있고 무엇보다 매일매일 대하는 일상에서 삶을 대하는 저자의 자세를 바라보며 반성하게 되는 시간도 갖게 되어 최근 쌓였던 사악하고 부정적인 기분이 많이 정화되었다. 글을 가지고 노는 언어유희적인 느낌보다는 편안히, 담담하게 공감할 수 있는 글들이라 기회가 되면 저자의 강연회를 듣고 싶어졌다.