페스트

초판본 페스트 (초호화 스카이버 금장 에디션) - 1947년 오리지널 표지디자인 ㅣ 더스토리 초판본 시리즈
알베르 카뮈 지음, 변광배 옮김 / 더스토리 / 2020년 9월

더스토리 / 페스트 / 알베르 카뮈

다들 이렇게 오래가리라 예상하지 못했을 것이다.

기존에 겪었던 감염병처럼 어느 순간 서서히 사그라들며 금세 제자리로 돌아갈 것이란 낙관적인 전망을 하며 심각해하지 않았더랬다. 나와는 별로 상관없는 일이며 재수 없게도 면역력이 떨어져 있거나 연세가 많으신 어르신들에게만 위험 증상으로 다가올 뿐 건강한 사람은 걸리더라도 금세 지나칠 수 있는 감기 정도로만 치부했었다.

그랬기에 누구도 예상하지 못한 코로나19의 장기전은 사람들에게 더 충격과 뒤늦은 공포로 다가왔는지도 모르겠다.

사그라들고는 있지만 좀처럼 확진자 수가 0이 되지 않는 현재, 그러다 갑자기 미친 듯 치솟는 확진자의 숫자 앞에서 사람들의 지치고 무기력한 모습을 이제는 어렵지 않게 발견할 수 있다.

유럽 전역을 공포의 도가니로 뒤흔들었던 페스트는 코로나19의 출현으로 이전의 생활로 돌아갈 수 없게 돼버린 지금, 너무도 잘 읽히는 소설이다. 노벨문학상을 수상한 '알베르 카뮈'와 이미 어떤 내용을 다루고 있는지 잘 알려져 있는 소설이지만 아마 코로나19가 아니었다면 현재 이 느낌대로 소설을 읽어내지 못했으리란 생각마저 든다.

의사 베르나르 리와는 진료실을 나오다 계단 중간쯤에서 쥐를 밟게 된다. 부지런한 수위를 생각하면 계단에 죽은 쥐가 있을 리 만무하지만 그것을 계기로 오랑은 죽은 쥐들로 넘쳐나게 된다. 집 복도에도 쓰레기 더미에도, 냇가 위에도 죽은 쥐들의 사체가 점점 넘쳐나기에 이르자 사람들은 점점 사태의 심각성을 깨닫기 시작하고 그와 더불어 수위가 열병을 앓다 죽게 되면서 좌시해서는 안 되는 상황임을 직감하게 된다.

이후 죽은 쥐에서 사람으로 옮겨가며 죽음의 원인과 치료법을 알기 위해 고군분투하는 사람들과 병에 걸린 사람들로 넘쳐나는 의료 상황, 서로가 서로를 믿지 못한 채 타인을 대하는 사람들의 모습은 현재와 너무도 닮아 있어 오래전 쓰인 소설이란 생각이 들지 않을 정도로 생생하게 다가온다. 아마 지금이 아니었다면 이런 기분으로 읽어내지 못했을 소설이 이후 오랜 시간이 지나 똑같은 공감을 불러오며 사람들에게 읽힌다면... 이란 생각을 하니 또다시 암담해진다.

<출판사로부터 제공받아 작성하였습니다>

떠난 후에 남겨진 것들

떠난 후에 남겨진 것들 - 유품정리사가 떠난 이들의 뒷모습에서 배운 삶의 의미
김새별.전애원 지음 / 청림출판 / 2020년 9월

아직은 누군가를 멀리 떠나보내는 일을 많이 겪어보지 않아 장례지도사와 유품정리사라는 직업이 있다는 걸 책을 통해 알게 되었다. 참 특이한 직업이란 생각과 몇 시간 전까지만 해도 따뜻한 온기를 지니고 있었을 테지만 이제는 망자가 되어 저승으로 가는 길을 준비해 주는 그들의 직업은 결코 돈과 연결 지을 수 없는 경건함이 느껴져 사명감 없이는 쉽게 시작할 수 없는 직업이란 생각이 들었다.

마침 책을 읽기 전 지인과 만난 자리의 화두로 흘러나온 죽음에 대한 이야기를 하다 모 프로그램에 유품정리사가 나와 홀로 죽음을 맞이한 아버지 집에 자식들이 집문서를 찾기 위해 아귀같이 달려들었더라는 일화를 소개했다는 이야기에 많은 생각이 교차했었는데 책을 읽다 보니 그 프로그램에 출현했던 분이 이 책을 쓴 분이란 걸 알게 되었다.

20대 초 형제 같던 친구를 허망하게 잃은 후 시작하게 된 장례지도사와 이후 유품정리사를 통해 고통스럽고 외롭게 죽어간 망자들의 모습을 보며 저자는 자식 걱정에 자주 오지 말라는 부모님에게 안부 전화를, 같이 살지만 피곤하고 바쁘다는 이유로 눈도 마주치지 못하고 사는 배우자와 자식에게 따스한 눈길과 대화를 나눌 것을 강조한다. 더불어 옆집이나 윗집, 아랫집 사람들에게 오가며 인사라도 나누라고 이야기하며 그런 인사나 안부전화가 홀로 외로움을 견뎌내며 죽음을 준비하던 이들에게는 그 무엇과도 바꿀 수 없는 온기로 다가올 것임을 믿어 의심치 않아 한다.

서울대 치대를 수석으로 졸업하고 이제 의사라는 직업으로 사회에 발을 내딛게 될 청년이 선택한 죽음의 무게와 어릴 때부터 무엇 하나 부족하지 않게 키워준 엄마가 힘들어할까 봐 집을 나와 신내림을 받은 후 허망한 죽음을 맞이한 사연, 부모 자식이라는 관계보다 부모가 남겼을 유산에만 아귀같이 몰려드는 자식, 함께 살지만 돌아가신지 며칠이나 지나서야 발견된 할머니를 사치의 여왕이라는 식으로 이야기하던 손녀, 도벽 때문에 이혼했지만 결국 그것 때문에 자살을 선택한 가장과 오랫동안 지병을 앓았지만 유학 중인 딸에게 폐가 될까 봐 아프단 소리 한번 하지 않았던 아버지의 쓸쓸한 죽음 등을 보며 저자는 그들의 죽음을 통해 삶을 들여다본다고 이야기한다. 그들이 남겨졌던 자리를 통해 지독한 외로움과 고독을 느꼈다는 저자의 이야기를 통해 정작 중요한 것들을 놓치고 살고 있는 것은 아닐까란 생각이 많이 들었다.

선택했건 갑자기 찾아왔건 그 누구도 알 수 없는 죽음의 영역에서 그들의 죽음과 지금도 죽음을 향해갈 사람들의 아픔을 외면하지 말자는 이야기는 가슴 아픈 일화만큼 강한 울림으로 다가온다. 있을 때 잘하라는 말을 입버릇처럼 하는 어른들의 이야기를 그저 흘려듣기만 했었는데 책을 읽고 있노라니 그동안 얼마나 철이 없었던 건지 피부로 와닿는 것 같다.

 

 

 

 

 

 

 

<출판사로부터 제공받아 작성하였습니다>

경여년:오래된 신세계

경여년 : 오래된 신세계 - 상1 - 시간을 넘어온 손님
묘니 지음, 이기용 옮김 / 이연 / 2020년 10월

이연 / 경여년 : 오래된 신세계 상1.시간을 넘어온 손님 / 묘니 지음

중국소설하면 함께 연상되는 단어가 '무협'이 아닐까 싶은데 '랑야방'을 시작으로 중국 무협소설의 재미에 흠뻑 빠져 이후 작가를 달리하며 출간되는 무협소설을 즐겁게 읽게 되었는데 <경여년>은 익숙한 구도의 무협소설에 판타지를 가미해 신선하게 다가왔다.

무서운 속도로 온몸의 근육에서 힘이 빠져버리는 희귀병인 '중증근무력증'을 앓는 판션에겐 나아질 거란 희망이 없다. 뼈가 부러지거나 병에 걸리면 그에 알맞은 치료법으로 꾸준히 치료하면 되지만 판션이 앓고 있는 병엔 이렇다 할 치료법도 없기에 그의 몸 상태가 나빠지면 어제의 몸 상태로 다시 돌아가는 것이 불가능해 하루하루 죽을 날만 기다리는 처지에 어느 날 황당무계한 장면이 펼쳐진다. 이미 근육이 굳어 말을 할 수 없는 그가 말을 하고 보일 리 만무한 자객들이 왔다 갔다 하는 상태에서 아기의 몸이 되어버린 놀라운 상황으로부터 이야기는 시작된다.

현생에서 희귀병을 앓는 판션은 자신의 기억을 그대로 간직한 채 시대를 거슬러 경국이란 나라의 갓난아기 판시엔의 몸으로 다시 태어나 새로운 인생을 살게 되는데 갓난아이의 몸으로 거듭나며 처음 맞닥뜨렸던 상황만큼 비밀을 간직한 채 자라는 동안 생명의 위협을 수시로 느끼게 된다. 부모는 알지 못한 채 누군가의 사생아로 우쥬의 보호를 받으며 자라나지만 현생에서의 기억을 그대로 지니고 있기에 아이의 몸과 어울리지 않게 어른스러운 말과 행동을 하곤 하는데 이게 독자로서는 깨알 같은 재미를 느끼게 되는 요소라 권력과 암투를 그린 무협소설에서 전혀 기대하지 않은 즐거움을 느낄 수 있었던 것 같다.

경국의 담주에서 어린 시절을 보내며 장성하게 되는 판시엔은 자신의 곁을 지키던 우쥬가 어머니인 '예칭메이'의 호위무사이며 그녀가 이룬 어마어마한 재산은 그녀가 죽은 후 경국의 내고에 환수되었다는 것을 알게 된다. 그렇게 판시엔은 경국의 수도인 징두로 향하게 되는데....

무협소설답게 다양한 인물들이 등장하며 두께 또한 만만치 않게 다가오지만 무협과 판타지의 신선하고도 절묘한 조합, 빵빵 터지는 웃음 요소를 군데군데 배치해 예상외로 시간 가는 줄 모르고 읽을 수 있는 소설이다. 이미 드라마가 먼저 나왔다고 하는데 소설과 함께 보는 재미 또한 색다르게 다가오지 않을까 싶다.

숲과 별이 만날 때

숲과 별이 만날 때
글렌디 벤더라 지음, 한원희 옮김 / 걷는나무 / 2020년 9월

걷는나무 / 숲과 별이 만날 때 / 글렌디 벤더라 지음

1940년대 지어진 일명 '키니 산장'에서 조는 '유리멧새'를 관찰하기 위해 머물고 있다. 그러던 어느 날 후드티에 반바지 차림의 아이가 집 앞에 맴도는 것을 발견하게 되고 신발도 신지 않은 맨발이라는 점 때문에 근처에 사는 아이라고 생각한다. 하지만 조의 곁을 맴돌며 자신은 먼 외계에서 왔다는 말만 되풀이하는 아이의 등장에 조는 경찰 신고는 물론 아이의 집을 찾아주기 위해 실종 아이에 대한 정보를 검색해보지만 아이의 이름이 얼사라는 것 외엔 이렇다 할 단서를 잡을 수 없다.

자신이 외계행성에서 왔으며 다섯 가지의 기적을 보면 지구를 떠날 것이라 말하는 얼사, 굶주림과 허름한 외모는 부모로부터 학대를 받아 가출한 아이처럼 보이지만 말도 안 되는 것 같은 아이의 말에서 조는 얼사가 의외로 똑똑하다는 것을 알게 된다.

상처가 있지만 아무것도 말해주지 않는 얼사, 엄마를 암으로 잃고 자신 또한 암을 앓으며 여성성을 잃어 즐거울 게 없는 조, 그리고 이 둘과 함께 별장 근처에서 달걀을 파는 게이브는 파킨슨병을 앓는 어머니와 자신 또한 광장공포증을 앓아 사회생활이 쉽지 않다.

인간에게 있어 가장 소중하고 홀로 설 수 있도록 도움을 주는 가족이란 울타리가 조와 게이브, 얼사에게는 동등하지 않고 오히려 상처와 짐으로 느껴지는 요소로 다가오기에 각자 사연은 다르지만 이들이 가족이란 공허함에서 느꼈던 공감력은 그럼에도 사랑받고 따스한 보살핌을 받고 싶어 하는 인간의 본능에 대해 엿볼 수 있다.

평소 판타지를 좋아하는 편은 아니나 조앤 롤링을 제친 신예의 등장이라는 어마 무시한 타이틀이 호감을 끌어 펼치게 된 책은 의외로 판타지라는 느낌보다는 따스한 관심과 애정을 느끼고 싶어 하는 인간 본연의 모습을 따스하고 철학적으로 담고 있어 잔잔한 감동이 느껴졌다. 이에 이들에 대한 선입견과 편견은 인간이 인간을 바라봄에 있어 얼마나 많은 폭력을 동반할 수 있는가에 대한 내용도 담고 있어 생각할 거리를 던져주고 있다.

인간에 대한 따스함을 포기했거나 몰랐던 각자가 만나 서로에게 마음을 열며 조금씩 따스한 온기를 느껴가는 과정에서 사람에게 받은 상처는 결국 사람으로 인해 치유받는다는 불변의 진리는 그 어떠한 것보다 가슴 뭉클하게 다가왔던 것 같다.

왕비로 산다는 것

왕비로 산다는 것 - 가문과 왕실의 권력 사이 정치적 갈등을 감당해야 했던 운명
신병주 지음 / 매일경제신문사 / 2020년 10월

매일경제신문 / 왕비로 산다는 것 / 신병주 지음

구중궁궐 권력을 둘러싼 암투는 사극을 보는 시청자의 또 다른 흥미거리일 것이다. 왕권을 둘러싼 충신과 간신, 권력이 난무하는 가운데 어제의 적이 오늘의 동지가 되고 어제의 동지를 나의 안위 때문에 내치기도 하는 살벌한 권력구도는 사극에 없어서는 안 될 중요한 요소로 등장하지만 그것이 어디 사극에서만 존재하는 것이랴, 왕이 되기 위해서는 피를 나눈 형제도 죽일 수 있다는 걸 우린 이미 역사를 통해 잘 알고 있다.

억울한 누명을 씌워서라도 조선을 위해서라면, 이란 신념으로 오백 년을 이어온 조선의 역사 속 왕들의 모습을 그린 신병주 교수님의 전작 <왕으로 산다는 것>을 이어 <왕비로 산다는 것>이 출간되었다. 이미 전작을 읽으며 왕 이야기와 떼려야 뗄 수 없는 왕비의 모습 또한 만나봤으면 하는 바람이 있었는데 어쩌면 왕보다 더 파란만장한 삶을 살았을 조선의 여인들, 왕비의 이름으로 살다간 그녀들의 삶을 들여다보는 것은 왕에 견주어도 뒤지지 않을 호기심으로 다가왔다.

<왕비로 산다는 것>은 '새 왕조의 혼란 속 왕비들', '비운의 왕비와 여걸의 등장', '연속되는 폐비와 반정의 시대', '왜란과 호란, 혼란기의 왕비들', '당쟁과 명분의 수단이 된 왕비들', '노론과 소론 사이 지켜야 했던 자리', '근대의 격동기, 마지막 궁중의 모습'이란 7가지 주제로 왕비들의 이야기를 다루고 있다.

함경도 함흥에서 태어난 이성계는 1351년 17세에 인근 지역 유력 세력가인 한경의 딸인 신의왕후 한씨를 부인으로 맞아들인다. 한씨가 이성계와 혼인을 한 시기는 고려갈 계속해서 북쪽의 홍건적과 여진족, 왜구의 침입을 받았던 시기였으므로 이성계는 집을 비울 때가 많았지만 그럼에도 둘 사이에서는 장남인 방과를 비롯해 6남 2녀의 자녀를 두었고 자녀 양육을 하며 이성계의 내조에도 힘썼지만 이성계가 조선 개국을 앞둔 10개월 전 사망하였기에 왕비로 단 하루도 살지 못했지만 조선왕조실록에는 첫 번째 국모로 기록된다. 이후 이성계가 왕으로서의 거침없는 행보를 할 수 있게 든든한 후원을 한 신덕왕후 강씨의 이야기가 나오는데 태조 이성계를 비롯 숙종 시대의 장희빈, 연산군의 이야기는 단골처럼 등장하기에 신덕왕후 강씨가 자신의 소생인 방번을 후계자로 올리기 위해 방원을 견제하면서 둘 사이가 틀어지게 되고 그 보복으로 방원이 신덕왕후 강씨가 죽은 후 묘를 옮긴 이야기는 왕권의 차가운 민낯을 그대로 보여주고 있다.

조선시대를 통틀어 위대한 업적을 남겼던 세종대왕 이야기도 빼놓을 수 없는데 양녕대군의 기행으로 왕위에 오른 세종은 어릴 적부터 차기 왕을 이을 문종에게 왕권 교육을 착실히 시켰고 그러했기에 왕비를 들이는 것에도 다른 누구보다 고심한 흔적을 엿볼 수 있었는데 그렇게 고심 끝에 들인 휘빈 김씨와 순빈 봉씨는 문종과 사이가 좋지 않았기에 세 번째 왕비 간택을 후궁 중에서 뽑았고 그렇게 세 번째 왕비 자리에 오른 현덕왕후 권씨는 그렇게 바라던 왕자를 생산하지만 이틀 만에 눈을 감는데 그렇게 이틀 만에 어미를 잃은 단종은 이후 세조의 왕권 찬탈로 단종에서 노산군으로 강등되고 신하들의 복귀 운동에 위협을 느낀 세조의 자결 명령에 안타까운 생을 마감하면서 단종의 부인이었던 정순왕후 송씨 또한 짧은 왕비 생활을 마치고 평민으로 강등되며 생계를 위해 옷감을 물들이는 일을 했다는 이야기는 단종의 죽음만큼이나 안타깝게 다가왔다.

왕위에 오르면 늘 후사가 문제였고 왕비를 비롯해 후궁이 여럿 있었지만 적장자로서 왕위에 오른 왕이 많지 않다는 사실은 의외로 다가온다. 그러하기에 왕위를 둘러싼 찬탈 싸움과 반정이 일어났고 그로 인해 왕의 곁에 함께했던 왕비의 수난 또한 피해 갈 수 없었는데 왕비란 자리를 이용해 또 다른 권력 남용의 기회가 되기도 했지만 그런 우려 때문에 가족이 왕으로부터 내쳐져진 이야기도 적지 않으니 권력 앞에 부모 형제도 없는 냉정함은 왕비 또한 피해 갈 수 없었으니 파란만장한 그녀들의 삶은 비단옷과 비싼 장신구, 산해진미를 맛본다 하여 즐거울 수 없었음을 알 수 있다. 삼간택이라는 절차가 자신과 집안에 영광을 줄 수도 있지만 반대로 화를 입히게 될 것이란 것을 알았다면... 하지만 알았다 해도 무언가를 선택할 수 없었던 그녀들의 처지는 그것대로 마음 아프게 다가온다.