박제사의 사랑

박제사의 사랑
이순원 지음 / 시공사 / 2022년 11월

제목인 <박제사의 사랑>은 읽기 전에도 궁금증이 들게 하지만 읽은 후에도 여운이 남아 곱씹어 보게 되는 소설이다.

단순히 제목만 보면 박제사의 지고지순한 사랑 이야기를 다룬듯하지만 아내의 자살을 파헤쳐 가는 추리 형식도 담고 있어 도대체 아내인 수인은 왜 죽었을까란 궁금증으로 책장을 넘겨볼 수밖에 없는 소설이다.

군대에서 만난 인연으로 박제사란 직업으로 밥벌이를 하는 박인수와 가사도우미 일을 하는 아내 채수인, 갑작스러운 아내의 임신으로 제대로 된 결혼식도 올리지 못하고 아들과 딸을 키우며 살기를 십수 년째, 박제사란 일이 일정한 보수가 정해진 일이 아니기에 인수는 장례지도사 일도 겸하며 일을 하고 아내인 수인도 요일을 달리하며 가사도우미 일을 하여 살림을 꾸려나간다. 서로 애틋해 죽고 못 사는 부부 사이는 아니지만 큰 불화 없이 여느 부부들처럼 살아왔기에 갑작스러운 아내의 자살은 더욱 인수를 혼란스럽게 만든다.

아내는 왜 죽어야 했는가....

인수는 아내를 자살로 몰고 간 게 자신이 아니었을까 자책하기에 이른다. 자신이 그날 새벽 일을 마치고 내내 참았던 요의를 해소하기 위해 아내에게 미처 인사할 틈도 없이 화장실로 직행하지만 않았다면 아내는 자살하지 않았을까.... 화장실에서 발견한 임신 테스트기의 두 줄 반응을 보고 그 남자가 누구냐고 닦달하지 않았다면 아내는 자살하지 않았을까.... 결국 아내는 자신을 임신시킨 장본인이 누구냐는 남편의 물음에 묵묵부답으로 일관하다 자살을 선택했고 인수는 누구를 감싸주기 위해 자살을 선택했던 것인지 미치도록 궁금할 수밖에 없다. 더군다나 아내는 죽기 전 핸드폰으로 주고받은 문자며 연락처를 다 지운 상태로 자살했기에 인수는 그 어떠한 단서도 잡을 수가 없기에 아내의 죽음에 더 집착할 수밖에 없게 되는데....

<박제사의 사랑>은 상대방이 누군지 추궁하는 인수의 대답을 회피하며 자살을 선택한 아내를 보낸 인수의 심경과 아내가 죽은 후 현금으로 입금된 천만 원과 두 개의 연락처를 향해 인수가 아내의 죽음을 파헤쳐 가는 과정과 박제사인 인수가 동물 박제를 하는 과정들을 섬세하게 보여준다. 주변에서 쉽게 볼 수 없는 박제사란 직업과 실제로 동물 박제가 어떻게 이루어지는지 과정이 생생하게 묘사돼 도대체 수인은 왜 자살을 선택했는지에 대한 궁금증과 함께 동물들이 박제되어가는 과정도 꽤 흥미롭게 읽힌다.

그렇게 아내의 자살과 박제사 일이 교차되어 전개되는데 아내가 자살을 선택할 수밖에 없었던 이유가 드러나는 대목에서는 역시 한숨밖에 나오지 않았다. 나름 반전도 반전이지만 수인의 인생이 너무 애달프기에 수인의 삶이 박제의 그것과 닮은 것은 아니었을까란 생각이 들어 더 씁쓸한 마음이 크게 다가왔던 것 같다.

살수의 꽃 2

살수의 꽃 2 - 위대한 고구려의 전쟁
윤선미 지음 / 목선재 / 2022년 11월

대륙을 호령했던 고구려인들의 기상은 그 자체만으로도 한국인들에게 남다른 떨림을 안겨준다. 그런 고구려를 협공하여 망하게 한 나라라는 인식 때문에 초등학생 때 신라를 퍽이나 오랫동안 미워했던 기억도 있었더랬다. 어린 시절이라 정치적인 해석 따위를 알리 없었으니 아주 오랫동안 신라를 미워했고 이후 바라보는 견해나 해석이 바뀌면서 신라를 다시 보기도 했지만 고구려에 대한 한국인들의 자긍심은 꽤나 남다를 것이라고 생각한다. 그리고 거대한 고구려라는 나라에 한국인들의 가슴을 울렸던 장수가 있었으니 바로 '을지문덕', 하지만 그동안 교과서에서 배운 업적 외에 그의 출생과 어떻게 장수가 되었고 살수대첩 이후 그의 노년의 생활이 어떠하였는지 알지 못했다. 그랬기에 이 책을 그냥 지나칠 수 없었던 것 같다. 픽션으로라도 그가 살았던 그 시대를 알고 싶었기에...

상단에서 고래의 기름인 신루지를 찾는 일에 을비류는 태어날 아이와 아내를 편안하게 해주고 싶어 상두에게 차용증을 써가며 고래잡이 선단을 수배하기 위해 동쪽 바다로 향하지만 돌아오기로 한 날이 지나도록 을비류는 돌아오지 않고 뱃속 아이와 함께 애타게 기다린 보람도 없이 남편의 허망한 죽음을 목도한 을문덕의 어머니는 빚쟁이들에게 벗어나 산속 폐가에 숨어들어 을문덕을 낳는다. 태어날 날이 더 남았기에 폐가에서 죽기를 바랐지만 어미의 자궁을 열고 산달보다 빨리 나온 을문덕을 보며 어머니는 폐가 뒤에 돌밭을 헤치며 억척스럽게 살고자 했고 그런 어머니 밑에서 을문덕은 온달장군을 마음에 새기며 큰 뜻을 품은 개마무사가 되기로 결심한다.

동네 아이들로부터 손가락질을 받는 을문덕은 함께 어울리는 친구가 없었고 그렇게 홀로 산을 벗 삼아 유년 시절을 보내지만 어머니는 을문덕이 큰 뜻을 품고 아버지의 억울한 죽음을 파헤쳐 주기를 바라 돌산을 벗어나 사람들이 많이 머무는 곳에 국밥집을 열고 을문덕이 글과 무예를 배울 수 있게 뒷바라지를 한다. 그러던 중 수도를 천도하는 행차에서 을문덕은 왕과 온달장군을 막아서 죽음에 직면하지만 찰나의 순발력으로 자신을 살려주면 나중에 고구려의 군병이 되어 십만 대군을 물리치겠노라는 장담에 목숨을 구하게 되고 이 일을 계기로 을문덕은 더욱 학업과 무예에 정진하게 된다.

그렇게 온달장군 같은 기개 있는 장군이 되겠노라 정진하지만 온달이 신라의 쇠뇌에 맞아 장렬한 죽음을 맞이했다는 비보에 한달음에 평강공주의 집으로 달려간 을문덕은 추운 겨울 문밖에서 곡소리를 하다 혼절하게 되고 평강공주는 어린 시절 행차에서 마주했던 을문덕을 예사롭게 넘기지 않고 세연당의 우경 선인에게 을문덕이 기량을 더 갈고닦을 수 있도록 다리를 놔준다.

그렇게 몇 년이 흐른 후 을문덕은 제천 행사에서 뛰어난 기량을 펼치며 결승전까지 오르는데 복면을 한 상대방이 왕을 향해 화살을 쏘는 바람에 경기는 중단되고 역적을 색출하던 도중 그가 어릴 적 유일하게 말을 섞으며 마음을 쓰게 했던 가리라는 것을 알게 된다. 하지만 을문덕의 바람에도 가리는 결국 색출되어 잡혀가 모진 고문을 받게 되는데 을문덕은 가리를 구하며 신라의 쇠뇌 기술을 빼오기 위한 첩자 활동을 위해 가리와 함께 쇠뇌 기술을 빼오기 위해 신라로 가겠노라 고구려 왕실에게 딜을 한다.

그렇게 가리와 함께 신라로 향한 을문덕, 신라의 우수한 쇠뇌 기술을 빼오는 것은 당연히 쉽지 않았지만 차근차근 기유에게 다가가는 그들, 그런 일련의 다양한 일들 후 을문덕은 더 성장하여 전장을 누비는 장수가 되고 그 과정에서 아버지 죽음과 관련이 깊은 상두를 마주치게 된다. 하지만 문덕은 상두의 뒤 배경이 거대하다는 사실을 인지하지 못했고 그로 인해 치명상을 입어 기억을 잃는 사고를 당하게 된다.

<살수의 꽃>은 제대로 된 기록이 없어 그의 행적을 다 따라가볼 수 없는 을지문덕의 생애를 재탄생시켜 소설에 녹여냈다. 그조차 기록으로 남아있지 않기에 작가의 상상력에 의존해 이야기를 이어가고 있지만 그 또한 을지문덕이라는 위인의 발자취를 따라가기 위해 작가가 얼마나 많은 역사적 사료와 자료들을 찾아보고 공부했을까 싶게 소설은 굉장히 생동감 있게 읽힌다. 보통 유명한 작가의 역사소설은 어느 정도의 믿음이 있는 편이지만 처음 접하는 작가의 소설은 비교를 할 수 없어 반신반의하는 마음이 큰데 윤선미 작가님의 <살수의 꽃>은 기대 이상으로 흥미진진하게 읽히기 때문에 저자의 이름을 보고 고민을 하는 이들이 있다면 고민하지 말고 읽어볼 것을 추천하고 싶다.

살수의 꽃

살수의 꽃 1 - 을지문덕의 약조
윤선미 지음 / 목선재 / 2022년 11월

대륙을 호령했던 고구려인들의 기상은 그 자체만으로도 한국인들에게 남다른 떨림을 안겨준다. 그런 고구려를 협공하여 망하게 한 나라라는 인식 때문에 초등학생 때 신라를 퍽이나 오랫동안 미워했던 기억도 있었더랬다. 어린 시절이라 정치적인 해석 따위를 알리 없었으니 아주 오랫동안 신라를 미워했고 이후 바라보는 견해나 해석이 바뀌면서 신라를 다시 보기도 했지만 고구려에 대한 한국인들의 자긍심은 꽤나 남다를 것이라고 생각한다. 그리고 거대한 고구려라는 나라에 한국인들의 가슴을 울렸던 장수가 있었으니 바로 '을지문덕', 하지만 그동안 교과서에서 배운 업적 외에 그의 출생과 어떻게 장수가 되었고 살수대첩 이후 그의 노년의 생활이 어떠하였는지 알지 못했다. 그랬기에 이 책을 그냥 지나칠 수 없었던 것 같다. 픽션으로라도 그가 살았던 그 시대를 알고 싶었기에...

상단에서 고래의 기름인 신루지를 찾는 일에 을비류는 태어날 아이와 아내를 편안하게 해주고 싶어 상두에게 차용증을 써가며 고래잡이 선단을 수배하기 위해 동쪽 바다로 향하지만 돌아오기로 한 날이 지나도록 을비류는 돌아오지 않고 뱃속 아이와 함께 애타게 기다린 보람도 없이 남편의 허망한 죽음을 목도한 을문덕의 어머니는 빚쟁이들에게 벗어나 산속 폐가에 숨어들어 을문덕을 낳는다. 태어날 날이 더 남았기에 폐가에서 죽기를 바랐지만 어미의 자궁을 열고 산달보다 빨리 나온 을문덕을 보며 어머니는 폐가 뒤에 돌밭을 헤치며 억척스럽게 살고자 했고 그런 어머니 밑에서 을문덕은 온달장군을 마음에 새기며 큰 뜻을 품은 개마무사가 되기로 결심한다.

동네 아이들로부터 손가락질을 받는 을문덕은 함께 어울리는 친구가 없었고 그렇게 홀로 산을 벗 삼아 유년 시절을 보내지만 어머니는 을문덕이 큰 뜻을 품고 아버지의 억울한 죽음을 파헤쳐 주기를 바라 돌산을 벗어나 사람들이 많이 머무는 곳에 국밥집을 열고 을문덕이 글과 무예를 배울 수 있게 뒷바라지를 한다. 그러던 중 수도를 천도하는 행차에서 을문덕은 왕과 온달장군을 막아서 죽음에 직면하지만 찰나의 순발력으로 자신을 살려주면 나중에 고구려의 군병이 되어 십만 대군을 물리치겠노라는 장담에 목숨을 구하게 되고 이 일을 계기로 을문덕은 더욱 학업과 무예에 정진하게 된다.

그렇게 온달장군 같은 기개 있는 장군이 되겠노라 정진하지만 온달이 신라의 쇠뇌에 맞아 장렬한 죽음을 맞이했다는 비보에 한달음에 평강공주의 집으로 달려간 을문덕은 추운 겨울 문밖에서 곡소리를 하다 혼절하게 되고 평강공주는 어린 시절 행차에서 마주했던 을문덕을 예사롭게 넘기지 않고 세연당의 우경 선인에게 을문덕이 기량을 더 갈고닦을 수 있도록 다리를 놔준다.

그렇게 몇 년이 흐른 후 을문덕은 제천 행사에서 뛰어난 기량을 펼치며 결승전까지 오르는데 복면을 한 상대방이 왕을 향해 화살을 쏘는 바람에 경기는 중단되고 역적을 색출하던 도중 그가 어릴 적 유일하게 말을 섞으며 마음을 쓰게 했던 가리라는 것을 알게 된다. 하지만 을문덕의 바람에도 가리는 결국 색출되어 잡혀가 모진 고문을 받게 되는데 을문덕은 가리를 구하며 신라의 쇠뇌 기술을 빼오기 위한 첩자 활동을 위해 가리와 함께 쇠뇌 기술을 빼오기 위해 신라로 가겠노라 고구려 왕실에게 딜을 한다.

그렇게 가리와 함께 신라로 향한 을문덕, 신라의 우수한 쇠뇌 기술을 빼오는 것은 당연히 쉽지 않았지만 차근차근 기유에게 다가가는 그들, 그런 일련의 다양한 일들 후 을문덕은 더 성장하여 전장을 누비는 장수가 되고 그 과정에서 아버지 죽음과 관련이 깊은 상두를 마주치게 된다. 하지만 문덕은 상두의 뒤 배경이 거대하다는 사실을 인지하지 못했고 그로 인해 치명상을 입어 기억을 잃는 사고를 당하게 된다.

<살수의 꽃>은 제대로 된 기록이 없어 그의 행적을 다 따라가볼 수 없는 을지문덕의 생애를 재탄생시켜 소설에 녹여냈다. 그조차 기록으로 남아있지 않기에 작가의 상상력에 의존해 이야기를 이어가고 있지만 그 또한 을지문덕이라는 위인의 발자취를 따라가기 위해 작가가 얼마나 많은 역사적 사료와 자료들을 찾아보고 공부했을까 싶게 소설은 굉장히 생동감 있게 읽힌다. 보통 유명한 작가의 역사소설은 어느 정도의 믿음이 있는 편이지만 처음 접하는 작가의 소설은 비교를 할 수 없어 반신반의하는 마음이 큰데 윤선미 작가님의 <살수의 꽃>은 기대 이상으로 흥미진진하게 읽히기 때문에 저자의 이름을 보고 고민을 하는 이들이 있다면 고민하지 말고 읽어볼 것을 추천하고 싶다.

돈까스를 쫓는 모험

돈까스를 쫓는 모험
이건우 지음 / 푸른숲 / 2022년 10월

아니 제목부터 이렇게 신박할 수가! 이 책은 결코 재미없을 수가 없는 책이다! 라는게 제목을 보자마자 느낀 감이었다.

그리고 나의 감이 정확히 들어맞았다는 것을 책을 읽을수록 느낄 수 있었는데 돈까스 애호가의 신명나는 돈까스 모험기라는걸, 읽을수록 돈까스에 진심인 저자의 그 모든 것이 유쾌하게만 다가왔다.

나 또한 돈까스에 꽤나 진심인 편이지만 빵순례, 책방 여행과 달리 돈까스 순례는 생각도 해보질 않았기에 책을 보며 나름 망연자실한 기분도 들었는데 돈까스하면 대중적인 음식임은 맞지만 경험을 통해 호불호가 갈리는 음식이기도 해서 누군가와 함께 먹으려면 입맛과 시간을 맞춰 먹기 힘든 메뉴가 바로 돈까스이다. 그러하기에 돈까스를 좋아하지 않는 가족에게 함께 돈까스를 먹으러 가자며 통사정을 하기보다 먹고 싶으면 혼자 가서 먹고 올 정도라 돈까스를 좋아한다고 말할 수 있지만 정통식 일본 카츠보다는 분식점에서 파는 왕돈까스나 경양식 돈까스를 선호하는 편이라 좋아하는 가게가 늘 한정되어 있다. 돈까스에서만큼은 늘 먹던 그 맛, 어린 시절 누리지 못해 지금에서야 누려보게 되는 아쉬운 분위기 때문에 경양식 돈까스를 고집하는 편이지만 <돈까스를 쫓는 모험>을 보다 보니 다양한 돈까스에 입안에 침이 마를 새가 없었다.

돈까스를 사 먹는 건 사실 어렵지 않다. 집 앞 분식점만 가도 돈까스를 파니까 쉽게 사 먹을 수 있는 음식이 돈까스지만 사실 내 입맛에 맞는 돈까스 집을 찾기란 쉽지 않다. 바삭한 튀김 정도와 너무 얇지도 두껍지도 않은 중간 정도의 굵기에 잡내가 나지 않는 등심이어야 하고 후추 맛이 너무 강하지 않아야 하며 튀김 반죽이 고기에서 밀리지 않는 돈까스여야한다. 그리고 소스의 점도와 어금니를 강타하지 않는 적절한 단맛과 시큼한 맛, 너무 시판되는 소스의 느낌을 주지 않으면서 늘 아는 그 맛인 스프와 양배추 샐러드, 노란 단무지와 모닝빵이 곁들여 나온다면 더 생각할 것도 없이 내 입맛에 맞는 합격점인데 그와 더불어 학창 시절 저렴하면서도 많은 양을 주던 분식점에서 나오는 거대한 왕돈까스도 좋아하는 편이라 집에서 거리가 있는 편인 그곳에서 항상 돈까스를 먹어야 '아 이제 돈까스를 먹었네'라는 행복감을 만끽하게 되는 것 같다.

누군가에게는 경양식 돈까스가 부모님과 함께 먹던 추억을 떠올리게 하겠지만 그런 기억을 가져본 적이 없었기에 되돌아보니 어린 시절 부모님과 함께 먹고 싶었던 소망을 그런 식으로 성취하고 싶었는지도 모르겠다. 유독 경양식 돈까스만 먹으러 가면 오붓하게 밥을 먹으러 온 가족들만 눈에 띄니 말이다. 무슨 기억이든 간에 좋아하는 음식이라 행복감을 만끽할 수만 있다면 어릴 때 못 먹어서 속상했던 기억이 무슨 대수랴, 이렇게 즐기며 먹고 있다는 게 중요한 것이겠지. 그래서 나에게 돈까스는 그 어떤 음식보다 각별하게 다가온다. 지금 당장 먹고 싶은데 돈까스를 선호하지 않아 미적지근한 가족들의 반응에 진심으로 화를 내고 있는 나를 보면서 역시 각별하게 여겨지는 음식이란 생각이 지배적이다.

그리고 이 책은 먹어보지 않아도 알 수 있게 글들이 입에 착착 감겨온다. 그만큼 저자가 표현을 정말 맛깔나게 잘 표현해냈는데 돈까스의 영어식 발음이 일본어로, 일본어가 다시 한국어로 변환되면서 달라지는 발음과 가니시로 곁들여지는 음식들에 대한 어원들까지 풀이하고 있어 돈까스에 대한 지식을 한가득 풀어 놓고 있다. 더불어 저자가 돈까스 순방을 하며 엄선해서 골라낸 돈까스 맛집이 담겨 있으니 돈까스를 좋아하는 사람이라면 자신이 좋아하는 스타일에 어찌 눈독 들이지 않을 수 있을까 싶다. 그리고 왠지 앞으로 돈까스를 먹을 때마다 어린 시절 서운했던 기억보다 이 책이 더 많이 떠오를 것 같아 유쾌한 시간이 될 것 같다.

거기, 그곳에 세상 끝에 다녀오다

거기, 그곳에 : 세상 끝에 다녀오다
지미 친 지음, 권루시안 옮김, 이용대 감수 / 진선북스(진선출판사) / 2022년 11월

도전을 두려워하지 않는 자들의 모험이 좋다. 아니 정확하게 표현하자면 두려운 마음을 깨부수며 도전해 나가는 그들의 열정에 덩달이 가슴 뛰는 흥분을 느끼게 된다.

<거기, 그곳에 : 세상 끝에 다녀오다>를 펼치기에 앞서 가보지 못한 곳들의 거대한 자연경관을 엿보고 싶은 마음이 컸었다. 하지만 책을 펼치고 보니 숨을 내쉬는 것도 깜빡 잊을 만큼 높은 봉우리와 절벽이 뿜어내는 자연 앞에서 인간은 그저 작고 미미한 존재란 사실을 다시 한번 실감할 수 있었다. '지미 친'은 높은 산봉우리를 오르는 산악 등반가나 보드를 타고 하얀 눈을 가르며 스포츠를 즐기는 모험가의 멋진 모습을 담기 위해 그들과 함께 거대한 자연에 맞서거나 순응하며 험난했던 20여 년을 이 책에 담아냈다.

보통 사람들은 꿈도 꿀 수 없는 남다른 열정과 꿈이지만 늘 턱밑에서 꿈틀대는 죽음의 두려움에서 자유로울 수 없기에 믿지 않는 종교 앞에서 자연스럽게 기도를 올리게 되는 글에서는 거대한 자연 앞에 한없이 작기만 한 인간의 모습을 느낄 수 있다. 몇 달을 기다려 등반을 시작했지만 눈사태 앞에서 며칠 동안 공중에서 버텨낸 적도 있고 늘 충분하지 않은 식수나 식량으로 인해 7kg이 빠지거나 돗자리에 눈을 받아 녹여 식수로 사용해야 하는 등 추위와 더위, 온갖 위험이 도사리는 그 모든 곳들을 오르기 위함에도 사진에 담긴 그들의 표정은 인간이 어쩔 수 없는대서 오는 무기력함은 엿볼 수 없다.

예상치 못한 수많은 변수 때문에 죽을 수도 있다는 사실 앞에서 무엇이 그들을 그곳으로 인도했을까?

멋진 풍경과 감탄해 마지않을, 아마 죽을 때까지 가보지 못할 수많은 곳들을 사진으로 보는데도 이렇게 숨이 막히게 두려운 마음이 드는데 그들은 어떤 신념으로 그곳에 오르게 되었는가, 평범한 사람이라면 자연스럽게 드는 궁금증이지 않을까.

'지미 친'은 그동안 함께 등반한 사람들과의 에피소드를 간단하게 담아냈다. 등반가이며 사진가이기에 현란한 글솜씨를 자랑하는 건 아니지만 거대한 자연을 20여 년 동안 피하지 않고 마주 본 사람이 내뿜는 단단함은 그 어떤 문장보다 더 강인하고 그래서 반대로 아프게 다가오기도 했던 것 같다. 함께 험난한 곳을 오르며 동고동락했던 지인의 죽음을 몇 번이나 견뎌야 한다는 것은 아무리 수십 번의 죽음을 이겨낸 사람이라도 힘들었을 테지만 멋지게 담아낸 사진 한 장으로 오랫동안 그를 추억할 수 있고 수많은 사람들이 그를 기억할 수 있다는 것은 사진가가 아니면 할 수 없는 일인지도 모르겠다.

거기, 그곳에 함께 했던 이들과 자신의 여정을 추억하며, 그동안의 세월을 한 권에 담아낸다는 것이 역시 부족할 수밖에 없겠지만 부족한 느낌을 전혀 받을 수 없는 위대한 사진집이란 감탄사가 멈추질 않는다.

<출판사로부터 제공받아 작성하였습니다>