우리 곁의 ‘나는 개다‘

나는 개다 ㅣ 그림책이 참 좋아 56
백희나 글.그림 / 책읽는곰 / 2019년 4월

<알사탕>의 주인공 동동이의 반려견 '구슬이'를 기억하시나요?

동동이와 8년을 함께 산 반려견 '구슬이', 동동이가 싫어서 도망가는 게 아니라

늙어서 자꾸 눕고 싶어 그러는 거니 오해하지 말라던 그 '구슬이'말이에요.

그렇습니다.

이 책 <나는 개다>는 <알사탕>의 주인공 동동이의 반려견 구슬이가 주인공으로 등장하는 책입니다.

귀는 살짝 들리고, 눈곱이 낀 것 같이 촉촉하고 게슴츠레한 눈, 이리저리 자유롭게 난 수염

그리고 아줌마 자세로 앉아 있는 구슬이가 정면으로 우리를 바라보면서

이야기를 들을 마음의 준비를 하라고 하는 것 같은 표지입니다.

표지 뒷면에는 화면 가득 구슬이의 털이 빽빽하게 채우고 있네요.

살짝 쓰다듬어 보고 싶습니다.

구슬이의 오르락내리락하는 숨쉬기 운동과 체온을 고스란히 느껴보고 싶네요.

그렇게 다음 장을 넘겨보면 턱 밑을 왼쪽 뒷발로 긁고 있는 구슬이가

사람들이 자신을 구슬이라 부른다며 이야기를 시작합니다.

<나는 개다>는 반려견 구슬이의 시선으로 보고, 구슬이의 목소리로 들려주는 구슬이의 가족이야기입니다.

수년 전 슈퍼집 방울이네 넷째였던 구슬이는 엄마 젖을 떼고 밥을 먹기 시작하자 동동이네로 보내집니다.

아빠, 할머니 그리고 동동이와 구슬이는 그렇게 가족이 됩니다.

밤마다 자신의 형제자매일지 모르는 누군가의 목소리가 들리면 열심히 대답해주다 '구슬이, 조용!'이라는 아부지의 (개가 보기엔 한참 부족한) 하울링을 듣는 구슬이, 가족 모두가 나가고 남겨진 채 길고 긴 기다림을 견디는 구슬이, 할머니와 산책나오자마자 질주하는 구슬이, 산책길에서 누구보다 바쁜 구슬이, 그러다 동동이를 발견하고 뛰어가는 구슬이, 넘어진 동동이를 보며 지켜 줘야겠다 마음 먹는 구슬이, 동동이와 장난 치고 그러다 사고 치는 구슬이, 결국 아부지의 화를 불러일으켜 베란다로 쫓겨간 구슬이, 작은 소리로 우는 구슬이, 그리고 그런 구슬이 옆에 누워 구슬이를 꼭 끌어안고 같이 잠드는 동동이....

구슬이는 동동이와 함께 장난치며 놀고, 한 공간에서 먹고 자는 한 마디로 한가족입니다. 그래서 넘어진 동동이를 보며 구슬이는 지켜주고 싶어하고, 동동이는 아부지에게 야단 맞고 베란다에 쫓겨난 구슬이 곁에서 함께 잠을 자는 거겠지요. 구슬이가 들려주는 이야기를 재미있고 유쾌하게 듣고 있다가 동동이가 한밤중에 문을 살며시 열고 이불을 들고 있는 장면에서는 마음이 쿵하고 숨이 멈춰집니다. 그리고 다음 장에서 둘이 함께 잠든 모습에 두 생명을 둘러싼 이불만큼 따뜻한 감동으로 마음이 가득해집니다. 눈물이 날 것 같지요.

<나는 개다>는 개의 입장이 너무 잘 드러나 있어 작가님의 개에 대한 관심과 애정이 얼마나 대단한지 찐~하게 그 사랑을 느낄 수 있어요. 하울링하는 이유라든지 길고 지루한 기다림의 끝에 산책나온 그 엄청난 기쁨과 동동이를 발견했을 때의 반가움, 넘어진 동동이를 안타깝게 바라보는 구슬이의 다양한 표정과 여러 형태의 동작과 모습에서 잘 드러납니다. 개를 오랜 시간 옆에서 관심있게 지켜보지 않고서는 가능하지 않은 표현들이거든요.

한 편의 애니메이션을 보는 것처럼 화면구성도 다양합니다. 그리고 개의 눈높이에서 바라본 장면들은 세상이 다르게 보이는 기회를 주기도 하고 개를 좀 더 이해할 수 있게 도와주지요.

활자를 그림처럼 자유자재로 활용하고, 사진 속 정교한 소품들을 하나씩 꼼꼼히 보는 재미도 쏠쏠합니다.

그리고 <알사탕>에서 <나는 개다>로 혹은 <나는 개다>에서 <알사탕>으로 이어지는 연결고리와 힌트들을 찾아가며 두 권을 함께 보는 이야기의 연결과 확장이 더 많은 것들을 생각하게 하고 느끼게 해주네요.

<알사탕>에서 동동이가 먹었던 사탕 중에 구슬이의 이야기를 들을 수 있게 해 준 사탕이 무슨 무늬였는지 기억나시나요? 기억이 안 난다면 얼른 한번 보고 오세요.

그리고 <나는 개다>의 그림책 겉장 바로 다음 장을 꽉 채우던 구슬이의 털과 마지막 장의 동동이의 잠옷의 점 무늬를 확인해 보시기 바랍니다. 모두 같은 색깔과 비슷한 형태를 하고 있어 어떻게 연결이 되어 있는지를, 동동이와 구슬이가 '가족'이라는 사실을 다시 한번 떠올리게 해줍니다. 따듯한 그 느낌은 우리에게 가깝게 다가와 보송보송한 손길이 느껴지고 어떤 그리운 냄새까지도 나는 것 같은 기분이 들게 하네요.

맞습니다.

<나는 개다>는 한 가족의 이야기입니다. 때론 웃음이 나고 때론 화도 나고 때론 슬프기도 하고 때론 따뜻한 가족.

<알사탕>을 보며 동동이에 대한 안쓰러웠던 마음이 <나는 개다>를 보면서 미소를 되찾을 수 있었어요. 외로워보였던 동동이 곁에 구슬이가 있었구나 하는 생각이 들었거든요. 우리 곁에 있는 모든 생명들에게 고마운 마음과 애틋한 마음이 들게 만드는 <나는 개다> 우리 곁의 반려동물들한테 좀 더 잘합시다! 가족이니까요. ^^

너와 나 사이의 ‘적당한 거리‘

적당한 거리
전소영 지음 / 달그림 / 2019년 4월

미세먼지로 답답한 호흡기를 정화시켜줄 푸른 식물들에 대한 관심이 많이 가는 요즘.

육체적인 답답함과 더불어 마음의 답답함을 덜어내고 새로운 공기를 불어넣어줄 것 같은

산세베리아의 초록잎이 너무나도 싱그러워 보여 펼쳐본 그림책 <적당한 거리>

식물과 사람 사이에 위치한 제목 적.당.한.거.리가 만들어내는 적당한 거리.

가만보니 사람이 입고 있는 옷에도 산세베리아가 그려져 있다.

식물과 사람이 닮아있다는 이야기를 하는 것이겠지.

식물과 식물, 식물과 사람, 사람과 사람 사이의 적당한 거리에 대한 이야기일 거라 생각하며 책장을 넘겨본다.

유난히 싱그러워 보이는 당신의 화분들이 가진 비밀이 궁금하다.

당신의 대답은 모든 것이 적당해서.

식물들은 모두 제각각 다른 성격을 가졌단다.

물을 좋아하는 아이, 물이 적어도 잘 사는 아이,

일광욕을 좋아하는 식물, 음지에서도 잘 자라는 식물,

쓰다듬어 주면 향기를 내뿜으며 좋아하는 것 같은 친구들.

서로의 다름을 알아가고 그에 맞는 손길을 주어야 한단다.

지나친 관심은 너무 많은 수분 때문에 뿌리가 무르고,

멀어진 마음은 뿌리를 마르게 한다.

가끔은 가지치기를 해 단단한 중심을 잡게 하고,

분갈이를 해 기지개를 펼 수 있게 해줘야 한다.

바람을 맞게 하고, 추위를 피해 따뜻한 곳으로 옮겨 주고,

적당한 때에 거름을 주면서 그렇게 도와주는 일.

그렇게 서로를 알아간다.

안다는 것은 매일매일의 성장과 변화를 이해하고 있다는 것.

안다는 것은 서두르지 않고 기다리는 것.

한 발자국 물러서 돌볼 때와 내버려 둬야 할 때를 알아가는 것.

적당한 햇빛, 적당한 흙, 적당한 물, 적당한 거리가 필요하다고 말하고 있다.

비단 이것은 식물과 나 사이는 물론

사람과 사람 사이에도 마찬가지라는 사실을

환기시켜주는 그림책 <적당한 거리>

작가의 부드러운 수채화 그림이 마음 속으로 식물들의 푸른 생명력을 스며들게 하면서

마음에 생기를 돌게 해준다. 다양한 식물들에 이름표를 채워 준 친절함도 고맙다.

전에는 몰랐던 이런 저런 각도에서 바라보는 식물의 아름다움도 느낄 수 있고,

식물과 친구가 되어가고 알아가는 관계에서 사람과 사람 사이의 관계를 읽어낸 철학을

그야말로 적.당.한.만큼 전달해준다.

생명이 있는 모든 것들과 어떻게 친구가 되어야 하는지,

어떻게 관계를 맺어야 하는지를 맑은 생명력이 흐르는 그림과 글로 조곤조곤 전달해준다.

서로의 다름을 받아들이면서 알아가는 두 존재 사이의 적당한 거리가 중요한 이유가

싱그러운 초록빛 생명들이 뿜어내는 산소처럼 몸 속으로 들어오는 것만 같다.

보고 나니 몸도 마음도 상쾌해지는 기분.

몸과 마음이 답답하고 어수선할 때면 생각나고 찾게 되는 산소호흡기 같은 그림책 <적당한 거리>

반려식물을 들이는 일이 망설여지는 당신이라면 반려그림책은 어떨까? ^^

‘두 갈래 길‘이 보여준 인생

두 갈래 길
라울 니에토 구리디 지음, 지연리 옮김 / 살림 / 2019년 4월

남자와 여자.

두 사람이 각자의 길을 걷다 어느새 한 방향으로 가는 그림책의 표지가 인상적인 <두 갈래 길>

라울 니에토 구리디라는 낯선 작가의 그림책에 난 길을 따라 걸어보았습니다.

파란 집이 보이고 그 집에서 시작되는 길이 있네요.

마지막 장에 어떤 그림이 있을지 생각하며 이 장면을 놓치지 않았으면 좋겠습니다.

제목이 나온 장을 지나 이 책의 주인공들을 만납니다.

왼쪽 장에 있는 분홍색 집 문이 열려 있고 그 앞으로 난 분홍길을 여자가 걷고 있습니다.

맞은 편 장에는 파란색 집 문이 열려 있고 그 앞으로 난 파란 길을 남자가 걷고 있네요.

"인생은 길과 같아"

그래요. 두 사람은 인생이라는 길을 걷기 시작합니다.

길 위에서 신기한 것을 만나기도 하고, 두려운 것을 만나기도 합니다.

중요한 결정을 내리기도 하고, 잠시 멈춰 고민에 잠기도 합니다.

빨리 지나가버린 길도 있고, 너무 느리게 지나간 길도 있습니다.

밤처럼 캄캄한 때도, 뜻밖의 재미있는 일들도 만납니다.

장애물이 나타나면 뛰어넘습니다.

친구와 다투기도 하고, 온 길을 되돌아가기도 하고, 말없이 걸어야 할 때도 있어요.

하지만 이 모든 길들은 결국 이 둘을 새로운 곳으로 데려다줍니다.

그 순간 인생은 찬란해집니다.

이 그림책은 우리 각자 한 사람이 걸어가는 길을

인생에 비유해 보여주고 있습니다.

그리고 동시에 따로 걷던 길이, 각자였던 인생이

어느 순간 겹쳐지고 한 방향으로 난 길을 걷기 시작하는 찬란한 순간,

아름답게 빛나는 인생의 의미를 그리고 있지요.

이 두 사람의 길을, 두 사람의 인생을 따라 걸으며

내가 걸어온 길, 내가 살아온 인생

그리고 내가 혹은 우리가 걷고 있는 길, 내가 혹은 우리가 살고 있는 인생

마지막으로 내가 혹은 우리가 걸어갈 길, 내가 혹은 우리가 살아갈 인생에 대해 생각해보았습니다.

비록 페이지는 몇 장 되지 않지만 그 안에 담긴 길고도 긴 이야기는 많은 생각을 하게 만듭니다.

이것이 바로 그림책이 가진 놀라운 힘이자 가능성이라는 생각도 함께 해보게 되네요.

책의 제목 곁에 써 있던 이야기를 끝으로 들려드리고 싶네요.

"지난 너의 모든 길이 아름다웠기를

지금 걷는 이 길과 앞으로 걷게 될 길이

모두 눈부시길 바라며."

_________에게.

저 빈 자리에 당신의 이름을 쓰고 싶네요.

참, 파란집에서 출발한 것 잊지 않으셨죠? 마지막의 마지막에 어떻게 되는지 꼭 확인하시기 바랍니다. ^^

‘보잘것없어도 추억이니까‘ 소중한 이야기들

보잘것없어도 추억이니까 - 마음이 기억하는 어린 날의 소중한 일상들
사노 요코 지음, 김영란 옮김 / 넥서스 / 2019년 3월

그림책을 좋아하게 되면서 알게 된 사노 요코 작가님.

내게는 그림책 작가님으로 먼저 기억되지만 꽤 많은 에세이를 쓴 에세이스트이기도 하시다.

그런 사노 요코 작가님의 어린 시절의 편린을 담은 에세이 <보잘것없어도 추억이니까>

첫 장을 넘기는 순간 작가님의 어린 시절을 살짝 들여다 볼 수 있는 기회를 잡은 것 같아 내 손바닥은 설렘과 기대로 살짝 촉촉해졌다.

이 책에는 중국 베이징에서 태어나 유년시절의 일부를 그곳에서 보내다 전후 일본으로 돌아와 소학교와 중고등학교를 거쳐 대학생이 된 학창시절에 이르기까지의 소소한 일상의 이야기들이 담겨 있다.

가난한 시절 탓에 어린 동생과 오빠를 어린 나이에 잃은 아픈 경험, 친구들의 시기와 괴롭힘 당한 일, 로맨스라고는 찾아볼 수 없는 유년 시절의 남자 사람 친구와의 대결 구도, 유난히 어른스러웠던 동급생에 대한 기억, 열한 살 첫 사랑 앓이, 유리 브로치를 훔치고서 마음 졸였던 일, 누군가의 관심을 받기도 하고 미움을 받기도 하며 울지 않으려 애쓰던 시간들, 어른들의 거짓 냄새를 맡기도 하고, 솔직한 성격 탓에 따돌림받기도 하고, 좋아하는 남자 아이의 이름을 적어보고, 끊임없이 짝사랑을 거듭하고, 손님 접대가 어색해 숨어버리고, 나를 싫어했던 선생님에 대한 기억, 입시에 실패하고 재수를 하던 시절, 명곡과 재즈가 흐르는 두 음악다방에 대한 추억, 귀신이 나오던 숙모네 집에 대한 이야기 등 이 모든 일들이 한 사람의 유년과 학창시절을 이루고 있었다. 신기하게도 읽고 있는 나도 어느새 엄마와 싸운 사노가 되었다가, 댄스홀에서 벌쭘하게 서 있는 여대생 사노가 되었다가 하는 경험을 하는 동시에 내 기억 속 어린 시절의 내가 겹쳐지는 부분을 발견하고는 나는 이런 기억이, 저런 추억이, 그런 일들이 있었지하며 어느새 나의 유년과 청년 시절을 하나씩 꺼내고 있었다.

어른이나 아이나 할 것 없이 누구나 반드시 한때는 머무는 그 어린 시절을 모두가 마음에 담아두고 나이를 먹어가는 게 아닐까 하는 생각을 해본다. '한없이 어린 시절의 내 본질에 가까이 머물러 있는 것은 아닐까(71쪽)'라는 작가님의 말처럼 우리의 가장 밑바닥에는 어린 시절의 우리가 살아있다. 그리고 나는 '오랫동안 나는 어린 시절을 떠올리는 게 싫었다. 울지 않으려고 애쓰던, 그 시절 마음의 상처를 생각하고 싶지 않았던 것(96쪽)'라는 말에서 우리가 그때의 자신을 잊고 사는 이유를 찾았다. 그렇지만 그것들을 함께 끌어안고 살아가는 일의 소중함 역시 마지막 장을 넘기며 발견했다.

어쩌면 특별할 것도 없는 그 시절 그 때의 어린 아이가 보낸 하루 하루일지도 모르는 날들의 기록처럼 보이지만 하나 하나 모두가 소중한 하루들.

때로는 웃고, 때로는 울고, 때로는 분노하고, 때로는 숨기도 하고, 때로는 용감하기도 하고, 때로는 부끄러워 하기도 하고, 때로는 형편없다가도 때로는 통쾌한 그때의 기억과 그때의 어리고 젊은 나의 이야기들인 <보잘것없어도 추억이니까>

서툴고 거친 그리고 꾸밈없고 솔직했던 그때의 기쁨과 슬픔으로 반짝거렸던 내가 그리워질 것이다.

모든 것이 보잘것없어도 추억이니까 말이다.

세상의 모든 <이런저런 곰돌이>

이런저런 곰돌이 - 반대말 ㅣ 곰돌이
아가타 크롤락 지음 / 후즈갓마이테일 / 2019년 4월

무언가를 인식하게 되면서 그리고 그 수가 점점 늘어나면서

같음과 다름이라는 프레임으로 분류하고 유목화하면서

우리는 점점 더 세상의 많은 것들을 만나고 알아가게 됩니다.

아이와 함께 같지만 다르고, 다르지만 같은 <이런 저런 곰돌이>들을 만나보았습니다.

볼 빨간 사춘기 아니고 볼 빨간 곰돌이가 빙긋 웃으며 맞아주네요.

<이런 저런 곰돌이>를 한 장 한 장 넘기면서

반대되는 형용사를 소개해 주는 곰돌이들과 인사를 나눠봅니다.

행복한 곰돌이, 슬픈 곰돌이

그리고 큰 곰돌이, 작은 곰돌이...

그리고도 이어지는 다양한 곰돌이들 퍼레이드~*

정말 이런 저런 곰돌이들이 가득합니다.

아이보리색 바탕에는 검은 색으로 그린 곰돌이가

검정색 바탕에는 하얀 색으로 그린 곰돌이가

번갈아가며 등장하는데요.

이것도 밝은 색과 어두운 색이라는 반대 개념을

색으로 보여주고 있네요.

그리고 각 장마다 여러 색깔의 짧은 선, 긴 선, 사선, 동그라미는

다양성을 표현해 놓은 것처럼 보여요.

이런 놓치기 쉬운 부분까지도 신경 써서 만든

그림책이란 생각에 그 정성이 느껴져서 더 좋았습니다.

부록으로 들어 있는 아트페이퍼를 가지고

아이들과 반대 개념과 더불어 다양성을 이야기하고 즐겨볼 수도 있네요.

저도 작가님의 곰돌이들 뒤에 줄을 서 보려고

서로 다른 두 마리의 곰돌이를 그려보았어요. ^^

다른 동물로 나만의 <이런저런 OOO> 그림책을 만들어도 좋을 것 같아요.

다른 것이 나쁜 것이 아니라 다양한 것들이 공존할 수 있는

멋진 시작이란 생각을 해봅니다.

어느 순간 다름은 나쁨이란 생각이 우리들 사이에 자리잡게 되었는지 갑자기 궁금해지더군요.

이렇게나 달라서 이렇게나 다양한 우리가 있을 수 있는 건데 말이에요.

다름을 이야기하면서 동시에 그 많은 다름이 다양한 우리를 만들어준다는 사실을

알려주는 멋진 그림책 <이런 저런 곰돌이>

이런저런 우리 모두에게 이런저런 다름의 아름다움을 만나게 해주니

꼭 한 번 만나봐야 할 그림책이라 소개해 봅니다.