왼손잡이가 본 왼손잡이에 대한 책

왼손잡이 - 왼손잡이는 예술에 뛰어난가 ㅣ 고정관념 Q 6
마리 알리스 뒤 파스키에 그랄 지음, 한정석 옮김 / 웅진지식하우스 / 2007년 10월

가족 구성원의 3/4이 왼손잡이다. 물론 각자 정도의 차이가 있긴 하지만 주로 사용하는 손이 왼손이다. 딸이 어렸을 때 글씨를 자꾸 왼손으로 쓰길래 다른 건 몰라도 글씨만은 오른손으로 쓰게 하기 위해 무던히 노력했다. '다행히' 글씨는 오른손으로 쓴다. 하지만 그림은 왼손으로 그리는데 어색하거나 불안한 면 전혀 없이 아주 잘 그린다. 이 책에서도 많이 언급되는 것이 바로 '글씨만은' 오른손으로 쓰게 하는 것에 대한 이야기다. 실제로 나와 같은 생각을 가진 사람들이 많은가 보다. 어쩌다가 왼손으로 글씨 쓰는 아이를 보면 신기하다는 듯이 '어! 왼손으로 글씨 쓰네.'라는 말이 나온다. 거기에는 왼손으로 쓰는 데도 꽤 잘 쓴다는 의미가 포함되어 있는 것이다. 그러나 왼손으로 쓴다고 해서 글씨를 잘 못 쓰는 것은 아니란다. 오른손잡이 중에도 글씨를 못 쓰는 사람이 있듯이 그런 경우일 뿐이란다. 음, 그 부분에선 나 조차도 잘못된 고정관념을 가지고 있었던 셈이다.

왼손잡이로서 특별히 부당한 대우를 받은 기억은 없다. 다만 한 동네에 사시던 고모부가 혀를 끌끌 차던 것 밖에는. 그런데 불편한 적은 아주 많이 있다. 거의 모든 도구가 오른손잡이용이기 때문에 그걸 감수하고 사용해야 했던 적이 한두 번이 아니다. 그러기에 책에서 그런 예들이 나올 때마다 속으로 '맞아 맞아'를 외치며 읽었다. 특히 가위의 경우는 왼손으로 사용하면 잘 안 잘리기 때문에 불편함이 많다. 그나마 다행히 난 가위는 오른손으로 사용하지만 남편은 왼손으로 사용하기 때문에 어떤지 잘 안다. 가만히 생각해 보면 내 경우는 나 혼자 익힌 것은 왼손으로 사용하고 누군가로부터 배운 것은 오른손으로 사용하나 보다. 왜냐. 가르쳐 준 사람이 오른손으로 가르쳐 줬으니까. 

특별히 왼손잡이거나 오른손잡이가 있으리라고는 생각지 않았는데 둘째는 아예 처음부터 오른손만 사용하는 걸 보니 그럴 수도 있겠다는 생각이 들었다. 하지만 지금이야 왼손잡이에 대한 차별이 있는 것이 아니기에 약간의 눈총만 감내하면 된다. 예전에는 왼손잡이가 부당한 대우를 받기도 했다지. 그에 대한 연구도 많이 있었지만 지금까지 이렇다 할 확실한 결론도 내릴 수가 없단다. 왼손잡이로서 내 마음을 대변해 줄 것을 기대하며 읽었는데 그 정도까지는 아니었던 것 같다. 그냥 가볍게 읽고 넘어갈 만한 글이라고나 할까. 그럼에도 읽는 동안 번역 문체 때문에 다시 읽어야만 하는 부분이 꽤 있었다. 마치 특정 분야의 전공서적을 그 분야에 지식이 없는 사람이 번역해 놓아서 이해하기 어려운 것처럼. 뭐, 그 정도는 아니지만 매끄럽지는 않았다.

음악 이론과 작곡가들을 두루 살펴본다

음악이 궁금할 때 모차르트에게 물어봐 ㅣ 궁금할 때 물어봐
박은정 지음, 위싱스타 그림 / 미래엔아이세움 / 2007년 10월

음악과 미술 등 예술관련 분야에 문외한이기 때문인지 너무 전문적이거나 어려운 책들보다는 이와같은 어린이책이 쉽고 재미있다. 사실 전에는 전혀 모르고 지내다가 아이들을 키우면서 궁금하기도 하고 필요하기도 해서 나름대로 음악가에 대한 자료나 악기에 대한 자료 등을 찾아보긴 했어도 일회성에 그치곤 했기에 알게 된 것이라곤 거의 없다. 그러니 이렇게 만나는 책이 내게는 부족한 지식을 채워주기에 충분하다.

아이들과 음악회에 몇번 가긴 했는데 사실 사전정보도 없이 가서 그냥 앉아서 듣기에는 무리가 있던 터라 요즘 잠시 뜸했었다. 정말이지 처음에는 팸플릿을 그냥 주는 것인줄 알았다가 나중에서야 구입하는 것이라는 걸 알고 음악회 도중 답답한 마음을 안고 들어야 했던 기억도 있다. 연주되는 음악을 전부 알면 다행이겠지만 그럴 확률은 거의 제로에 가까웠기에...

인간의 역사가 곧 음악의 역사라고 할 정도로 인간은 음악과 밀접한 관계를 맺고 있다. 그러나 그에 대해 진지하게 생각해 본 적이 한번도 없다. 그저 항상 있었던 것일 테고 변하는 것이라는 걸 당연하게 받아들일 뿐이었다. 그런데 이 책은 처음부터 음악이란 무엇일까라는 물음을 던져서 잠시 주춤하게 만든다. 그러나 걱정할 필요는 없다. 처음에만 그렇지 그 후로는 심오하거나 철학적인 그런 질문은 하진 않으니까.

우리 음악과 서양 음악을 비교하며 설명하기도 하고 음악의 기초 지식에 대한 것을 조근조근 설명하기도 해서 어떤 때는 음악 이론책이 아닌가 생각될 정도였다. 그러다가 뒷부분으로 가면 작곡가들에 대한 이야기가 나온다. 이 시리즈의 다른 책들과 마찬가지로 제목에 있는 그 분야의 대표자가 화자로 나온다. 사실 음악가에 대한 것은 외워도 정확히 알지 못하겠고 음악을 들으면 어디선가 들었다는 것은 알겠는데 제목과 대응시키지 못하겠다. 이론적으로 외우기만 해서 그런 것이리라.

악보 한 장으로 13시간 40분을 연주하게 만든 에릭 사티 이야기라던가 악곡의 종류를 간단 명료하게 정리해 놓은 것 등 에피소드와 지식이 적절히 배합되어 아이들이 읽는데 부담을 덜 느낄 것이다. 윤이상에 대한 이야기도 간략하게 나와 있어서 며칠 전 보았던 책이 생각나기도 했다. 조금 있으면 크리스마스라서 헨델의 메시아가 또 공연되겠지. 작년에 갔던 연주회가 문득 생각난다.

폼페이가 역사속으로 사라지는 순간을 읽다...

로마 미스터리 2 - 베수비우스의 비밀 ㅣ 로마 미스터리 2
캐럴라인 로렌스 지음, 김석희 옮김, 송수정 그림 / 주니어파랑새(파랑새어린이) / 2006년 7월

1권을 재미있게 읽은 후라 읽는데 가속도가 붙었다. 1권과 연결되는 부분이 거의 없거나 있다고 해도 서로 영향을 거의 주지 않으므로 차례대로 읽어야 하는 부담이 없어 좋다. 표지 그림과 소제목에서도 알 수 있듯이 폼페이시가 화산폭발로 사라질 때의 이야기라는 것을 짐작케 한다. 그것도 역시나 서기 79년이다. 이제 그 연도는 확실히 알겠군.

플라비아는 아버지가 또 다시 배를 타고 나가시는 바람에 요나단네 가족과 친구들과 함께 삼촌네 집이 있는 폼페이 근처로 간다. 그곳으로 가기 전에 오스티아에서 우연히 해군 제독이자 <박물학>을 쓴 플리니우스를 구해준다. 후에 그들은 폼페이에서 다시 만난다. 플리니우스가 낸 수수께끼를 풀기 위해 플라비아와 요나단, 루푸스 그리고 누비아는 역시나 동분서주한다. 어찌보면 수수께끼를 낸 것이 지나치게 우연과 일치하거나 억지스러운 면이 있지만 이야기 자체는 흥미롭다. 특히 화산이 폭발하고 그것으로부터 달아나며 벌이는 사람들의 사투는 엄청나다. 플라비아와 친구들은 가상의 인물이므로 죽지 않을 것이라는 걸 아니까 마음 편히 읽을 수 있지 그렇지 않으면 엄청 조마조마했을 것이다.

실제로 플리니우스는 폼페이 화산 폭발 때 사망했다고 한다. 즉 실존 인물들과 가상의 인물들이 함께 나오는 것이다. 그래서 간혹 이게 사실인지 아닌지 분간하기 힘들기도 하지만 거의 대부분 사실에 기초해서 약간의 허구를 덧붙였다고 보면 될 것이다. 많은 역사 동화가 그렇듯이. 특히 마지막에 있는 '로마 깊이 읽기'는 내용의 이해 뿐만 아니라 로마의 역사를 읽을 수 있다. 거의 1700년 동안이나 묻혀 있다가 발견된 폼페이. 플리니우스를 비롯한 많은 학자들조차 베수비우스 산이 화산일 거라고는 짐작조차 못했다니... 화산 폭발이 그렇게 엄청날까라고 상상도 안 가지만 발해(정확한 나라는 기억이 가물가물 하다.)도 백두산의 화산폭발로 인해 멸망했을 가능성도 있다는 이야기가 있을 정도니 여기서 묘사하고 있는 참혹한 현상이 단순히 이야기 속에 있는 허구만은 아닌가보다.

노예로 잡혀 온 아프리카 소녀 누비아를 플라비아 아버지가 구해준(사실은 돈 주고 산) 후 플라비아와 요나단은 열심히 말을 가르친다. 이제 어느 정도 의사소통은 되는데 중간중간 내뱉는 이야기들이 참 재미있다. 요나단의 말을 빌리자면 시를 너무 많이 읽어줬기 때문이라고 하는데 핵심을 찌르면서도 유머러스하고 시적인 말은 읽는 이를 웃음짓게 만든다.

서기 79년 오스티아에서 벌어진 사.건.

로마 미스터리 1 - 오스티아의 도둑 ㅣ 로마 미스터리 1
캐럴라인 로렌스 지음, 김석희 옮김, 송수정 그림 / 주니어파랑새(파랑새어린이) / 2006년 7월

잠깐 아주 잠깐 로마와 이집트를 혼동했다. 아마 유럽인들이 중국이나 일본인들과 우리나라 사람을 혼동하듯 서양이라고 불리는 곳을 뭉뚱그려 생각했나보다. 그리고 요즘 이집트에 관한 책을 몇 권 보았더니 거대한 신전이 있고 고대에 발달했던 문명이라고 생각하니 일착으로 이집트가 생각났었나 보다. 세계사에 지식이 별로 없다보니 별게 다 헷갈린다.

미스터리를 워낙 좋아하는 탓에 그저 단순한 추리소설 쯤으로 생각했다. 그래서 작가소개에서 '고대사 지식으로'라는 문구가 쉽게 와닿지 않았다. 특히 뒷표지에 있는 역사 추리 소설이라는 문구도 그저 광고에 지나지 않을 것이라고 생각했다. 그런데 읽고 나니 왜 그런 수식어가 있었는지 이해가 간다. 사실 올해 모임에서 역사 동화를 가지고 공부했고 기획전시도 했기에 우리 역사만을 생각했다. 다른 나라 역사에 대해 동화가 있을 것이라고는, 아니 필요성을 미처 느끼지 못했다. 그런데 우리 역사 동화가 있다면 당연히 다른 나라 역사 동화도 있을 것이라는 당연한 결론을 확인하는 계기가 되었다.

오스티아에 사는 플라비아 게미나를 중심으로 펼쳐지는 이야기를 따라가다 보면 그 시대의 생활 모습과 그 나라(물론 로마)의 역사를 알 수 있다. 호기심이 많아서 위험한 일에 휘말리기도 하지만 다행히 큰 화는 당하지 않는다. 플라비아는 엄마가 어렸을 때 돌아가셔서 선장인 아빠와 둘이 살지만 밝고 명랑한 아이다. 그 옆집에는 같은 또래인 요나단이 살고 있다. 요나단도 엄마가 안 계시다. 하지만 다른 점이라면 플라비아네는 노예가 있어서 집안일을 노예들이 하지만 요나단네는 노예가 없어서 모든 식구들이 함께 집안일을 한다는 점이다. 

서기 79년 경의 모습이라고는 믿기지 않을 정도로 발달한 생활모습을 보여 준다. 다만 배설물을 길에 막 버려서 냄새나고 지저분하다는 점이 오늘날과 확연히 다르다. 옆집 요나단네 개가 죽자 당돌한 플라비아가 그걸 해결하기 위해 친구들과 어설픈 탐정놀이를 시작한다. 그들이 지나가는 곳마다 역사가 있다. 즉 단순한 탐정놀이를 보여주는 것이 아니다. 과연 누가 범인이었을까 두근거리며 따라가다보면 어느새 당시 로마인들의 생활 모습과 풍습을 만난다. 무엇보다 거지거나 노예임에도 동등하게 대하는 어린이들의 모습에서 순수하고 맑은 모습을 느낄 수 있다. 그리고 만약 앞에 오스티아 지도가 없었다면 아이들이 돌아다니는 곳을 상상하기가 힘들었을 것이다. 그 지도가 책을 이해하는 데 많은 도움이 되었다.

오늘날의 상태를 지양하는 현실적인 운동

새로운 공동체를 향한 운동 - 공산주의 선언 ㅣ 나의 고전 읽기 11
박찬종 지음 / 미래엔아이세움 / 2007년 10월

아마 책을 읽는다는 것은 단순히 글자를 읽는다는 것을 의미하지는 않을 것이다. 읽으면서 새로운 것을 알기도 할테고, 미처 잠재의식 밖으로 꺼내지 않았던 것을 자기도 모르는 사이에 꺼내서 엮기도 할 것(실은 이게 진짜 책 읽는 목적이 아닐까 싶기도 하다.)이며 온갖 생각들을 하기도 할 것이다. 그런 의미에서 보자면 이 책을 읽는 동안, 특히 뒷부분을 읽을 때 체 게바라가 생각났다. 아니 정확히 말하자면 체 게바라가 게릴라 활동을 하러 산 속에서 생활하면서도 책을 읽고 있는 사진이 생각났다. 그때 읽고 있었던 책이 마르크스의 책이었다지. 이제서야 체 게바라가 자신의 고국에서 혁명에 성공한 후 또 다른 혁명을 위해 왜 볼리비아로 떠났는지 이해가 간다. 그야말로 체는 마르크스의 이론에 충실한 삶을 살았던 사람이 아니었을까.

불과 얼마 전까지만 해도 '공산주의'니 '공산당'이란 말은 금지어 1호였었다. 사실 그런 것에 그다지 관심이나 흥미를 갖지도 않았었다. 부끄러운 얘기겠지만... 마르크스는 그저 학교 다니면서 외워야 할 사상가 중 한 명일 뿐이었다. 그런데 이 책을 읽고 나니 공산주의가 어떻고 민주주의가 어떻고를 떠나, 아니 공산주의가 대부분 실패했다는 사실을 떠나 위대한 혁명가이자 사상가이며 실천가였다는 것은 부인할 수 없겠다는 생각이 든다. 물론 내 지식의 얕음으로 인해 지은이의 해석이 없었다면 아마 지금 이해한 것의 반도 이해하지 못했을 것이라는 것 또한 부인할 수 없는 사실이다.

무엇보다 150여 년 전에 씌인 책이라지만, 또 공산주의 국가가 대부분 몰락했다지만 아직도 마르크스의 이론은 진행형이라는 생각이 강하게 든다. 거의 알레르기 반응을 보이던 반공이념에 의한 공산주의 말고 마르크스의 진짜 공산주의가 말이다. 동독이 흡수되고 소련이 붕괴함에 따라 마르크스의 이론은 허구였음이 드러났다고 주장한 사람들이 있다. 물론 나도 그랬다. 그러나 그건 왜곡된 이론을 가지고 판단했거나 한쪽만 보고 단순하게 생각했기 때문이라는 생각도 든다. 뭐, 전문가들이 이야기하는 것을 가지고 왈가왈부할 만큼 내가 지식이 있는 것도 아니지만 말이다.

최근에 나온 책이기 때문일까. 뒷부분에서는 현실을 인용해 가면서 자본주의의 모순을 조목조목 설명해 준다. 이미 공감하고 있고 열받고 있는 세계화에 대한 것도 잘 설명해 주고 있다. 그렇다고 자본주의를 반대하는 것이 아니다. 지금 이 시점에서 누가 자본주의를 싫어하겠나. 다만 점점 심각해지는 부의 편중화와 고용불안정을 해결해야 할 근본적인 대안이 필요하다는 점은 누구나가 인식하는 것일 게다. 예나 지금이나 국가란 일부 힘 있는 사람들에게 우호적이라는 점은 변함이 없다. 마찬가지로 세계 기구도 힘 있는 국가에 우호적이라는 점 또한 변함이 없다. 그걸 이미 마르크스는 간파하고 있었던 것이다. 단순히 책 속에 갇혀 있는 택스트로 읽을 것이 아니라 변화하는 사회와 함께 읽어야 할 책이 있음을 다시 한번 느꼈다.

그나저나 책꽂이에 꽂아두고 바라보기만 했던 동일 출판사의 <로자 룩셈부르크>를 읽어봐야겠다. 노동자들을 국제적으로 연대하고자 했지만 제1차 세계대전 때문에 국익이라는 명목으로 흩어졌고 그것을 강하게 반대했지만 결국 군부에 의해 살해된 여성운동가 룩셈부르크... 이렇게 책 속에서 새로운 인물을 만나는 재미 또한 책 읽는 즐거움 중 하나다.