청소년 책에서 보여주는 귀한 판타지

위저드 베이커리 - 제2회 창비 청소년문학상 수상작 ㅣ 창비청소년문학 16
구병모 지음 / 창비 / 2009년 3월

책을 읽을 때는 미처 깨닫지 못했다. 이것이 청소년 책에서는 만나기 힘든 판타지였다는 것을. 마침 지난 해 어린이 청소년 책의 출판경향을 분석한 글을 읽었는데 거기서 지적한 것 중 하나가 어린이 책에는 판타지가 많은데 청소년 책에서는 지나치게 현실적이라는 점이다. 외국의 책은 판타지도 상당히 많은데 비해 우리나라 책 중에는 정말 만나기 힘들다는 것이다. 그런데 며칠 전에 이 책을 읽었다. 그것도 판타지적인 요소가 상당히 들어가 있는 청소년 책을 말이다. 아, 이제 조금씩 청소년 책도 판타지가 자리를 잡기 시작하는 것일까. 모처럼 한 권 읽었다고 확대해석하는 건지도 모르겠지만 어쨌든 이렇게 조금씩 나아가는 것이겠지. 

이 책의 주인공이 처한 현실은 어디를 보나 분위기를 가라앉게 만든다. 사람들 앞에서 말을 더듬는 주인공 본인의 문제 뿐만 아니라 새어머니의 냉대와 아버지의 권위적이고 억압적인 태도를 보며 그래도 언젠가는 바뀌겠지하는 기대를 가졌던 것이 사실이다. 대개의 어린이 책에서는 그렇게 되니까. 그러나 이것은 그렇게 낭만적인 세계를 꿈꾸는 그런 책이 아니라는 것을 시간이 지나면서 알았다. 비록 위저드 베이커리 안에서 일어나는 일은 현실이 아닌 세계라고 하지만 그 이외의 것들은 가감하지 않은 현실 그 자체다. 하지만 그것이 아무리 현실일지라도 솔직히 과연 이것이 청소년을 대상으로 하는 소설이 맞을까 싶을 정도로 부모의 마음을 불안하게 하는 것들이 꽤 있었다. 현실은 아름다운 일만 있지 않다는 것을 알고 있고 아이에게 그러한 현실을 보여줄 필요가 있다는 것을 알면서도 그다지 마음이 편하지 않았던 것 또한 사실이다.  

커다란 오해를 끌어안고 집에서 도망쳐 나온 주인공은 매일 빵을 사 먹었던 빵집으로 가고 그곳에서 오븐 속의 또 다른 세계로 들어가게 되며 이야기는 전혀 다른 세계를 비춘다. 하지만 이곳은 세상과 완전히 담을 쌓은 세계가 아니라는 여러 정황들 때문에 판타지 세계라고 마냥 안심하고 있을 수도 없다. 어떻게든 현실세계와 연결이 되어 있고 때로는 현실이 되기 때문에 정말 판타지 세계가 맞을까라는 생각도 들었다. 그러나 오븐 속의 세계에서는 새로 변하지만(물론 공간이 원인이 아니라 시간이 원인이지만) 빵집 계단대에서는 사람으로 변해있는 것을 보면 분명 판타지 세계가 맞다.  

주인공이 학교도 안 가고 그 곳에서 잠시 생활하는 동안 소원을 이루어준다는 맞춤형 빵과 쿠키를 포장하는 일을 맡는다. 그리고 그곳에서 참 많은 일을 겪는다. 또 그러면서 자신의 내면의 힘을 기르기도 하고 세상과 마주서는 연습을 조금씩 한다. 그리고 결국 마법사의 도움을 받아 아주 귀한 선물을 받고 집으로 돌아온다. 바로 타임 리와인더. 딱 한 번만 원하는 시간으로 되돌려 준다는, 누구든지 한 번쯤 꿈 꿔봤을 법한 그런 기계다. 그리고 상황은 두 가지로 나뉜다. 주인공이 타임 리와인더를 본인이 돌리고 싶어하는 시간대(즉 배 선생을 새엄마로 받아들이지 않는 때.)로 돌아갔을 경우와 그것을 사용하지 않고 현실을 받아들이고 마주했을 때의 경우다. 후자의 경우 비록 어려운 시간은 거쳤지만 견뎌냈다.  

그리고 작가는 마법사의 입을 빌어 이야기한다. 만약 되돌리고 싶은 시간이 있다고 해도 과연 지금의 상황과 다른 선택을 할 자신이 있는가하고 말이다. 어차피 시간을 되돌렸다면 그 이후의 기억을 지우는 것일텐데, 그렇다면 동일한 선택을 했을 때 얼마나 힘든지, 그래서 다시 그런 일을 겪지 않기 위해 시간을 되돌리기까지 했다는 사실을 모른다면 시간을 되돌린 의미가 없지 않은가. 나도 가끔 시간을 되돌리고 싶은 적이 있다. 지금은 그런 생각을 하는 경우가 거의 없지만 몇 년 전만 해도 그런 적이 종종 있었다. 그렇다면 왜 지금은 줄어들었을까 생각해 본다. 그것은 아마도 내가 현재를 열심히 살고 최선이라고 생각하는 길을 가고 있기 때문은 아닐까 싶다. 전에는 현실에 만족하지 못하고 계속 더 먼 어떤 곳을 바라보았기 때문에 현재가 마음에 안 들었고, 그래서 과거를 바꾼다면 현재가 더 나아지지 않았을까를 꿈꾸었던 것이다. 이 책의 주인공이 현실을 회피하기만 해서 문제가 해결된 것이 하나도 없었던 것처럼 말이다.

감정의 변화를 어쩜 이리 정확히 그리는지...

첫사랑 ㅣ 미래의 고전 1
이금이 지음, 이누리 그림 / 푸른책들 / 2009년 4월

어린이 청소년 책을 읽을 때 두 가지 마음이 있다. 하나는 주인공에 내 아이를 대입하며 읽는 경우고, 다른 하나는 나를 대입하며 읽는 경우다. 후자의 경우 내 어린 시절을 회상하면서 단순히 추억을 회상하는 차원이 아니라 그때 미처 알아차리지 못했던 내 마음을 발견한다던가 아팠던 마음이 아물기도 한다. 즉 치유의 역할도 한다고나 할까. 그렇다면 이 책은 어떤 마음이었나 잠시 생각해 본다. 음, 이 책은 전적으로 딸을 대입하며 읽었다고 하는 편이 맞을 것이다. 한창 이성에 관심이 많아서 누구와 누가 사귄다는 둥 누가 자기를 좋아하는 것 같다는 둥 입만 열면 그에 관한 이야기니 말이다. 그런데 이상한 것은 동재의 가슴 설레는 사랑에 나도 같이 기뻐하고, 내 딸도 이런 사랑을 하면 좋겠다는 생각을 하다가도 문득 걱정이 앞선다. 요즘 아이들의 진짜 속마음을 모르기 때문이다. 이건 완전 어른의 축소판이니 그럴 수밖에. 

아빠가 재혼을 하면서 새로운 동네로 이사를 오고 그 학교에서 첫 눈에 반한 연아 때문에 가슴 졸이는 동재 이야기가 주를 이룬다. 그러나 단순히 이성 친구에 대한 이야기만 있는 것이 아니라 새로운 가정에 대한 동재의 불만과 반항이 있다. 게다가 자신을 버리고 떠난 엄마에 대한 미움과 그리움이 공존한다. 만약 아빠가 진작에 지금의 새엄마에게 하는 것처럼 했더라면 이혼하지 않았을 것이라는 원망과 그래도 아빠가 좋아하는 것 같아 안심하는 마음이 공존하기도 한다. 새엄마에 대한 생각도 마찬가지다. 만약 은재 엄마만 아니었더라면 엄마와 아빠가 다시 합칠지도 모른다는 희망을 품을 수 있는데 그 기회를 빼앗긴 것 같아 밉기도 하고, 엄마로서 아내로서 역할을 잘 하는 새엄마가 좋기도 하다. 그러면서 한 편으론 새엄마에게 정을 주면 엄마에게 미안할까봐 일부러 거리감을 두기도 한다. 나중에 엄마가 남자 친구를 데리고 왔을 때도 마찬가지다. 엄마가 동재만을 생각하고 있던 것이 아니라는 사실을 알고 서운하면서도 한편으로는 엄마가 외롭지 않아 다행이라는 생각이 들기도 하니 말이다. 

사실 사람의 감정은 하나의 상황에서 정확히 어느 한 가지만 있는 것이 아니다. 두 가지의 상반된 마음 때문에 본인도 당황하곤 하지 않던가. 여기서는 그 마음의 변화를 아주 섬세하게 표현했다. 그러면서 연아에 대해 짝사랑으로 시작해서 결국 사랑까지 이르고 다시 혼자가 되기까지의 과정을 치밀하게 그려냈다. 드디어 서로 사귀기로 했을 때 마음이 달뜨고 모든 것이 자신을 위해 존재하는 것처럼 생각되다가 그 사랑을 잃어버렸을 때 반대로 느껴지는 감정의 변화를 너무 정확히 표현했다. 거기에 다른 사람과 보조를 맞추기 위해서는 서로 어느 정도의 희생을 감수하고 꾸준히 노력해야 한다는 점을 동재의 아빠와 새엄마, 엄마를 통해 알려준다. 물론 현재의 아이들은 아직 그 의미를 모를지도 모르겠다. 이것은 오로지 경험에서 나온 것일 테니 말이다. 

분명 동재의 연아에 대한 사랑은 잠시에 불과했다. 그러나 잠깐의 사랑은 아주 많은 것을 변화시켰다. 동재 자신이 성숙한 것은 물론이고, 가족끼리의 화합에도 영향을 줬으며 동재가 엄마와 아빠를 이해하는데도 큰 역할을 했다. 그러기에 분명 동재의 첫사랑이 깨진 것인데도 불구하고 행복한 결말이라는 느낌이 든다. 등장하는 하나하나의 인물이 모두 꼭 필요한 존재였고, 아주 사소한 사건이라도 없어서는 안 되는 것들이었다. 씨실과 날실이 엮여지듯 모든 것들이 정확히 그 자리에 있어서 한 편의 이야기가 만들어진 느낌이다. 그런데 한편으로는 뭔가 허전한 느낌이 든다. 아마도 동재와 연아의 행동이 보통의 6학년들의 행동이라고 일반화시켜도 되는지 의문이 들기 때문일 것이다. 한 번의 데이트 비용이 성인 못지 않은 것이며 말이나 행동이 과연 초등학생 맞을까 싶을 정도로 어른의 축소판이다. 현실은 그렇게 변해가고 있는데 난 아직도 내 기준으로 보고 싶어 억지를 부리는지도 모르겠다.

분명 허구라고 했는데도 너무 자세한 자료들 때문에 착각을...

기술과 명예를 가진 자들의 레드 예리코 작전 - 태양의 딸을 찾아서 ㅣ HGS 비밀결사대 1
조슈아 몰 지음, 강미경 옮김 / 서해문집 / 2009년 2월

책을 읽기 전에 여기에 있는 모든 것이 허구라는 사실을 알고 있었다. 만약 그 사실을 몰랐다면 철썩같이 진실로 믿었을 것이다. 중간중간 나오는 인물 사진과 배의 구조 뿐만 아니라 조직에 대한 상세한 설명까지 곁들여져 있으니 어찌 안 믿겠나. 물론 완전히, 모든 것이 허구는 아닐 테지만 그래도 우리 역사소설을 읽듯 해서는 안될 것이다. 게다가 이 소설의 배경이 되는 곳에 대해 아는 게 거의 없으니 사전 정보가 없었다면 그대로 믿을 뻔했다. 또한 교묘하게 소설의 주인공 중 한 명인 레베카가 저자에게 자료를 남기면서 이 책을 쓰게 되었다는 이야기를 하고 있어 더욱 헷갈리게 만든다. 

책을 읽으면서 머리속에서는 그동안 보았던 영화와 판타지 소설이 총동원되었다. 특히 나로서는 도무지 상상을 할 수 없는 배에 대한 이야기는 난해함 그 자체였다. 그럼에도 불구하고 뒤로 갈수록 속도가 빨라질 수밖에 없었던 이유는 사건의 긴박감과 한시도 마음을 놓을 수 없는 위기 때문이다. 천방지축에 호기심이 왕성한 말썽꾸러기 더그와 고집쟁이 베카 남매가 펼치는 모험은, 이게 소설이니까 위안을 하며 읽을 수 있지 그렇지 않다면 두려워서 포기했을지도 모르겠다. 

1920년 상하이가 배경이라지만 그것은 최종 목적지일 뿐이다. 실종된 엄마와 아빠를 찾기 위해 두 남매는 삼촌이 선장으로 있는 배에 타지만 거기서 말썽을 부려 중간에서 내린다. 하지만 그건 구실에 불과하다. 아마 삼촌은 일을 만들어서라도 둘을 배에서 내리게 했을 것이다. 그렇게 위험한 곳으로부터 조카들을 떼어놓으려고 했던 것도 잠시 결국 남매는 그 속으로 자진해서 들어갔으니 피츠로이 선장이 미리 남매를 피신시킨 것도 헛수고가 되고 말았다. 

해적이 나오고 1920년대라고는 도저히 믿기지 않는 무기들이 등장해서 간혹 이게 과거를 배경으로 하는 이야기인지 미래를 배경으로 하는 이야기인지 혼동이 되기도 했다. 특히 조르디움이라는 정체 불명의 물질은 마치 핵무기를 연상케 한다. 그리고 더그와 베키는 13살과 15살이라고 여겨지지 않을 만큼 아는 것도 많고 용감하기도 하며 순발력도 뛰어나다. 헌데 분명 남은 장수는 얼마 되지 않는데 남매의 부모님에 대한 단서가 없어서 이상하다 싶었는데 이런, 2권으로 이어진단다. 한편의 모험 영화를 본 듯한 느낌이 들긴 하는데 배에 대한 상식도 물리에 대한 지식도 없어서 상황이 제대로 그려지지 않는다. 자세한 지도와 구조도를 보고 참조하긴 하는데 그 마저도 쉽지 않다. 오로지 사람들이 겪는 상황에 의존했다. 그나저나 부모님은 어찌 된 걸까.

이번엔 풋풋한 사랑 이야기로 점프

점프 에피소드 5 : 문희, 사랑을 말하다 - EBS 어린이 역사드라마
EBS교육방송 기획, 김광원 지음, 김숙 그림 / 꿈꾸는사람들 / 2009년 3월

현실과 과거가 절묘하게 맞아떨어지는 점프 시리즈를 알 만한 아이들은 다 안다. 좀 독특한 캐릭터인 차차웅 선생님이 만화에서는 더욱 독특하다. 토끼와 말을 하질 않나, 언제 어디서나 주위 사람 의식하지 않고 행동하질 않나 암튼 재미있다. 하지만 아이들 문제로 들어가면 평소의 어리버리 독특한 모습은 없고 아이들을 가장 잘 이해해주는 너그러운 선생님으로 변한다. 

이번에는 초등학교 마지막 학년인데 일 주일이나마 좋아하는 사람과 짝을 해주겠다며 사춘기 아이들이 아름다운 사랑을 가꾸는 방법을 알려주겠단다. 물론 이 말은 교장 선생님이 한 말이고 차차웅 선생님은 그 말을 뒤죽박죽으로 섞어 놓는다. 그러면 그렇지. 하지만 연아가 좋아하는 짝꿍 문제로 고민할 때 그것을 눈치채고 가슴 아파하는 장면은 사뭇 진지하다. 

현실에서 좋아하는 우진이에게 제대로 표현하지 못하고 끙끙대던 연아는 과거 삼국시대로 돌아가서 문희가 된다. 알려져있다시피 언니의 꿈을 사서 김춘추와의 사랑을 이루는 이야기다. 하지만 여기서는 언니 보희가 문희의 사랑을 방해하기 위해, 아니 자신이 사랑을 차지하기 위해 계략을 꾸민다. 그러나 당연히 그 계략은 수포로 돌아가고 결국 문희가 사랑의 주인공이 된다. 과거로 돌아간 이야기도 요즘 아이들 취향에 맞게 각색했다. 한편으로는 너무 많이 바꿔서 아이들이 오해하면 어쩌나 걱정이 되기도 하지만 어차피 많이 알려진 이야기니 그 정도는 알겠지. 전체적인 줄거리 보다 만화적 요소에 더 재미를 느끼니 이러다 나도 만화에 빠지는 건 아닌지 모르겠다.

생활속 소소한 이야기들을 동시로 만나요

구방아, 목욕 가자 - 제42회 소천아동문학상 수상작 ㅣ 사계절 중학년문고 12
권영상 지음, 강희준 그림 / 사계절 / 2009년 3월

동시를 읽으면서 가끔 '바로 이거야'라고 생각하는 경우가 있다. 원체 시와는 친하지 않기 때문에 많이 읽지는 않지만 그래도 가끔 읽다 보면 그렇다. 모든 글이 그렇겠지만 특히 시는 시를 읽을 당시 상황에 따라 느끼는 편차가 심한 것 같다. 마음이 편안하거나 행복하다고 느낄 때는 아름답게 표현한 시가 마음에 쏙 들어오고, 화 나는 일이 있거나 힘들 때는 비판적이거나 고통이 묻어나는 시가 마음에 쏙 들어오는 경험을 했다. 

그럼 이 동시집을 읽으면서 어떤 것에 마음이 끌렸을까. 특히 '시간이 없어졌다'라는 시가 눈에 들어왔다. 그러면서 문득 <모모>가 생각나기도 했다. 아, 흐지부지 보내는 시간을 이렇게도 표현하는구나. 특히 텔레비전을 엄청나게 보는 누군가(?)가 얄미워서 그랬는지도 모르겠다. 그런데 아이들은 어느 시에서 눈길이 멈췄을까 궁금하다. 문제는 아이들은 그다지 시집을 좋아하지 않는다는 거다. 사실 나도 그랬었으니까. 

하지만 조금씩 읽다 보니 그런대로 맛이 느껴진다. 그리고 이처럼 느끼느 것도 있다. 물론 아직도 동시에 머물고 있지만 말이다. 여하튼 그렇다면 아이들도 동시를 자꾸 읽다보면 맛을 느끼는 날이 오겠지. 매번 동시집을 보면 저녁에 잠자리에서 읽어줘야겠다 결심은 하는데 그게 맘처럼 쉽지 않다. 하지만 이 시집은 참 마음에 든다. 아이들을 지나치게 미화하지도 않고 너무 예쁜 말만 골라 쓰려고 하지도 않고, 있는 그대로를 쓰고 느끼는 그대로를 이야기해서 그런가 보다. 학교에서 아침 독서 시간이 있다는데 이 책을 권해줘야겠다. 비록 강하게 저항을 할지라도.