원숭이 이야기 같지만 실은 남우의 아픔과 극복, 그리고 성장에 대한 이야기

안녕, 사바나 ㅣ 미래의 고전 8
명창순 지음 / 푸른책들 / 2009년 10월

작가에 대해 어느 정도의 정보를 가지고 있을 때와 없을 때 책에 대한 느낌이 얼마나 다를까. 그건 여러 상황과 개인에 따라 다르겠지만 전혀 영향을 받지 않는다고는 할 수 없을 것이다. 이 책이 2003년에 다른 출판사에서 나왔다는데 그 책은 보질 못했다. 그러니까 얼마전에 본 것이 처음이다. 그런데도 책을 읽기 시작하면서 작가가 왜 대전을 배경으로 했고 왜 조손가정의 아이를 주인공으로 했으며 왜 이런 주제를 택했는지 대충 짐작이 갔다. 이 때 작가에 대해 알고 있던 정보에서 유추한 사실을 기초로 했음은 물론이다. 이러한 정보가 책에 몰입하는데 때로는 방해가 되기도 하지만 이 경우는 오히려 도움이 되었다. 

남우는 보통의 4학년 남자 아이다. 이름이 원래 소남우지만 별명은 소나무란다. 원래 아이들이 어렸을 때는 별명을 주로 이름을 갖고 짓기 때문에 그다지 별스럽지도 않다. 아니, 오히려 어쩜 그리 잘 지었을까 감탄할 정도다. 딸은 단지 이름에 비슷한 글자가 들어간다는 이유로 복숭아였으니까. 남우도 이젠 자연스럽게 받아들인다. 그런데 여기서 잠깐, 작가가 주인공의 이름은 남우로 짓고 별명을 나무로, 그것도 소나무로 한 이유가 있지 않을까라는 생각이 든다. 사시사철 꿋꿋하게 버티고 있는 소나무를 보며 비록 가정형편이나 상황이 그다지 낙관적이 않더라도 꿋꿋하게 자신의 삶을 살아가기를 바라는 마음을 담은 것은 아닐까라며 내 맘대로 해석을 해본다. 

어쨌든 평범한 일상에 동물원이 지어지고 그 안에 있던 사바나원숭이가 탈출해서 벌이는 소동 와중에 간간이 남우는 엄마를 그리워한다. 아주 어렸을 때 헤어졌기 때문에 기억에도 없는 엄마. 그러나 이야기는 주로 사바나원숭이를 중심으로 돌아간다. 그 원숭이가 처음 동물원으로 이사올 때 우연히 남우와 눈이 마주쳤다는 인연 때문에 특별한 의미를 두고 도망친 원숭이를 찾아다닌다. 다만, 다른 사람들은 원숭이를 동물원으로 데려오기 위해 찾으러 다니지만 남우는 원숭이가 사바나초원을 그리워할 것 같아, 엄마를 만나고 싶어할 것 같아 원숭이를 놓아주기 위해 찾으로 다닌다. 그러니 다른 사람들과 충돌이 일어날 수밖에 없다. 그리고 어린 남우가 원숭이를 탈출시킨다는 것은 거의 불가능하다. 따라서 결론은 뻔하다고 할 수 있다. 하지만 그냥 그렇게 뻔하게 끝마치지 않는다. 

원숭이가 잡혀가고 나서 심하게 아프고 난 남우(여기서 아프다는 의미도 그냥 단순히 몸이 아픈 것을 의미하지 않을 것이다. 과거를 떨쳐버리고 이겨내기 위한 하나의 과정일 것이다.)가 드디어 엄마를 만나 함께 동물원으로 사바나원숭이를 만나러 가면서 남우의 상처에 딱지가 앉는다. 그리고 서서히 아물어 갈 것이다. 어차피 원숭이는 우리안에 있을 수밖에 없다. 엄마와 떨어져서 그렇게 적응하며 살아갈 수밖에 없다. 남우도 마찬가지다. 비록 엄마를 한 번 만났지만 그렇다고 엄마와 함께 살 수는 없다. 현실을 인정하고 살아야한다. 자기가 처한 현실을 인정하지 못할 때 극복하기가 힘든 것이지, 일단 현실을 인정하고 나면 극복하는데 그다지 어렵지 않다. 남우도 분명 그럴 것이다. 그러고 보니 동화에서는 이렇듯 동물의 상황을 교묘하게 주인공과 연결시켜 현실을 인정하고 더 나아가 극복하는 모습을 보여주는 예가 꽤 있다. 여기서도 원숭이 이야기를 주로 하지만 그것은 하나의 소재일 뿐 이면에 들어있는 의미는 엄마에 대한 그리움이 아닐런지. 그럼으로써 남우의 마음을 나타내고 성장을 이야기하는 것 아닐까.

정수가 자신감을 갖기까지...?

말 잘하는 아이 고정수 ㅣ 꿈소담이 고학년 창작동화 3
고정욱 지음, 원유미 그림 / 꿈소담이 / 2009년 9월

이 책을 먼저 읽은 사람들이 하도 많이 울었다기에 일단 감안을 하고 읽었다. 어린이책을 읽으며 운 적이 어디 한두 번인가. 그러나 생각보다 많이 울진 않았다. 아마도 미리 짐작(어쩌면 각오)을 하고 읽었기 때문일 게다. 그런데 왜 울었을까를 생각해 보면 그게 참, 책 내용과는 조금 거리가 있어 보인다. 고정수가 불쌍해서라거나 그의 처지가 안 됐기 때문이기도 하겠지만 그 보다는 만약 내가 죽으면 우리 아이들은 어떨까를 생각하며 더 눈물을 흘리지 않았을까 싶다. 모르긴 해도 책을 읽고 울었다는 이들이 대부분 엄마이기 때문에 나와 비슷한 생각 때문 아닐런지. 

구순열 때문에 남 앞에서 말을 잘 하지 않는 정수가 그것을 극복해 가는 과정을 다루고 있는데 그 와중에 엄마의 암투병이라는 이야기도 함께 진행된다. 정수가 왜 남들 앞에서 말하기를 꺼리는지를 아주 자세히 설명해주고 있어서, 그러니까 정수를 치료했던 의사가 구순열과 구개열의 차이를 상세하게 설명해 주고 있어서 그 때는 이 책이 동화라는 사실을 깜빡한 채 고개를 끄덕이며 지식으로 받아들이고 있었다. 암튼 못말린다니까. 

잔소리하고 알뜰한 엄마와 열심히 일하는 아빠, 말썽도 부리고 자기 뜻에 안 맞으면 투덜거리는 정수네는 그야말로 아주 평범한 가족이다. 그러나 엄마가 암진단을 받고부터 모든 것이 변한다. 왜 안그럴까. 그래도 굳은 의지와 사랑으로 이성을 잃지 않으려 애쓰는 정수 아빠의 모습이 가슴 찡하게 한다. 결국 이미 손을 쓸 수 없게 되어 저 세상으로 엄마를 보낸 정수가 이제 남들 앞에 떳떳하게 말을 하게 된다는 이야기다. 물론 그 중간에 정수가 남들 앞에 나서게 된 원인이 나오지만 책일 읽고 난 지금은 그 일은 그다지 기억에 남지 않는다. 

주로 장애에 대한 이야기를 쓰는 작가라서 처음 제목만 보고 그에 대한 이야기인 줄 알았다. 표지 그림도 약간 그렇게 보이고.(물론 외모가 남들과 다른 구순열에 대한 이야기지만 내용 중에 그런 문제로 남들과의 마찰은 나오지 않는다.) 왜 하필 정수 아빠는 지하철을 타고 다니며 사람들에게 기도를 호소했을까. 그것은 나중에 정수가 남들 앞에서 자신있게 말하기 위한 터를 닦아주기 위한 작가의 '배려'가 아닐런지. 엄마가 마지막 부탁이라고 했다지만 그것은 학교에서도 충분히 실천할 수 있지 않았을까. 어린 아이에게 지하철에서 자신의 용기를 시험하게 만든 것은 좀 지나치다 싶다. 너무 비현실적이라서 아이들이 자신과는 다른 이야기로 받아들이지는 않을까. 마지막에 눈물을 흘리게 만드는데도 불구하고 내용상의 짜임새는 그다지 촘촘해 보이지 않는다. 또 하나, 표지 그림을 잘못 선택한 것은 아닐까하는 생각도 해본다. 동화의 삽화는 그림책의 그림과 천지차이라지만 그래도 더 신경을 썼으면 하는 게 어린이책을 좋아하는 독자로서의 바람이다.  

그나저나 이 책을 아이가 읽고 있을 때 그걸 바라보는 부모의 마음은 어떤 것일까. 것 봐, 엄마 없으면 어떻겠니? 그러니까 엄마말 잘 들어! 혹 이런 마음은 아닐런지. 그게 이 책의 주제는 아닐 것이다. 그렇다면 자신감을 가져라? 아니면 가족간의 사랑? 모든 것이 그런 것도 같고 그렇다고 꼭 그것이라고 말할 수도 없다. 그만큼 작가가 너무 많은 것을 이야기하려고 욕심을 낸 것은 아닐까 싶기도 하다.(초등학생에게 엄마의 죽음이 그냥 담담하게 받아들일 수 있는 사건은 아니라고 생각한다. 그런데 여기서는 그런 점을 발견하기 어려웠고 그 와중에 자신감을 갖는다는 주제가 함께 들어가서 한쪽으로 집중하지 못하겠다.) 글 쓰는 작업이 얼마나 고되고 힘든 것인지 짐작도 하지 못하면서 작가가 공들여 써 놓은 글에 이런 말을 하는 게 좀 마음에 걸리긴 하지만 이것이 내 솔직한 심정인 걸 어쩌랴.

쉽고 재미있지만 깊이는 조금...

질병과 의학 이야기 33가지 - 초등학생이 꼭 알아야 할 ㅣ 을파소 삼삼 시리즈 5
우미아 지음, 쌈팍 그림 / 을파소 / 2009년 10월

평소에 기본적인 지식은 갖고 있다고 생각하다가도 막상 어떤 것이 문제가 되어 대처방법을 생각하다 보면 별로 아는 게 없다는 것을 절감하곤 한다. 특히 거창한 어떤 질병이 아니라 간단한 상식수준의 정보에 대한 것이 그렇다. 그럴 때 필요한 책이 바로 이런 게 아닌가 싶다. 어린이 수준에 맞는 아주 간단한 정보가 들어있으니까. 그리고 각 항목을 시작할 때 퀴즈형식으로 흥미를 유도한다. 

인류의 역사를 돌이켜 보면 질병과 아주 밀접한 관련이 있다. 지금은 사라졌지만 언제 다시 의도적으로 사용될지 모른다는 위협을 안고 있는 천연두와 전쟁에서 죽은 사람보다 이 병으로 죽은 사람이 더 많았다고 하는 흑사병 등 커다란 흔적을 남긴 질병에 대한 이야기로 시작을 한다. 그리고 19세기에서 20세기 초에 우리나라나 외국의 인물을 들여다보면 파란만장한 삶을 살다 젊은 나이에 숨진 사람들 중 대부분이 바로 결핵 때문이었다는 이야기를 많이 듣는다. 그만큼 당시는 무서운 병이었다는 얘기다. 그러나 지금은 과학의 발달로 그다지 심각하진 않다. 다만 관심을 덜 가져서 확산되고 있다고는 하지만. 

질병 뿐만 아니라 난치병에 대해서도 이야기를 하는데 점점 늘고 있는 고혈압과 비만 등을 다룬다. 마지막에는 현대 질병을 다루는데 에이즈부터 매스컴에서 많이 다뤘던 사스와 조류 독감에 대한 것을 이야기한다. 그리고 바로 작년에 가장 많이 오르내렸던 광우병까지. 그러나 요즘 한창 유행하고 있고 전 세계를 공포에 떨게 하는 신종플루에 대한 이야기가 없어서 아쉬웠다. 보통의 계절 독감에 대한 것도 다뤘더라면 하는 아쉬움도 있다. 그런 것과 이번에 확산된 신종플루와의 차이점도 그렇고. 확실히 간략한 정보를 지향하기 때문에 그런 것은 한계가 있나 보다. 이러한 약간의 아쉬움이 있지만 아이들이 쉽고 간단하게 주변에서 만날 수 있는 질병에 대해 다루고 있는 점은 좋았다.

이 말 한 마디면 끝나는 것을 괜히 마음고생했네

미안해라고 말해 봐 ㅣ 그림책 도서관 46
시빌레 리크호프 글, 소피 쉬미트 그림, 임정희 옮김 / 주니어김영사 / 2009년 9월

거리가 먼 사이에 '미안해'라는 말이 쉽게 나오는 반면 가까운 사람에게는 그 말이 잘 안 나온다. 그런데 아이들은 의외로 미안하다는 말을 잘 한다. 요즘은 어렸을 때부터 사회생활을 하기 때문에 그곳에서 교육을 받았기 때문일 것이다.  

이 책은 분명 미안하다고 말해야 할 상황이라는 걸 뻔히 알면서도 그 말을 선뜻 하지 못하고 혼자 별별 상상을 다하는 다람쥐 이야기다. 나무 위에서 도토리를 먹다가 떨어트렸는데 하필이면 잠자고 있는 맷돼지 코위로 떨어졌다. 맷돼지 로미오는 귀찮게 하면 사나워진다는 사실을 알고 있었기 때문에 다람쥐 루키가 더 놀랐는지도 모른다. 만약 상대가 어떤 성질을 가졌는지 전혀 모르는 상태라면 오히려 금방 미안하다는 말이 나오지 않았을까.  

이때부터 루키는 혼자 북치고 장구치고 다 한다. 로미오가 복수를 할지도 모른다는 걱정부터 다른 친구들이 자신을 일러바칠거라는 걱정, 자기가 그런 걸 못 봤을지도 모른다는 합리화, 로미오가 코를 다쳐서 굶어죽을지도 모른다는 걱정에 차라리 다른 열매를 딸 껄 그랬다는 후회와 자책까지 별별 생각을 다한다. 그러다 도망치기로 하지만 그것도 쉽지는 않다. 당장이라도 로미오가 쫓아올 것 같아서. 

그러다 결국 토끼에게 도움을 청한다. 하지만 토끼도 루키를 숨겨줄 만한 곳이 없다. 토끼는 루키의 걱정이 무엇인지 알아챘는지 루키를 데리고 맷돼지에게 데려간다. 둘을 양자대면 시키기 위해서. 그리고 간신히, 정말 어렵게 미안하다는 말을 하자 로미오는 아주 쉽고 아무렇지도 않게 괜찮다고 하는 것이 아닌가. 루키는 그동안 괜한 걱정을 한 셈이다. 

그런데 마음은 간사한 법이다. 로미오가 루키의 도토리를 이미 먹어버렸다고 하자 지금까지 두렵고 미안했던 감정은 어디가고 오히려 로미오가 괘씸하게 생각되는 것이다. 팔짱을 끼고 한 발을 굴러대는 루키의 표정이란. 그러나 로미오가 이번에도 역시나 쿨하게 미안하다고 말하자 루키가 언제 그랬냐는 듯이 괜찮다고 말하고 상황을 끝난다. 루키의 고민도 당연히 끝나고.  

마지막 장면에서 글에서는 둘이서 무얼 찾는지 두고보자고 했는데 그림에서는 셋이 걸어간다. 그리고 덩치가 큰 로미오가 가운데 있고 루키가 왼쪽(오른쪽 페이지에서 왼쪽이기 때문에 겹치는 부분 때문에 잘 안 보인다.)에 있어서 오히려 토끼가 눈에 더 잘 들어온다. 마치 맷돼지와 토끼 이야기인 것처럼. 그 점이 약간 아쉽다.

마음을 무겁게 만드는 이야기

도와줘, 제발 ㅣ 주니어김영사 청소년문학 1
엘리자베트 죌러 지음, 임정희 옮김 / 주니어김영사 / 2009년 10월

책을 읽으며 안타깝고 화 나고 걱정되는 갖가지 감정에 시달렸다. 그러면서 잠시 드는 생각이 청소년들의 폭력 문제는 어느 나라나 비슷하구나라는 것이었다. 한때는 특히 우리가 타인에 대한 배려나 기본적인 인성교육을 도외시해서 그런 것이 아닐까라고 생각했는데 이런 현상이 여러 나라에서 발생한다면 그것은 우리에게만 특별히 문제가 있어서 그런 것은 아니라는 생각도 든다. 마치 개인이 빈곤층으로 살아가는 것이 단순히 그 개인의 문제만이 아니라 사회구조적으로 문제가 있기 때문인 것처럼 말이다.  

학교 폭력의 실상을 다룬 청소년 심리소설이라는 타이틀을 걸고 나온 책이라 그런지 정말 학교 폭력이 적나라하게 나온다. 우리와 지리적, 심리적 거리가 먼 독일의 이야기지만 일어나는 일은 어쩜 그리 똑같은지. 아무 이유없이 힘 없는 한 아이를 지목해서 괴롭히는 가해자, 보복이 두려워 아무에게도 말하지 못하는 피해자 그리고 그 폭력이 자신에게 향할까봐 못 본 체하는 방관자, 이렇게 삼박자가 그대로 들어맞는다. 그러나 최종적으로 피해자가 간 길은 우리의 현실과 약간 다르다. 바로 문화적 차이겠지. 만약 우리도 무기를 허용한다면 이런 일이 일어나지 말라는 법도 없을 것이라는 씁쓸한 생각마저 든다. 

그냥 평범했던 한 아이가 더 이상 누구도 손 대지 못할 만큼 문제아가 되는 과정이 그대로 드러난다. 자살을 생각해 보기도 하고 폭력적인 게임을 전전하는 과정, 그리고 가족에게도 난폭하게 구는 일련의 과정은 문제아란 못된 행동을 일삼는 특정한 아이만 되는 것이 아니라는 점을 보여준다. 그런데 어른의 입장에서 봐서 그런지 폭력적인 게임을 하는 과정을 그렇게 자세히 묘사할 필요가 있었을까, 그냥 심리적인 압박감을 나타낼 수도 있지 않았을까하는 생각이 든다. 

그런데 친구에게 폭력을 일삼고도 뭐가 잘못되었는지, 피해자의 고통이 어떨지에 대한 생각을 전혀 하지 않는 법정에서의 행동을 보며 화가 치밀었다. 그러면서 동시에 도대체 라파엘의 부모는 어떤 사람일까라는 생각이 먼저 들었다. 라파엘이 왜 그렇게 되었는지에 대한 이야기가 중간에 없었기 때문이다. 나중에 아주 짤막하게 나오지만. 그런데 그런 라파엘이 감옥에서 비슷한 폭력을 당하고나서야 니코의 심정을 이해한다. 그리고 결국 그렇게 생을 마감한다. 헌데 왜 라파엘이 안 됐다거나 안타깝지 않고 오히려 샘통이라는 생각이 드는걸까. 아마 청소년들도 이 상황에서는 그런 생각을 하지 않을까. 그러면서 잘못한 사람은 그렇게 죽어도 괜찮다는 생각을 하게 되지 않을까 우려된다. 작가가 그런 부분도 생각을 했더라면 하는 생각도 잠깐 든다.