이제는 진짜 위풍당당해지겠네. 질리 홉킨스!!

위풍당당 질리 홉킨스 ㅣ 일공일삼 40
캐서린 패터슨 지음, 이다희 옮김 / 비룡소 / 2006년 11월

가끔 난 어떻게 살고있나를 돌아보게 하는 책이 있습니다. "위풍당당 질리 홉킨스"도 그런 책인데요.  눈을 옆으로 하고 '무슨 이유건 나 건드리는  사람들, 가만 놔두지 않겠어.' 라고 쳐다보는 한 소녀를 표지에서 만나게 됩니다.   물론 그녀가 질리 홉킨스인데요. 그녀와   이야기한다는 건 아이를 키워봐서 이제는 아는 눈빛...  내 속만 터지고  마음이 오가는 정상적인 대화라는 건  기대하지 말아야 한다는 게 보이게 됩니다. 

아니나 다를까, 아직 삼년도 안 됐는데 벌써 3번째 위탁 부모네 집으로 향하는 질리와 엘리스 선생님을 보게 됩니다. 질리는 걱정하는 선생님의 당부에도  껌으로 머리와 얼굴을 덮어버리고 말입니다. 계속 당부하는 엘리스 선생님을 보니 질리는 문제를 많이 일으키는 문제학생인걸까 하는 생각도 해보게 되는데요. 그녀가 이전 집에서 있었던 일들을   떠올리는 걸 보면 꼭 그녀의 문제만은 아니라는 생각이 들게 됩니다. 여러 이유가 있겠지만 11살 그녀가 사람을 믿지 못하게 한 건 우선은 그녀를 무책임하게 놔둔 엄마, 그녀  행동으로 그녀 속까지 판단해버린 어른들 탓이라는 생각이 들게 되니 말입니다.

이번 그녀의 위탁 부모는 정말 좋은 분이라는 "메임 트로터 아주머니"라고 하는데요. '좋다' 라는 말에  보나마나 뻔하다고 생각한 질리는 우리의 예상대로 트로터 아주머니께도  무례하게 행동하지만  그녀의 예상밖의 반응에 당황하는 건 오히려 질리가 됩니다. 트로터 아주머니가 돌보는 또 하나의 가족, 윌리엄 어니스트와 문제가 생길때  빼고는 어떻게 행동을 하건  트로터 아주머니께 질리는 늘 똑똑하고 착한 아이일뿐이니까요.

옆집 아저씨를 모시러 가서  놀라긴했지만 첫 날부터 넘어지실까 조심하는 모습을 보이는 걸 보니, 질리가 사실 어떤 아이일지 우리도 알게 됩니다. 말과 행동이 다른, 말은 너무 퉁명하지만 행동은 따뜻한, 그러니 마음도 따뜻하다는 걸 말입니다. 질리는 이번에도 상처받기 전에 자신이 상처를 입히겠다는 생각을 가진 것뿐이라는 걸 알게되니 마음이 뭉클해지게 됩니다. 더군다나 점점 친해진다 싶은 트로터 가족들과의 삶에서 이별이 일어나게 되는 사건이 생길때는 더 말입니다.

이렇게 아이가 나오는 이야기지만 질리의 마음을 보며 우리는 사람을 무엇으로 판단하고 있는지, 사람에게 어떨 때 행복이 오는지, 나는 사람들에게 어떻게 하고 있나를  생각해 보게 됩니다. 확실하게 자신의 삶을 살아가는 어른의 모습이 많은 아이들의 나머지 삶을 바꾸게 된다는 것도 보게 되고 말입니다. 외모나 상황만으로 누구를 판단하는 게 얼마나 잘못된 일인지  변해가는 질리의 모습을 보며 알게 되는데요. 넉넉치 않은 트로터 아주머니와 앞이 안 보이는 랜돌프 아저씨, 말을 더듬는 윌리엄이라 기가 막혔던 질리지만 그들 안에 무엇이 있는지 알게되니 그들과 함께 할 때 사랑과 행복을 느끼게 되었으니 말입니다.  

자기곁에는 늘 가족이 있다는 걸 알기에  이제 진짜로 위풍당당해질  질리의 이야기는   사랑이란 말이 아니라 진심이 담긴 행동에서 나온다는 걸  알려주는 재미있는 이야기로 오래도록  기억되지않을까 합니다. 

무서운 인간들, 그들이 무서워해야 할 잭이 돌아왔다

메이크 미 ㅣ 잭 리처 컬렉션
리 차일드 지음, 정경호 옮김 / 오픈하우스 / 2016년 8월

내 앞길을 가로막는 이라면 누가 됐건 주저없이 치워버리는 남자 잭 리처가 돌아왔습니다. 벌써 그의 스무번째 이야기라고 하는데요. 짐 하나없이 발길닿는대로 떠돌다   친구나 전우의 부름에만 발을 멈추는 줄 알았는데,  "마더스 레스트"라는 이름에 끌려 기차에서 내릴수도 있다는 걸 보여줍니다. 그런 그에게 기다렸다는듯이  자욱한 기차 연기안에서 몸을 내미는 여인이 있고 말입니다. CF의 한 장면이 떠오르지 않을까  하는데요.

'마더스 레스트'라는  이름 유래를 알려줄  박물관이나 무덤을 굳이 찾아보고 떠나겠다는  리처는 자꾸 그 여인 '미셸 장'과 마주치게 되고 '장'이 기다리는 친구를 찾기 위한 시간도 내기로 합니다. 어차피  그에게 시간이란 오롯이 그의 마음대로이니까요. 그런데, 대부분 농장쪽 일을 하며 살아가지 않을까 싶은 몇 사람되지 않는 이 마을에서  유래 찾기란 쉬운 일이 아닙니다. 살고 있는 이들이  마을 이름에 관심이 없었기때문이기도 하고, 그가 무조건 떠났으면 좋겠다는 반응으로 너무 냉담하기 때문인데요.   잭 뒤에서  음모를 꾸미며 이런 저런 계획으로 그를 쫓을 수 있다 자신하는 그들은,  몰라도 너무 몰랐던 겁니다. '잭 리처'라는 이름이 조금의 의심만 있어도 그것들을 다 들추고 갈만큼  철저하고 사건 추리력에 기억력까지 좋으며 무엇보다 제멋대로인 한가한 사람이라는 걸 말이죠. 

비밀?  시골 사람들이 가지고 있을 비밀이란 게 뭘까 싶었는데, 그들 뒤에 점점 큰 사건과 돈이 있다는 게 드러나기 시작합니다. 아무도 찾지 못한 곳에서 잭이  전화번호와 '사망자 200'이라는 엄청난 메모를 발견하면서 말입니다. 그렇게 시작된 사람찾기는 시체들, 그리고 표면 웹(일반 검색엔진으로 검색이 가능한 웹사이트)과는 다른, 디프 웹( 검색엔진을 따돌리고 내부적으로만 비밀리에 운영되는 웹사이트들의 세계)에서 어떤 일이 벌어지고 있는지로 리처를 데려가게 되는데요.  영화를 보는 것처럼 그의  몸짓이며 생각을 그리는   560이 넘는 페이지에서   잭의 몰랐던 세세한 면을 보게 됩니다. 오랜 시간 군인이였던것 만큼 싸움도  본능적으로 하지 않을까  했는데   총알 파편이며 주먹이 어디로 튀기고 돌아올지까지 계산한다던가 자신의 편이 어디있는지 다 알아둬야 있다던지 하는 계산이 서야 싸움을 시작하는  분석적 전략가에,  아까 갔던 식당 안의 손님들이 누가 있는지까지 스캔하는 놀라운 기억력, 나쁜 짓이라면 절대 지지않는다는 악당들의 한 수 앞을 보는 반격이 어디에서 시작되야 하는지  알아내는  지혜가  있다던지, 그리고 장을 대할 때 예전 스치듯 만났던 여자들과는 느낌이 다르게 대하는 것까지도 말입니다.

잭 리처하면 떠오르는 톰 아저씨와는 다르게  195센티미터의 키에 110키로라는 거구에   싸움이라면 몸뿐아니라 머리, 눈치까지도 100단인 남자가 장과의 마지막 장면에서  이전이라면 하지 않았을 말로  자신이 예전과는 다른 남자가 됐다는 걸  확실히 보여주는데요. 사건만 끝나면 붙잡고 싶어하는 눈빛을 알면서도  "인연이라면 다시 만나겠죠!"라는 말도 안되는 소릴 해대며 휑하니 등을 보이던 그가 이번에는 "나와 함께 가겠쇼?" 란 제대로 된 말을  건네니  말입니다. 다음 이야기에서는 늘 혼자였던 잭의 상황이 변해있지 않을까 하는 기대도 생기게 되는데요.   인간이기를 포기한 자들과의 싸움을 하면서도 지켜야하는 인간이란 판단이 서면  늘 옆에 있어주는  그, 그가 우리에게 박수를 받는 건 그가 그런 잭 리처이기때문일겁니다

진짜 엄마, 그녀가 세상에 알리는 이야기

엄마의 용기 - 세상에서 가장 위대한 유산
마리-로르 피카.안느 베르토 지음, 김혜영 옮김 / 문학세계사 / 2016년 10월

어린 아이들이 있는 엄마라면 심한 감기에 걸려 며칠 집을 돌보지 못하게 되는 것도 걱정이라 아픈 몸을 질질 끌며 결국은 일어나게 되는데,  온 몸에 퍼진 암때문에  아이들을 볼 시간이 몇 달밖에 남지 않았다는 걸 알게된다면... 남게 될 아이들이 2살부터, 5살, 8살,11살이라는 한창 손이 많이 가는 나이대의 아이들이고 남편은 자기 몸 건사하기만 바쁜 사람이라면 ... 그 마음이 어떨까 생각해보게 됩니다. 이 책의 저자 마라.로르 피카에게 진짜 일어난 일이기때문인데요.

"감정이 상해 봐야 나만 손해다. 어차피 삶은 계속 우리를 성가시게 하니까 말이다."

  슬퍼하는 지인들을 오히려 위로하는 그녀는 연민에 빠지지 않으려 너무 노력하는 건 아닐까 싶을 정도입니다. 그녀의 고생은  일찍 시작되었음에도  그녀 사전엔   포기도 없고, 움츠러드는 것도 없기때문인데요.   무책임하게 아이들을 키우다 버려두고 떠난 엄마, 아이를 학대하는 아버지라는 어렸을 적 가정부터   아이들을 돌보지 않는 남편이라는 지금의 생활까지도 너무 막막하기에   가정에서 행복을 만나지 못한 그녀라면  아이가 싫지 않을까  싶은데,  그녀는   가족이란  함께하는 것이 최고라는 생각으로 어디서든 웃음을 찾아냅니다. 그런 그녀에게  병이란 악재가 또  찾아오게 된 겁니다. 이제는  그녀도 자신의 운명을 원망하지 않을까 란 생각과는 달리 자신의 장례식까지 멋들어지게 꾸미는 모습을 보입니다. 

그런 그녀이기에 해낼수 있는 일이였는지도 모릅니다. 몇 달 안 남은 생의 과정을  솔직하게 아이들에게 보여주는 그녀는,  아이들을 위해 세상에 큰 소리를 낼  계획을 짜기 시작하게 됩니다. '내 새끼들'에게 자신들이 어디서 왔는지, 자신들의 엄마가 얼마나 자신들을 사랑했는지 알려주고 싶었다는 그녀는 자신이 자식들을 위해  용감해질 수 밖에 없었다고 말하는데요. 하지만 이 대목에서 그녀가 보통 사람들과 다른 건 "왜?" 라는 질문에 자신이 답을 찾아 나섰다는 걸 겁니다. 얼마남지 않은 시간에도 아이들과 즐겁게 보내는 순간을 찾아내는  그녀에게 놀라고,  그러면서 생각을 행동으로  밀어붙이는 그녀에게 또 놀라고, 다른 데 돈이 들어가느라 기초생활 수급자들이나 미혼모 가정에 쓸 예산이 없다는 우리나라와는 달리   그녀의 호소에 즉각적인 반응을 보이는 사람들이나 단체들의 호응에   놀라고, 아픈 그녀를 돌보는 게 꼭 가족이 아니라 봉사원, 의사등으로 만났으나 이제는  친구가 된 이들이라는 것에도 놀라게 됩니다.

제일 놀라운 건 그 모든 것들을 아이들을 위해 해놓았건만  성장후 어떤 일이 생길지 상상하는 등의 다른 일들은 내 몫이 아니다 라는 그녀의 말인데요.  어느 정도 큰 아이들마저도 걱정이라는 이름아래 묶어 두려하는  나같은 보통 엄마들과 달리 그녀는 성장후라면 각자에게 맡기는 게 엄마의 역할이라는 걸 정확히  보여주기때문입니다.  자신의 삶은 주어진 대로 받아들이는 듯 보였던 그녀였지만  자식을 위해서라면  못할 것도, 꺼릴 것도 없다는 엄마...  하지만 내가 키우는 동안 해 놓아야만 했을 것들을 해 놓았으니 내 역할은 여기까지 라는 엄마...  아프지 않았다면  멋진 엄마로 더 많은 이야기를 보여줬을  그녀의 진짜 이야기가 , 내가 아이들에게 엄마로써 전해줘야 할 게 있다면 뭔지를 보여주게 됩니다. 

원하는 것보다는 분명 빠르게 올 것이다

숨결이 바람 될 때 - 서른여섯 젊은 의사의 마지막 순간
폴 칼라니티 지음, 이종인 옮김 / 흐름출판 / 2016년 8월

 가족중에 누가 중한 병으로 입원한 병실에서 잠깐이라도 시간을 보내다보면  어느 침상에서건 삶과 죽음이 함께 한다는 걸 몸으로 느끼게 될때가 있습니다. 병원밖에서는 몰랐던 또 다른 세상이라는 생각이 들 정도인데요.  죽음쪽에 무게를 둔 사람들의 걱정은 공기를 타고 어느새 나에게로  옮아와   생각보다 크고 질긴  죽음의 위력에  놀라게 합니다. 하지만  그것보다 놀랍고 슬픈 건  어디서건 찾아내는 사람의 한 가닥 희망이고 남게되는   우리의 못다 한 사랑과 채울 수 없는 그리움입니다.

'나는 아주 건강하게 시작했다'는 한 남자의 이야기가 시작됩니다. CT 검사 결과지를 휙휙 넘기며 볼 수 있을 정도의 실력을 쌓기까지 자신이 어떻게 의사로서의 길을 시작하게 되었는지, 자신이 인생에서 찾고자 하는 건 무엇이였는지 담담하게 말하는 그는 너무 담담해서   자신이 유명한 신경외과의로써 성공하기까지의 병원에서의 일들을 그려가는 건 아닐까 하는 생각이 들 정도입니다. 하지만 그는 곧 레지던트 최고참에서 교수로써의  '고생 끝 행복 시작'이라 불러도 손색없을 때 폐암 4기라는 진단을 받고, 많이 익숙해졌다 여겼던 죽음이 자신의 일이 되었을 때는 어떻게 달랐는지 고통과 후회, 갈등과 어려움  역시나 담담하고 솔직하게 보여주고 있습니다.

그가 또박또박 써갔음에도 마음이 무거워지는 건 그가 삶에 유난히 진지했고,  어떻게든 다른 이들의 다가오는 죽음의  시간을 늦추기 위해 정면에서 노력했던 의사였기때문일지도 모릅니다. 하지만 그렇기에 더 놀라운지도 모릅니다. 그렇게 유능한 의사도 멈출 수 없을만큼 가까이 죽음이 왔을때야 비로소 눈치를 챘으니 말입니다.     그가 본 여러 죽음들중에, 그리고 내가 보거나 들은 죽음들중에  어느 하나 아깝지 않고 안타깝지 않은 것이 없기에   죽음만큼 당연하지만 죽음만큼 말하기 어려운 게 있을까 하게 됩니다.

"죽음은 예상보다 느리게 올지도 모르지만, 원하는 것보다는 분명 빠르게 닥쳐올 것이다."

그가 언젠가는 끝낼 수 있을거라 믿었던  완성하지 못한 이야기, 그리고 아내와 주변 사람들 이야기는 삶처럼 죽음도 돌아보게 합니다.  삶을  적극적으로  받아들여야만 하는 것처럼 죽음도 다양한 방식으로 적극적인 대처가 필요하다는 걸  보여주는데요. 끝까지 자신을 위해, 가족을 위해 최선을 다한 폴 칼라니티는 생각하기 꺼려졌던 삶과 죽음, 앞으로 남아있는 내 시간의 가치와 의미의 가치에 대해 고민에 빠지게 합니다.   지난 삶과 앞으로의 삶이 분명하게 선이 그어질 때, '그래도' 가 '그러나'보다 많아졌음 하는 마음으로 살고 싶다는 생각도 들게 하고 말입니다.

그들에게 다가온 새로운 불길한 예언

전사들 새로운 예언 편 1 : 암흑의 밤 ㅣ 전사들 2부 새로운 예언 1
에린 헌터 지음, 서나연 옮김 / 가람어린이 / 2016년 10월

"다가올 날에는 모든 종족이 하나가 되어야 한다.

   그렇지 않으면 재앙이 너희를 파괴할 것이다."

라는 예언을 받게된 고양이 전사들의 이야기입니다. 별족의 예언을 듣는  바람, 강,그림자, 천둥이라는 네 종족으로 이루어진 그들은 서로의  구역을  철저히 지키며 살아가지만 보름달이 뜰때면 '나무네그루'에 모여 서로의 의견을 조율하기도 하는데요.  영역을 침범할까  경계하면서도  위험이 닥칠때는 힘을 합쳐  예전의 위기도 잘 극복한 그들에게 다시 별족의  예언이 시작되게 됩니다.

하나씩 선택받은 각 족의 4마리의 고양이들은 꿈을 꾸게 됩니다. 꿈 해석은 안되지만 이 난관을 헤쳐나가야 하는 고양이는 자신들뿐이고, 앞으로 부족에게 안 좋은   일이 생길거라는 것만 알게되는 이들이 모이게 되는데요. 천둥족의 브램블클로, 그림자족의 토니펠트, 바람족의 크로포, 강족의 페더데일이 꿈을 꾼 후 서로의 이야기를 맞춰본후 길을 떠나기로 합니다. 왜인지도 모르는채,  이름도 무시무시한 '해가 떨어지는 곳'으로 말입니다.

아이들이 영어책으로 보고 고양이 전사와 훈련병, 의무관,그리고 예언에 대해 이야기해줬지만 이해하고는 거리가 먼 채로  단지 '듣는다' 정도였기에 손이 간 책입니다. 아이들과 고양이 전사들의 운명이 앞으로 어떻게 될지 서로 이야기를 나누고 싶었기때문인데요. 초반에는 너무 많이 나오는 고양이 부족들마다의 특성과 다양한 성격을 보이는 고양이들이 여기 저기서 튀어나오는지라 정신이 없었지만 읽어갈수록 예언을 받은 고양이들에게 주어진 무거운 운명의 그늘과 책임이 그들을 어떻게 바꾸게 되는지, 다행히  넘어가지만 금방이라도 큰 싸움이 벌어질거같은 부족끼리의 아슬아슬한  자리에 매번 튀어나와 싸움을 거는 고양이와 중심을 잡아주는 고양이들  등, 나만의 매력을   지닌 고양이들이 많아서  그들의 모습을 그리며 적응해가게 됩니다.

지목받은 네 마리의 젊은 고양이와 얼떨결에 함께 하게 된 두 마리의 고양이까지   그들도 생각지 못한 일을 만나게 되지만,  남아있는 부족에게는  어마어마하게 큰 괴물이 등장한다는 것까지.... 그들이 어떻게 고양이 부족들의 운명을 바꿀 수 있을까 점점 궁금해지게 됩니다.  '믿음과 용기'만이 진정한 전사에게 필요한 자질이라는데, 믿음과 용기는 충분하지만 어디로 가야할지 모르는 그들에게 어떤 일이 닥칠지, 하지만 그만큼 더  씩씩해질   그들의 다음  이야기를 아이들만큼이나 기대하게 됩니다.