죽음을 선택한 남자의 비밀

죽음을 선택한 남자 ㅣ 스토리콜렉터 66
데이비드 발다치 지음, 이한이 옮김 / 북로드 / 2018년 8월

아직 읽지 못해 (?) 아쉬운 책이 '모든 것을 기억하는 남자'인데요. 강렬한 제목에 끌려 조만간  읽어야지 라 생각하고 있었는데 어찌하다보니 그 남자의 세번째 이야기부터 읽게 되었네요. 

이번 이야기 역시 강렬한 제목과 표지가 눈에 확 들어옵니다. "죽음을 선택한 남자"라니 우선은 과잉기억을 가지게 되었다는 에이머스  데커, 그가 제목의 남자는 아닌지 걱정되는데요.다행이라 해야하나요. 전 세계  FBI의 거점,  J. 에드거 후버빌딩 근처를  걷던 그가 이번에는 사건의 직접 목격자가 됩니다. 

큰 사업체를 운영하는데다 가족들과 단란한 삶을 누리던 남자 월터 대브니, 반대편에서 걸어오던 임시교사 앤 버크셔. 대브니 뒤에 느릿느릿 걷고있는  데커가  한 거리에 서게 됩니다. 그 거리에   저마다의 일로 바쁜 사람들이 있구요. 

평범한 하루가 또 시작될 줄 알았던 데커의 눈에 총을 겨누는  남자가 들어오고 나중에 앤인줄 알게되는 여자가 쓰러지고 범인인 월터가 죽음을 선택한 사건이 들어옵니다. 범인, 방법, 범행시간, 목격자등 사건에 관계된 모든 것이 "왜"만 빼고 다 나왔기에  금방 종결될꺼라 여겨진  사건인데요, 의외로, 딱 하나 그 "왜"를 찾기 위해 파도 파도 끝이 보이지 않을만큼 깊게 들어가기 시작합니다. 

  FBI, DIA(국방 정보국, 군 소속 CIA라 할까)의 인재들에  그 중에서도 데커의 탁월을 넘어선 기억이 더해지지만 진전은 빠르지 않습니다. 다들 놓친 단서 부스러기를 데커가 잡고 이어가지만  결정적인건 하나도 없기에  쉽게 끝을 보이지 않는데요. 게다가 그의 룸메이트이자 팀원인 재미슨과 투닥거리며 원치 않는 한 집 살림을 하는 곳에서도 사건이 생겨 그냥 넘어가는 하루가 없습니다.

에이머스 데커 앞 시리즈  스케일도 이렇게 큰걸까 궁금해질정도로 사건은 비밀에서 스파이와 암호, 그리고 폭탄, 암살까지로 커지게 되는데요. 자세히 들여다보면 사건 하나가 자신을  위해 거짓말을 하는 용의자들로 꽉 찬 사건이기에 그걸 풀어야만 또 다른 사건으로 진행되는 걸 볼 수 있습니다. 그렇게   사건들이 연결되며   처음에는 무뚝뚝하고 비사교적으로 보였던 데커가 어떻게 달라지는지를 보게되는데요. 늘 혼자가 아닐까 싶었던 그에게 마음을 주는 이들이 하나 둘 생겨가는 걸 보며 기억력이 탁월하다는 것보다 그런 그를 봐주는 이들이 있다는 게 이 시리즈의 매력 아닐까 하게 됩니다.  

사건이 생각대로 흘러가지 않아  당황하게 만들기는 했지만 나중에 생각해보면 어느 것 하나, 그냥 놓여진것이 아니라는 걸 보여주는 에이머스 데커 시리즈인데요. 다음 이야기도 궁금하지만 우선은  그의 사연이  자세히 나와있는 앞 이야기를  읽어봐야겠습니다.

크루얼티

크루얼티
스콧 버그스트롬 지음, 송섬별 옮김 / arte(아르테) / 2018년 5월

"아빠가 사라졌다."
이 놀라운 소식은  어른없이 예전 삶 그대로를 유지하기 위한 아이들의  힘든 삶과 연결되는데요. 이 책에서는 아닙니다. 세상 어디라도 실종된 아버지를 찾아나서는 17살 소녀의 고군분투기가 벌어집니다.그것도 우리가 상상하는 어려움을 넘어서는데요.  그 소녀의 아버지가 정보를 갖고 사라진 스파이이기때문입니다. 아빠를 찾기로 한  그웬돌린도 아빠 직업을 이번에 알긴 했지만요.

외교관이라 믿었던 아빠덕분에 생긴 잦은 이사로 그웬돌린은 어디가나 아웃사이더가 됩니다. 5개국어를 할수 있다거나 오래 한 체조 연습도  친구사귀기에는 도움이 되지 않는데요. 또래 아이들보다 혼자 지내는데 익숙한 걸로 보이는 그녀는 어느 면에서는  어른스러운 듯도 보이지만 어떤 부분에서는 아픔을 혼자 삭이는 경우도 많기에  오히려 또래보다  여린 건 아닐까 하게도 되는, 그 나이 그대로를 살아가는 중입니다.  

외롭지만 둘만 남은 세상을 어떻게든 꾸려갈줄 알았던 그웬돌린은 아빠의 실종소식을 듣게 됩니다. 그러다, 아빠 직장인 CIA에서도 아빠 찾기를  포기했다는 걸 알게되는데요. 포기할 수 없는 아빠 실종에  관한 단서를 찾게되고  그녀는 확실치 않은 그 길을 따라 혼자 가게 됩니다. 예전과는 다른 세상속으로 말입니다.

과연 그녀 혼자 그 길을 갈 수 있을까 하게 됩니다. 물론 도움을 받기는 합니다만 오랜 시간을 스파이로 일한 아버지마저 잡아간 일당들을 찾아가야하는데 그녀에게 주어진 도움은 너무 작은 거 아닐까 하게 되는데요.  혹독한 훈련으로 자신이 가야하는 곳이 얼마나 잔인한 곳인지 얼핏 알게 된 그녀고 두려움이 올라오는 걸 느끼지만 그래도  그 세상속으로 용감하게 들어가기로 합니다.  

누구를 믿어야할지, 누구에게 기대야할지 알 수 없는 상황은 그녀를 불안하게 만드는데요. 그만큼 쫓아가는 우리도 불안하게 만듭니다. 이전과 다른, 죽고 죽이는 어려운 상황을 벗어나기 위해서는 있을거라 생각지 못했던  잔혹함을 꺼내야하기 때문인데 그럴수 있을까,아니 그래도 되는 걸까 하게 만들어서인데요.

하지만 아버지를 내주지 않으려 하는 세상은  그녀를 더이상 참지 못하게  합니다.그리고 그 때부터 우리도 그녀를 혼자 싸우는 스파이로 인정할 수 밖에 없구요.   그웨돌린에서 소피아로, 앞으로 또 누가 될지 모르는 그녀는 뉴욕, 파리, 베를린, 프라하를 넘나들며 아버지 근처, 그리고   최후의 적 근처까지 가게 되는데요. 

마지막에도 늘 그렇듯 함정이 존재합니다. 과연 그녀는 그걸 잘 넘길수 있을까 싶은데요. 그래도 믿음이 생기는 건 그녀가 자신이 뭘 지켜야 하는지를 잊지 않고 이 일을 해나갔기때문입니다. 아슬아슬한 곳에서도 재치로, 용기로, 때로는 힘으로 넘어가는 그녀는  왠지  다음에도 누군가를 구하러 가지 않을까 하게 되는데요.  

영화화 하기로 했다는데, 여성판 테이큰이라는 말도 있지만 어딘가  잭 리처의 느낌도 가진  그녀인데요. 외로운 인생은 제발 닮지 않길 바라며 새로운 그웬돌린 시리즈도 기대해봅니다.

진짜 무서운 건 겉으로 안 보이는 사람 마음

인투 더 워터
폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김 / 북폴리오 / 2017년 12월

"내 속마음이 전부 까발려졌을 때 난 아주 어렸다." 와 "INTO THE WATER"라는 말은 괜히 으스스하게 들립니다.  어렸을 때 받은 상처가 아주 오래 간다는 걸 알고 있기때문이기도 하고, 깊은 물을  그다지 좋아하지 않기때문이기도 할 겁니다. 그래서 의도를 가진 사람과 물이 만날 때 어떤 일이 벌어질지, 무서워지는데요.

첫 장부터 가끔 영화에서 봤던 장면을 떠올리게 합니다. 마녀로 의심받는  여자를 묶어 물에 집어넣는 잔혹한 사람들이 나오는데요.  중세에는 드라우닝 풀이라 이름붙인 곳에서 마녀인지 아닌지를 알아냈다고 합니다. 물에 가라앉으면 마녀가 아닌거고 물 위로 떠오르면 마녀이기에  역시나 다른 죽음이 기다리고 있다는 거죠. 고로 이거나 저거나 죽을 수 밖에 없다는 건데요. 그런 끔찍한 기억을 중세가 아닌 지금 가지게 된 이들의 이야기가 나옵니다.

언니의 죽음으로 돌아오고 싶지 않았던 이 곳에 돌아오게 된 줄스는 언니 딸 리나를 만나게 됩니다. 언니를 닮아 무섭기도 하고 반갑기도 한 리나지만  친해지기는 어려울 듯해보입니다. 생각나면 전화걸어 아무 얘기나 해대는 언니와 그런 아우성같은 전화에 아무 대답도 없는 동생 줄스의 관계가 리나 눈에 예쁘게 보였을 리가 없었기 때문입니다. 시작부터 틀어진 관계는 그녀들이 엄마이자 언니인 넬의 죽음을 파면서 더 삐그덕거리기 시작합니다. 조사하면서 과거 그곳에서 있었던 여러 죽음을 만나게 되는데요. 자살이라고 판명되었지만 언니 넬의 죽음이 이상한 이상, 다른 여인들의 죽음은  과연 어떨지, 과거 또 먼 과거로까지 사건의 기억을 더듬어 가게 됩니다.

사건을 중심으로 사람들의 관계가 어떻게 망가져가는지를 보게 됩니다. 근처를 떠나지 못하면서 죽은 이들을 그리워하는 사람들과 죽음에 관한 비밀을 무겁게 간직하고 살아가는 사람들로 나눌 수 있는데요.  사건은 상처가 있건, 없건  사람들 관계를 조금씩 금 가게 한다는 걸 보여줍니다. 그리고 모두 모르는 일인줄 알았던  사실이 하나씩 드러나며 "세상에 영원한 비밀은 없다."는 것도 드러나게 됩니다.

여러 사건과 정황증거, 그리고 의심스런 용의자들이 등장하지만 "인투더워터"는  사건보다는 사람들 심리에 신경 쓰게 되는 이야기인데요. "그럴꺼야."라고 생각해 입을 다문 일들이 시간이 지나면서 점점 "그렇지 않은 건 아닐까"라는 의심에 휩싸이게 되면서  서로를 다르게 바라보는 이들이 많아집니다. 분명히 안다고 생각했던  사람이였는데, 의심이 생기자 평소와 같은 행동도  달라보인다고 생각하는  사람들을 보면  진짜 무서운 건 사람의 마음이 아닐까 하게 됩니다.상대의 마음도 모르면서 내가 그렇다 생각하면  단정짓게되는 그 마음 말이죠.

한 마디만 했으면 됐는데 그걸 안 해서 평생 언니의 마음을 몰랐던 동생, 덮은게 너무 많아 더이상 말을 이어가기가 힘들어진 부자와 부부사이, 이제서야 알게되는 딸의 고민이 아픈 엄마등 평범한 날에는  보이지 않았던 것들이 이제서야 보이게 되면서, 후회하는 가족들은 잃기전에 알아야 할 게 뭔지를 보여주는데요. 

 작은 마을, 오래도록 같이 살았기에 다 친하고 다 알것같지만 그렇지 않기에 열 길 물 속은 알아도 한 길 사람속은 모른다는 이야기가 떠오르는데요. 진짜 무서운 건 그것일수 있겠다  하게 됩니다.

당신의 구원자는 누구일까

리디머 ㅣ 형사 해리 홀레 시리즈 6
요 네스뵈 지음, 노진선 옮김 / 비채 / 2018년 4월

"스노우맨 "직전의 이야기, 리디머는 구원에 관한 이야기를 담고 있습니다. 해리가 왜 그렇게 어두운 시선으로 세상을 볼 수 밖에 없는지를 여기에서도 보게 되는데요. 아쉬운 건 프린스와의 결말, 그리고 다시 그들에게 위험이 닥쳐 라켈과 올레그와의 이별이 있었다는 걸 넘기고  지나갔다는 겁니다. 언제 이렇게 해리의 이야기가 진행됐는지 얼른 그 전 이야기도 찾아봐야겠다 싶은데요.  리디머를 넘기면서도 그 전 이야기가 궁금해지는 걸 보면 해리와  친해졌다는 느낌이 드나 봅니다.

전 파트너의 죽음, 연인 가족과의 이별, 오슬로 경찰청 최고지만 윗 선에서는 곱지 않게 보는 그를   내내 마음 써 주던 반장 비아르네 뮐레르마저 정년퇴직을 맞이하게 됨으로써 '리디머'에서 보여지는 해리의 세상은 더 좁아지게 됩니다. 세상의 악과 싸우기 위해 그 쪽을 보게 되서인지, 아니면 세상에 그리도 악이 많은 건지.... 지키고 싶었던 이들을 하나씩 잃어가고 사랑하는 이들과 거리를 둘 수 밖에 없는 해리는 그의 큰 덩치에도 불구하고, 언제나처럼 이번에도 어딘가 안쓰러움을 줍니다.

사건의 시작은 1991년 구세군 안의 한 소녀와 2003년의 한 남자를 보여줍니다. 어린 소녀에게도 이제는 커버린 남자에게도  상처가 있었다는 걸 보여주는데요. 그들이 어떻게 해리와 만나게될지가 궁금했는데 그 과정이 하나씩 드러나기 시작합니다. 돈을 쫓는 사람들, 그리고 악에 받쳐 누군가를 해치려는 사람들이 이번에도 해리를 힘들게 만듭니다. 올레그를 한 번 만나줬음 한다는 라켈의 전화에도 찾아가기 힘들게 만드는데요. 

말도 안되는 실수가 만들어 낸  연속적 사건으로 보이지만 사실 이 일은 촘촘하게 짜인, 일어나야 할 일이였다는 걸 보여줍니다. 그러면서  상처가 있는 사람들은 세상을 어떻게 보는지, 그리고 그들을 해리는 어떻게 보는지를 알게 됩니다.  희망없이 악으로 살아가는 거 아닐까 싶은 그들이 오히려 평범한 이들보다 극적인 희망을  바랄수도 있겠다는 것도 알게되는데요.그런 이들을 너무 자주 봐왔기에 해리는 더 이상 인간에게 기대를 하지 않겠구나 싶은데도 그렇지 않은 것, 그것이 우리에게 해리를 짠하지만 놓지않게 만드는 건가 봅니다. 

좋은 쪽의  희망을 바란다면서, 그리고 어느 쪽이 '선'이라는 걸 뻔히 알면서 인간은 늘 "악"쪽으로 쉽게 돌아서게 되고, 리디머에서처럼 선과 악의 극단적 양쪽에 서있는 것처럼 보이는 사람들조차  속과 겉이 다르다는 걸 너무나 늦게 알게되는 일이 많은데요. 악의 세상을  너무 잘 알기에  해리는 라켈과 올레그에게  그 세상을 보여주고 싶지않아 지켜가는 것일수도 있겠고, 그러다보니   그들이 그 역시  악으로  돌아서는 걸 막아주는 것일까 생각해보게 됩니다 .

지키지 않아도 아무도 뭐라 하지 않을 약속이지만  그걸 위해 수배당하면서도  남은 킬러, '작은 구원자'도 어떤 면에서는 해리와 닮아보입니다. 사람들의 앞과 뒤가 다르다는 걸 너무 잘 알기에  누구도 믿지 않지만 욱하는 마음으로 쓸데없는 죽음은 만들지 않기때문입니다.  자신에게 뭔 짓을 했을지언정 말이죠. 그렇기에 해리가 작은 구원자가 잘못하고 있다는 걸 알면서도 거래했는지도 모릅니다. 선과 악 중에 어찌보면 그가 오히려 선을 택했다 믿기에 말이죠.

저마다 생각하는 구원은 다르지 않을까 합니다. 누군가는 법대로 이뤄지는 걸, 그리고 또 다른 누군가는 피를 보게 한 자는 피를 흘리는 것으로 정의가 이뤄지고 그래야만 남은 자들이라도 구원받을 수 있다고 생각할수도 있구요. 그렇게 저마다 다른 구원, 해리도 그걸 자신만의 시선으로 본다는 걸 리디머에서 보여줍니다. 그리고 그건 무엇이 되었든 우리를 그의 편으로 끌어당기구요.

해리라면 자신을 위한 정의나 구원이 아니라 많은 이들이 원하는 타당한 구원쪽으로 움직일거라는 걸 믿을 수 있기 때문이 아닐까 합니다. 그러는동안  그가 얼마나 외로울지 알지만  끝까지  악을 향해 고집만은 그만의 것을 부려보길  바라봅니다.  
 

그것이 찾아올지도 모른다

괴담의 테이프 ㅣ 스토리콜렉터 57
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2017년 8월

"죽은 자도 말이 있다." 로 한다.-35
이게 호러물의 책 제목이라면(상상으로 만든 이야기라면 괜찮고, 그렇지 않으면 아니라는  차이가 뭐냐고 물으신다면 마땅한 답은 없습니다만) 흥미를 가지고 읽어가겠지만 죽기 직전의 사람들이 자신의 마지막 말을 실제 녹음한것이나 글을 남긴거라면... 읽거나 듣기가 꺼려지지 않을까 싶다. 그러나, 늘 그렇듯 미쓰다 신조는 그런 자료를 모아둔 기류라는 작가를  만나게 된다. 그리고 "그것"이 다가오기 시작한다. 

호러에 관한 책을 준비하던 미쓰다 신조는 이런 일을 진짜 겪으며 사는 걸까 싶을 정도로  자료를 같이 준비하다 본인도 그렇지만 이상한 일에 휩싸이는 주변 사람들에 대한 글을 남기곤 합니다. 그러곤 말하죠. 이 책을 읽고 비슷한 일을 겪기 시작했다면 더 이상의 글을 읽지는 말라구요. 아직 이런 일을 겪지는 않아서 계속 읽고는 있지만 가끔은 생각합니다. 혼자 골목을 걸어가거나 창 밖을 무심히 내다보다 어딘가를  보고 있는 누군가를 보게 될때면 말이죠. 이 비슷한 장면을 어딘가에서 봤고, 그리고 나서 정확히 말할 수 없는 '무슨 일'이 시작됐는데 ...하다가 그게  그의 책이라는 걸요. 그러고나면  믿기싫지만 조금은, 아주 조금은 차가운 기운이 느껴지기도 합니다.  

우리가 어디선가 들었던 무서운 일들을 직접 겪은 것처럼 상상하게 하기에 더    섬뜩해지는 그의 이야기는  이번에도 그런 것들로 가득합니다. "죽은 자의 테이프 녹취록"은 그 내용 자체가, 그리고 그 후 죽은자의  죽음의 원인이 생각지도 못한 것이였다는 것이, "빈집을 지키던 밤"에서는 빈집이지만 그렇지 않은 집을 하룻밤 아르바이트로 봐주던 이에게 일어난 일이, "우연히 모인 네 사람"에서는 그들은 네 사람이였을까, 세 사람이였던 것일까로, "시체와 잠들지 마라"는 제목부터가, "기우메"에서는 사고가 자꾸 생긴다는 곳들이 생각나서, "스쳐 지나가는 것"에서는 뭔지 모르지만 지나간 것같은 느낌에 오싹하던 기억을 불러서,"막간"이나"종장"에서는 이제껏의 그의 이야기보다 덜 무서운 느낌이지만 왠지 진짜 있었던 일 아닐까 싶은 괜한 으슬함에 오싹함을 느끼게 되는데요.

밤이 찾아오면 떨면서도 "이런 이야기가 제격이지"하면서 무서운 이야기를 꺼내는 누군가에 대한 기억이 있을텐데요. 그런 이야기, 그것도 진짜 있었던 일이라는 걸 강조하는 미쓰다 신조와의 만남은 역시나 무섭지만 흥미를 끌게 됩니다. 다음에도 이런 이야기가 또 있을까 하는데도 여전히 무서운 이야기를 들고 나오는  미쓰다 신조인데요.  무더운 여름 밤이 길게 느껴진다면, 그리고 호기심이 있다면, 미쓰다 신조가 제격 아닌가 하네요.