한낮인데 어두운 방 - '인형의 집'의 에쿠니식 변주

한낮인데 어두운 방
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2013년 6월

일본 작가들의 성실함은 정말 대단하다는 생각이 듭니다. 유명 작가들조차도 매년 한두 편의 작품을 꼬박꼬박 출간해내거든요. 물론 작품의 유형이나 분량에 힘입은 바도 있겠습니다만 그런 것을 감안해도 이런 창작력은 신기하게 느껴지네요. 그리고 일본이 그만큼의 출간량을 흡수할 수 있는 시장의 크기를 가지고 있다는 점도 놀랍게 느껴지고요. 아무튼 에쿠니 가오리 역시 올해 들어서만도 두 권의 책을 출간했군요.(물론 일본에서 출간된 시기는 다소 다르겠습니다만 작품을 내는 간격은 그리 다르지 않을 것이라고 생각되는군요.) 에쿠니 가오리를 처음 만난 것은 '냉정과 열정 사이'였으니 벌써 10년이 넘었는데요, 한때는 푹 빠져서 엄청나게 읽어댔던 기억이 있습니다. 하지만 솔직히 말하자면 그녀 작품의 전성기는 4, 5년 전이 아니었던가 생각되네요. 그 후의 작품은 동일한 세계관과 동일한 감성을 틀 삼아 붕어빵 찍듯 찍어내고 있다는 인상을 받게 되요. 그럼에도 불구하고 계속 읽게 되는 것은 그녀가 만들어낸 세계의 마력 때문입니다. 현실과 비슷한 듯하면서도 끊임없이 이질감을 상기시키는 에쿠니 월드는 살고 있는 사람도 신비롭습니다. 한없이 감정적인 듯 하면서도 한순간 냉정하기 그지없는 사람들이 서로의 욕망을 섬세하게 충돌시켜 가고 있는 것이죠. 사실 치정극이라 해도 할 말이 없을 이들의 행동은 작가의 색으로 덧입혀진 세계 안에서 독자에게 알 수 없는 위안을 주는 것이죠. 아, 이런 것도 삶의 한 모습이 되는구나 생각하게 만든다고 할까요?

이번 작품 역시 크게 다르지는 않아 보입니다. 사실 초반부는 기존의 작품과는 좀 다른 인상을 주기는 합니다. 교외에서 여유있게 살아가는 교양인의 모습이 다소 풍자적인 느낌의 어투로 그려져서 '어라?'하는 느낌이 들거든요. 특히 어색하게 느껴질 정도의 경직된 높임말로 이야기를 서술해낸 탓에 그런 인상이 강조되고요. 하지만 조금만 읽어가다보면 그닥 달라진 것은 없음을 알게 됩니다. 미묘하게 한곳만 바라보는 비현실적인 캐릭터, 동화처럼 꾸며졌지만 허무함이 느껴지는 삶의 모습들, 욕망의 정체를 깨닫고 일순간 한없이 담대해져서 어이없을 정도로 단호하게 선택을 내리는 결말 등은 에쿠니 소설의 전형을 잘 보여줍니다. 아마도 많은 분들이 연상하셨겠습니다만 이 작품은 입센의 '인형의 집'을 에쿠니 식으로 변주한 것이 아닌지 생각하게 되요. 확실히 에쿠니적인 조형미는 '인형의 집' 컨셉과 궁합이 잘 맞지 않나 생각되는데요, 하지만 솔직히 말하자면 주제의식이야 아무려면 어떻겠습니까? 에쿠니 팬이라면 그런 것을 기대하고 그녀의 작품을 읽지는 않을 것입니다. 그저 읽는 순간 그녀가 만든 허상의 모습을 향유하면 족한 것이겠지요. 이번 작품 역시 읽는 순간을 즐기며 읽어갈 수 있는 작품이었습니다. 이미 에쿠니와 합이 맞았던 독자라면 이 소설 역시 아쉬움 없이 읽을 수 있으리라 생각해봅니다.

모나리자는 왜 루브르에 있는가 - 피렌체, 로마, 밀라노에 남겨진 다빈치의 작품을 따라가는 기행문입니다

모나리자는 왜 루브르에 있는가 - 다 빈치를 찾아 떠나는 이탈리아 예술기행
사토 고조 지음, 황세정 옮김 / 미래의창 / 2013년 6월

미드를 좋아하는 저인지라 여러 미드를 봤습니다만 최근에 보았던 것 중에서 재밌는 것으로는 '다빈치 디몬스'가 있었습니다. 젊은 시절의 레오나르도 다빈치가 피렌체를 수호하는 메디치 가를 도와 교황과 대립하는 줄거리였는데요, 실제 역사를 보자면 사실 메디치는 다빈치를 그닥 신뢰하지 않았다고 하죠. 시작만 하지 끝을 낼 줄 모르는 그의 못된 습성을 간파했기 때문이라는 설도 있습니다만.. 아무튼 다빈치 코드를 비롯하여 다양한 소설, 영화, 심지어 드라마에서도 다빈치의 천재성은 좋은 소재가 되는 것 같습니다. 사실 르네상스 맨이라는 말의 원조가 다빈치인만큼 그의 재능은 경이적인 수준이지요. 그를 소재로 한 책도 몇 권 읽어봤습니다만 여전히 신간이 나오면 눈이 가는 걸 보면 저 역시 다빈치의 매력에 푹 빠진 모양입니다.

사실 책의 판형이나 두께, 구성만 봐도 이 책의 저자는 일본인이 아닐까 추론하게 되는데요, 역시나 일본인 저자가 쓴 책이 맞습니다. 모든 책이 그런 것은 아니겠습니다만 일본의 교양서는 대부분 농축도(?)를 중요하는 특성이 있는 것 같더라고요. 정말 딱 필요한 내용만 쏙쏙 뽑아내서 최대한 간결하고 읽기 편하게 만드는 독자 지상주의의 산물이라고 할까요? 장단이 있겠습니다만 입문서의 성격을 가지는 책에서는 이런 점이 장점으로 다가오는게 사실인데요, 이 책도 그런 장점이 잘 살아있는 것 같습니다. 앞부분에서 간결하게 다빈치의 삶의 궤적을 따라가고요, 뒷부분에서는 다빈치가 남긴 작품에 대해 설명을 하고 있습니다. 제목으로도 알 수 있듯 무게는 후반부에 놓이는데요, 다빈치가 머물렀던 곳을 짚어가면서 그곳에 그가 남긴 작품들을 조명하고 있는 것이죠.

읽어보니 이 책은 작품의 예술적 측면을 조망하는 작품 소개서라기보다 그 역사적 배경에 대해서 알려주는 기행문이라고 할 수 있겠습니다. 다빈치 작품이 전반적으로 소개되고 있습니다만, 미묘하게(?) 여성의 초상화가 많이 등장한다는 인상이 있습니다. '라 조콘다'는 당연히 등장하고요, 초상화라고 할 수는 없겠습니다만, 다수의 성모상도 소개되고 있습니다. 실존인물의 초상화인 경우, 남성중심의 시대를 살아가던 그녀들의 삶의 궤적이 상당히 인상적으로 읽히더군요.

술술술 재밌게 읽을 수 있는 기행문이었습니다. 얇은 책임에도 불구하고 내용이 아주 풍부했다는 느낌이 듭니다. 특히 저는 로마사를 비롯해서 이탈리아사에 관심이 많은 편인지라 더욱 취향에 맞았던 것 같습니다. 물론 워낙 보기 편하게 짜낸 책이라서 누가 읽더라도 가뿐하게 이탈리아의 예향을 즐길 수 있는 책이 아닐까 싶네요.

전쟁 연대기 - 역동적인 서술방식과 강렬한 삽화가 인상적이네요

전쟁 연대기 1 - 그리스-페르시아 전쟁부터 미국 독립 전쟁까지 ㅣ 전쟁 연대기 1
조셉 커민스 지음, 김지원.김후 옮김 / 니케북스 / 2013년 6월

휴전 중에 있는 나라이고 보면 아마도 다른 나라에 비해 전쟁이라는 것을 많이 의식하고 지내는 것이 우리나라 국민들이 아닐까 합니다. 한편으로는 그만큼 쉽게쉽게 전쟁을 입에 담는 사람도 많은 것 같고요. 가끔 신기하게 느껴지는 것은 간접경험을 한 쪽이 전쟁의 참상을 겪은 쪽보다 오히려 전쟁에 대한 거부감을 강하게 보이는 것 같다는 점이네요. 인권이 정립된 이후의 역사에서 보자면 전쟁은 현존하는 최대악일 수밖에 없고 절대적으로 부정해야할 것이겠습니다만, 그보다 더 긴 세월 인간과 동물의 차이가 없던 시절에는 전쟁은 당연한 것으로 존재해왔던 것이 사실인데요, 유한성과 본능이 사라지지 않는 한 앞으로도 전쟁이 사라지지는 않겠지요. 전쟁이란 확실히 여러모로 난해하고 복잡한 소재입니다만 부정할 수 없는 대상이기도 합니다.

'전쟁 연대기'라는 이름에 걸맞게 두 권으로 이루어진 이 책은 상당한 두께와 무게를 자랑하는군요. 고대 그리스-페르시아 전쟁부터 시작하여 미국 독립 전쟁에 이르기까지 22개의 전쟁이 1권에, 프랑스 혁명부터 이란-이라크 전쟁까지 21개의 전쟁이 2권에 실려 있습니다. 책의 외양이나 내부 디자인 면에서는 딱 흔히 볼 수 있는 백과사전을 연상시키는데요, 실제 내용은 의외로 개성있는 방식으로 구조화되어 있더군요. 물론 앞부분은 전쟁의 진행 상황을 연대기적으로 서술하고 있습니다만 뒷부분에서는 포인트가 되는 부분을 짚어내어 상세히 그림을 그려내고 있는 것이죠. 전쟁에 있어 결정적인 분수령이 되는 전투와 그 전쟁을 이끌어간 지휘관의 인생 여정을 의외라할 정도의 분량을 할당하여 상세히 제시하고 있습니다. 이런 류의 책은 무미건조하고 지루해지기 십상인데 포인트를 주어 그런 단점을 피해가려고 의도한 것으로 생각되는군요. 개인적으로도 상술된 전투의 양상이나 그 전쟁을 통해서 새롭게 등장한 전술과 무기의 이야기는 상당히 흥미롭게 읽었습니다. 당연하게도 근대 이전의 전쟁에서는 그것을 소재로 삼은 명화가 삽화로 쓰이고 있고 이후의 전쟁에서는 흑백사진이 삽화로 쓰이고 있는데요, 이게 또 눈길을 끄네요. 사진이야 그렇다고 쳐도 그림은 아무래도 화가의 주관과 변형이 가해질 수밖에 없는데요, 이것이 전쟁이 주는 감상을 묘하게 증폭시키거든요.

아무래도 먼저 찾아서 읽어보게 되는 부분은 '임진왜란'을 소개한 부분이었네요. 이 책의 저자는 가늠짓자면 역사서술에 감정을 많이 불어넣는 타입이라고 하겠는데요, 그런 특성이 이순신이나 도요토미 히데요시를 소개하는 부분에서 강하게 묻어나더군요. 와중에 깨알같이 오류가 있어 번역자가 각주를 달아준 것이 눈에 띄어 잠깐 웃기도 했습니다만.. 철저한 사실을 다루는 것이 역사서인만큼 이 책 역시 분명히 여기저기 오류 혹은 논쟁점이 있을 수밖에 없겠지요.



독자가 흥미를 잃지 않게 읽어갈 수 있도록 하자는 저자의 의도가 뚜렷하게 엿보이는 책이었습니다. 그래도 지루한 부분이 있겠고 그런 부분은 또 대충 읽고 넘어갈 수 있는 맛이 있다는 것이 백과사전식 책의 장점(?)이 아닐까 싶기도 합니다. 더하여 시각적인 즐거움은 확연한 책이었습니다. 책장에 잘 모셔두고 짬짬이 뽑아서 읽고 싶은 부분을 읽는 방식이 잘 맞아떨어지는 책이 아닐까 하네요.

지식의 반전 : 거짓말주의보 - '지식의 반전'이 시리즈화 된 것 같네요

지식의 반전 : 거짓말주의보 ㅣ 지식의 반전 3
존 로이드.존 미친슨 지음, 이한음 옮김 / 해나무 / 2013년 6월

[지식의 반전 : 호기심의 승리]를 얼마 전에 읽었었습니다. 사실 상식백과사전류의 책은 많고도 많습니다만, 이 책이 눈길을 끌었던 것은 전작인 [지식의 반전]이 이런 유의 책에서는 보기 드물 정도의 판매량을 올렸다는 점 때문이었습니다. 그런데 어느 틈엔가 3편까지 나왔군요. 3권까지 나왔으면 이미 시리즈화 되었다고 해야할 것 같네요. 이번 책은 [거짓말주의보]라는 부제를 달고 있네요. 부제 역시 이 시리즈의 특징을 드러내고 있는데요, 인간의 지식이 얼마나 불완전한지, 그리고 그런 불완전한 지식에 대한 믿음을 가진 인간이 얼마나 어리석은 행동을 할 수 있는지 은근슬쩍 드러내고 있는 것이죠.

구성상으로는 여타 비슷한 책과 다를 바가 없습니다. 일단 제목으로 화두를 던지고 그에 대해서 한두장 정도의 분량으로 설명하고 있는 것이죠. 이런 내용이 크게는 네 개의 묶음으로 나뉘어져 있는데요, [인간], [세계사], [언어] 그리고 [영국]입니다. 뭔가 뜬금없는 묶음입니다만 백과사전류의 책은 보통 그런 방식이기는 하지요. [영국] 장이야 이 책이 영국의 퀴즈 프로에서 기원한 것임을 생각하면 당연한 것이기도 하고요. 아무튼 이런 묶음방식으로 미루어 짐작컨대 앞으로도 계속 시리즈가 이어질 것이라고 생각되네요.

쏠쏠하게 고소한 이야기들이 많았는데요, '비행기가 지나다니는 길목 아래에 산다면 머리 위로 뭐가 떨어질 수 있을까?'에 대한 글이 우선 떠오르네요. 어릴 적 추억이 있거든요. 어디서 들은 이야기인지 모르겠습니다만 기찻길 옆에서는 조심해야 한다, 기차 안에서 소변이나 대변을 보면 그것이 바퀴 사이로 배출되기 때문에 재수 없으면 뒤집어쓸 수 있다는 이야기를 들었거든요. 그 후론 기찻길 근처에도 가지 않으려고 했었더랩니다. 좀 더 나이가 들은 후에는 비행기에서 변을 비행기 밖으로 배출하기 때문에 맑은 날 하늘에서 물이 떨어지면 조심해야 한다는 이야기를 들었던 기억이 있고요. 돌이켜 생각해보면 상식 이하의 어처구니 없는 속설이겠습니다만 그때는 깜빡 믿었었네요. 그런데 이런 속설이 외국에도 있다니 사람은 다 비슷하구나 싶은 생각도 들고 신기하기도 하더라고요. 그 외에도 콜라 한잔에 치아를 담아두면 어떻게 되는가, 나폴레옹의 키는 정말 작았는가, 워싱턴의 벚나무 일화는 사실인가 처럼 스펀지에서 다룰 법한 잘못된 속설에 대한 이야기가 상당히 많이 실려있었습니다. 그 외에도 심리학 내지는 역사에 해당하는 이야기도 제법 있었고요.

전작과 크게 다를 바 없이 흥미롭게 읽을 수 있었음에도 소재만 따지자면 아무래도 전작만큼 톡톡 튀지는 않는 것 같습니다. 어디선가 본 이야기들의 비중이 늘어났달까요? 그래도 짬짬이 상식도 늘려가고 재미도 느끼면서 보기에는 아무런 부족함이 없는 책이 아닐까 해요. 이런 유의 책에 거부감이 없는 사람이라면 실망할 일은 없을 것 같네요.

[코멘트]<인문/사회/과학/예술> 분야 신간 평가단에 지원해주세요.

전출처 : 알라딘신간평가단님의 "<인문/사회/과학/예술> 분야 신간 평가단에 지원해주세요. "

1. 간단한 소개 및 하고 싶은 말을 남겨 주세요. 30대 중반의 학원강사 입니다. 다양한 분야의 책을 즐기고 있습니다만 인문 분야의 책을 특히 좋아합니다. 매주 한두권 씩은 책을 읽고 있고요, 서평도 블로그에 매주 1편 정도씩은 올리고 있습니다. 서평단에 신청하는 것은 처음인데요, 이번에 운이 따라주어서 좋은 책들 많이 볼 수 있었으면 좋겠네요. 성실하고 꼼꼼하게 활동하도록 하겠습니다. 2. 최근 작성한 리뷰 주소를 남겨 주세요. http://blog.aladin.co.kr/710571183/6412301 3. 12기 신간평가단으로 활동하셨나요? 아니오 4. 인문/사회/과학/예술 분야 파트장으로 지원하시겠습니까? 예