오늘 읽기 2020.1.22. 식물의 책

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.1.22.

《식물의 책》

 이소영 글·그림, 책읽는수요일, 2019.10.25.

주어도 사랑이고 받아도 사랑일 테지. 누려도 사랑이고 길어올려도 사랑이겠지. 사랑이 아닌 자리란 없고, 사랑이 아닐 곳도 없으리라. 풀밥즐김이가 하는 말 가운데 “고기가 되는 짐승이 불쌍하다”는 말을 어릴 적부터 받아들일 수 없었다. “밥이 되는 풀이나 열매도 불쌍하다”고 해야 할 테니까. 눈앞에서 죽는 개나 돼지나 소나 닭만 딱할까? 바닷물고기나 민물고기는 어떨까? 무엇보다도 사람들 삽질에 죽어나는 풀이나 나무는 어떠하지? 뭇목숨을 아낀다고 말하면서 밭일을 할 적에 ‘쓸모없는 풀’이라 여겨 여느 들풀을 마구 뽑아대는 사람을 보면 앞뒤나 겉속이 다르다고 느꼈다. 생각해 보자. 왜 들풀하고는 말을 안 섞을까? 왜 들풀이 들려주는 말을 들으려 안 할까? 왜 들풀에 흐르는 숨결을 안 느끼려 할까? 《식물의 책》을 처음 장만할 적에는 이 그림꾸러미를 지은 분이 풀소리나 풀말이나 풀얘기를 마음으로 들었겠거니 여겼다. 그러나 온통 다른 책이나 자료에 기대어 그림을 곁들이는 얼개이더라. 왜 마음으로 풀한테 바로 묻지 않고 책부터 뒤져야 할까? 왜 학술이름에 얽매이면서 터 들 숲 밭 골목 마을마다 다르게 돋는 풀살림을 옮기지 않을까? 사람마다 밥맛이나 김치맛이 다르듯 터마다 모든 풀노래가 다르다. ㅅㄴㄹ

그림책시렁 197 황금발의 병아리

황금발의 병아리 ㅣ 눈높이 그림상자 2
이토 히로시 그림, 미즈타니 쇼조 글 / 대교출판 / 2002년 11월

숲노래 그림책

그림책시렁 197

《황금발의 병아리》

 미즈타니 쇼조 글

 이토 히로시 그림

 편집부 옮김

 대교

 2002.11.30.

  학교를 다닐 적에 배운 대로 하지 않고 스스로 마음이 흐르는 결에 따라 붓을 척척 놀리는 아이들 그림을 본 적이 있나요? 누가 가르치거나 책으로 읽을 줄거리가 아닌, 아이 스스로 바라보고 느끼며 생각한 하루를 고스란히 옮긴 글을 읽은 적이 있나요? 길들거나 물들지 않고 손수 지어낸 그림이며 글이며 이야기란 놀랍도록 아름답습니다. 이런 그림을 빚는 아이들 손이라면 꽃손이요, 이런 글을 쓰는 아이들 눈이라면 꽃눈이고, 이런 하루를 짓는 아이들 몸이라면 꽃몸일 테지요. 《황금발의 병아리》는 우격다짐 우두머리에 맞서며 일어선 작은 사람들을 기리는 뜻으로 빚은 그림책이라고 합니다. 못된 임금을 물리치되 이 못된 임금 목을 치지는 않고 살려주기까지 하는 너그러운 작은 사람들을 노래하는 뜻도 담았다지요. 작은 사람들은 아끼는 병아리가 황금발이건 구리발이건 그냥 발이건 따지지 않습니다. 사랑스러운 병아리예요. 작은 어버이는 아이가 어떤 손이나 눈이나 몸으로 태어나도 따지지 않습니다. 늘 사랑스러운 아이예요. 이 숨결이며 빛이며 살림을 읽지 않기에 우격다짐이나 막짓을 일삼지요. 오롯이 사랑일 적에 우리 터전은 꽃처럼 피어납니다. ㅅㄴㄹ

그림책시렁 205 나의 작은 집

나의 작은 집 ㅣ 상수리 그림책방 5
김선진 글.그림 / 상수리 / 2016년 8월

숲노래 그림책

그림책시렁 205

《나의 작은 집》

 김선진

 상수리

 2016.8.17.

  2011년부터 고흥에서 살며 순천으로 책집마실을 다닙니다. 2017년 봄무렵까지는 순천에서 갈 만한 책집은 헌책집 〈형설서점〉 하나였습니다. 바야흐로 2017년에 순천에 마을책집이 하나둘 들어섰어요. 〈책방 심다〉에 〈도그책방〉에 〈골목책방 서성이다〉가 있는데, 이 가운데 〈도그책방〉을 맨 나중으로 찾아갔습니다. 이제 시골사람이 되노라니 도시에서 시내버스 타기가 만만하지 않더군요. 순천 ‘그림책 도서관’ 곁을 엉금엉금 헤매며 문을 열고 들어서는데 조그마한 책집이 참 아늑했습니다. 이곳을 찾아오는 분들도 널따란 책집이 아닌 시골집 바깥마루나 작은 칸살 같은 자리를 포근히 누리겠구나 생각합니다. 《나의 작은 집》은 커다란 집이 아닌 자그만 집이 하루하루 흐르며 어떻게 달라지고, 마을살림은 또 어떻게 바뀌는가 하는 이야기를 들려줍니다. 어제 젊던 분이 오늘 늙고, 오늘 아기였던 넋이 모레 어른으로 우뚝 서요. 어제는 이러한 보금자리였으면 오늘은 이러한 가게이며 모레에는 다시금 새삼스레 옷을 갈아입지요. 한 사람이 눕는 자리는 넓어야 하지 않아요. 숲이며 숲정이가 드넓고 하늘이며 들이며 바다가 넓을 노릇이에요. ㅅㄴㄹ

그림책시렁 206 빨강이들

빨강이들 ㅣ 사계절 그림책
조혜란 지음 / 사계절 / 2019년 11월

숲노래 그림책

그림책시렁 206

《빨강이들》

 조혜란

 사계절

 2019.11.17.

  빨강옷을 즐기는 할머니가 많습니다. 빨강옷을 즐기는 아이도 많아요. 가만 보면 할머니나 아이 모두 빨강이건 노랑이건 풀빛이건 하양이건 까망이건 모두 좋아합니다. 싫어하거나 꺼릴 만한 빛깔은 없달까요. 그런데 학교에서 맞추는 옷을 보면 하나같이 틀에 박혀요. 왜 노란 학교옷은 찾아보기 어려울까요? 빨갛거나 푸르거나 파란 빛깔이 눈부신 학교옷을 맞추어도 아름답지 않을까요? 무엇보다도 학교옷을 따로 두기보다 모든 어린이하고 푸름이가 갖은 빛깔로 무지개가 되도록 이끌 적에 아름답겠지요. 《빨강이들》에 나오는 할머니는 ‘빨강순이’입니다. 할아버지 가운데 빨강돌이가 되는 분은 드문데요, 할아버지도 빨강돌이에 노랑돌이에 하양돌이가 된다면 우리 삶터가 사뭇 달라질 만하지 싶습니다. 대통령이나 시장·군수라든지, 여느 교사도 칙칙한 옷이 아닌 눈부신 옷을 걸치면 확 달라지겠지요. 에어컨은 끄고 창문을 활짝 열고서 노란 반바지에 민소매 차림으로 일하는 대통령이나 교사나 시장이 나올 수 있으면 얼마나 산뜻할까요. 가을빛을 옷에 담고, 가을내음을 마음에 담습니다. 겨울에 한결 붉은 찔레알처럼 그림책 빛결도 해사합니다. ㅅㄴㄹ

우리는 모두 빛나는 돌 (보석의 나라 9)

보석의 나라 9
이치카와 하루코 지음 / YNK MEDIA(만화) / 2019년 9월

숲노래 만화책

- 우리는 모두 빛나는 돌

《보석의 나라 9》

 이치카와 하루코

 신혜선 옮김

 YNK MEDIA

 2019.10.25.

  돌다리도 두들겨 보고서 건넌다는 옛말이 있어요. 돌다리라고 하면 튼튼한 다리를 떠올리고, 우리가 하는 일이나 걷는 길이 이 돌다리나 돌길처럼 언제나 튼튼하면 좋겠다고 꿈꿀 만합니다.

  돌머리라고 하면 굳어버린 머리를 떠올려요. 스스로 새롭게 생각하려 하지 않을 적에 이런 말을 씁니다. 다리가 되어 누구나 홀가분하게 건너도록 하는 돌다리라면 듬직하다고 여기고, 머리가 돌처럼 굳어버리면 꿈도 사랑도 모두 멀어지고 만다고 여겨요.

“걱정 마. 너한테 책임을 전가하진 않을 테니까. 자신의 의지로 정한 일이야.” (10쪽)

  모든 돌은 다릅니다. 모래가 굳었다는 돌이 있고, 흙이 굳었다는 돌이 있어요. 불을 뿜는 멧꼭대기에서 흘러내린 뜨거운 물이 굳은 돌이 있다지요. 그런데 돌은 이렇게 다른 무엇이 굳을 적에 태어날까요? 어느 모로 보면 야무진 굳음이나 굳셈이라면, 다른 눈으로 보면 멈추거나 고이거나 갑갑한 굳음이나 버팀인 돌이로구나 싶어요.

  이런 갖은 돌 가운데 빛나는 돌이 있습니다. ‘빛돌’이에요. 이 빛돌이 아니어도 모든 돌은 서로 다른 빛이 흘러요. 조약돌이든 몽돌이든 참말로 다르면서 새삼스러운 빛결입니다. 온갖 빛결인 돌인데, 그러한 빛결 사이에서 한결 눈부신 빛돌이 있어요. 이 빛돌을 바라보는 사람들은 ‘아름답다’는 생각을 합니다. ‘값있다’고도 생각하고요.

“이 가루가 선배들이라는 건가요?” “맞아.” (35쪽)

  아홉걸음째에 이르며 이야기가 처음으로 돌아갔다가 다시 새롭게 앞으로 뻗는 《보석의 나라 9》(이치카와 하루코/신혜선 옮김, YNK MEDIA, 2019)을 읽다가 생각을 기울입니다. 다 다른 빛돌은 다 다른 굳기와 세기입니다. 다 다른 빛돌이기에 이 빛돌에 서린 넋이며 숨결이 다르기 마련이에요. 다 다른 빛돌인 터라 빛돌마다 좋아하는 길이 다르고, 바라는 삶이 달라요.

  이때에 고개를 갸웃할 수 있어요. 아니, 빛돌은 사람도 아닌데 무슨 넋이나 숨결이 있느냐고 말이지요. 어떤 분은 풀이나 나무한테는 넋이나 숨결이 없다고 여기기도 해요. 짐승을 고기로 삼을 수 없어서 풀이나 열매만 밥으로 삼는 분이 있는데, 풀하고 나무도 짐승하고 똑같이 넋이며 숨결이 있어요. 개나 고양이나 소나 돼지나 닭도 아픈 줄 느낄 뿐 아니라, 풀꽃이며 나무도 아픈 줄 느껴요.

  돌도 그렇습니다. 돌도 아픈 줄 느껴요. 돌은 딱딱할 뿐더러 목숨이 없겠거니 여기며 함부로 다루는 사람이 많으나, 돌한테 흐르는 넋을 읽고 숨결을 느끼며 마음을 만난다면, 그 어느 곳에 있는 돌도 마구 걷어차거나 밟지 않겠지요.

“나에게 행복을 준 너희에게 깨끗하고 새로운 터전을 마련해 주고 싶었다. 지금껏 해결책을 모색했지만, 제약을 가진 나로선 계속되는 투쟁에 너희를 희생시키면서 이상과 거리가 먼 현 상황을 유지하는 게 고작이었지. 정말로 미안하구나. 이제부터는 나를 두고 떠나거라. 아름다운 보석 생명체여.” (64∼65쪽)

  돌을 돌 그대로 바라볼 줄 모르기에 나무를 나무 그대로 바라볼 줄 몰라요. 돌빛을 돌빛대로 마주할 줄 모르기에 풀빛을 풀빛대로 마주할 줄 모릅니다. 자, 사람 사이에서는 어떨까요? 사람마다 다른 마음이 흐르며 다른 사랑이 샘솟는 줄 느낀다면, 우리는 나라를 어떻게 가르더라도 군대나 전쟁무기를 키울 까닭이 없습니다. 사람마다 다 다르면서 아름다운 넋이며 숨결인 줄 읽는다면 위아래로 가른다든지 괴롭힌다든지 따돌린다든지 하지 않습니다.

  사람을 위아래로 가르는 마음이기에 짐승이며 푸나무이며 바다벗이며 돌을 마구마구 다룹니다. 사람마다 다른 빛을 온몸으로 받아들여서 사랑할 줄 알기에 이 별을 이룬 모든 빛을 고루고루 아끼면서 손을 맞잡는 길로 나아가요.

“내가 너희에게 저지른 짓은 절대로 용서받을 수 없다. 다시 시작할 수는 없어.” “비틀렸다는 이유로 과거를 버리면, 앞으로도 저희는 성장할 수 없어요. 이제부터는 서로 다른 존재로서 각자 부족한 점을 채워 주면, 다른 결과를 얻을 수 있을 터. 어떻게 생각하세요?” “관용과 평등은 고대에 이상적으로 여겨졌으나 오랫동안 지속된 적은 한 번도 없었다.” (78쪽)

  만화책 《보석의 나라》는 내내 싸움판 이야기입니다. 빛돌은 처음 태어날 적에 싸울 마음이 하나도 없었지만, 이 빛돌을 둘러싼 사람이며 문명이며 기계이며 다들 제 눈앞만 바라보고 말아요. 제 눈앞만 바라보니 제 앞가림만 따지고, 제 앞가림만 따지니, 빛돌은 처음부터 언제나 빛돌일 뿐이었지만, 더없이 솜씨좋은 싸울아비로 바뀝니다.

  빛돌은 빛돌스러운 길을 찾을까요? 사람이나 기계나 문명이 빛돌한테 새길을 찾아 줄까요? 아니면 빛돌마다 스스로 생각하고 부대끼고 알아보면서 새길을 찾을까요?

“자유다. 금강은 너희를 아끼면서도 가둬두진 않았어. 금강이 줄 수 있는 몇 안 되는 것 중에서 가장 괜찮은 것이었지. 엄격한 제약에 묶인 자신에 대한 반동심 때문이었거나, 혹은 너희가 과거 주인이었던 인간과 비슷한 존재가 되길 바란 건지도 모르겠군.” (103쪽)

  우리는 모두 빛나는 돌입니다. 우리는 모두 눈부신 사랑입니다. 우리는 모두 빛나는 꿈입니다. 야무진 마음이 되어 빛나면 좋겠어요. 눈부신 사랑 그대로 활짝 웃으며 깨어나면 좋겠어요. 맑은 꿈이 되어 어깨동무하는 하루를 지으면 좋겠어요.

“모든 걸 원래대로 되돌리는 기술력이 있었으면 우리의 문제도 이미 해결했겠지.” (119쪽)

  남보다 거머쥐어야 하지 않습니다. 남이 누리는 살림을 빼앗거나 가로채야 하지 않습니다. 우리한테 흐르는 빛을 알면 되어요. 우리한테서 샘솟는 빛을 둘레에 넉넉히 흩뿌리면 되어요.

  씨앗을 심습니다. 씨앗 한 톨이 첫걸음이 되어 앞으로 새롭게 깨어날 숲을 그립니다. 우리 스스로 빛돌이면서 씨앗이 됩니다. 우리는 저마다 빛나면서 이야기꽃을 이룹니다. ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 한국말사전을 쓰고 “사전 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸리는 숲노래(최종규). 1992년부터 이 길을 걸었고, 2019년까지 쓴 책으로 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.