알몸 엑스포메이션

알몸 엑스포메이션
하라 켄야.무사시노 미술대학 히라 켄야 세미나 지음, 김장용 옮김 / 어문학사 / 2010년 9월

‘논쟁’이라는 연극을 보면 4명의 성인남녀가 알몸으로 무대에 오른다. 지난해 국내 초연된 ‘논쟁’은 알몸 연기로 ‘논란’을 불러일으키면서도 작품성을 인정받으며 유료관객 1만 명을 돌파 한 바 있다. 이 연극은 ‘개인과 사회’라는 소재를 가지고 몇 가지 근원적인 질문을 던지는 것으로 시작하고 끝을 맺는다. 얼마 전 까지만 해도 ‘알몸’은 상상할 수도 없었다.

이 책은 제목 뿐 아니라 표지 사진까지 흥미를 가지게 하는데. [디자인의 디자인], [白]에서와 같이 디자인의 개념을 재창조하고자 시도했던 하라 켄야가 ‘알몸’이란 개념을 활용하여 새로운 연구를 선보인다. 일본디자인센터 대표이자 무사시노 미술대학 교수인 하라 켄야씨와 그의 세미나 멤버들이 1년간 연구한 주제 ‘나체’에 대한 연구결과물을 책으로 엮은 것이다. 책을 처음 받아들였을 때 제목도 무엇인가를 상상하게 만드는데 거기다가 비닐포장으로 책을 철저히 가려놓아 그야말로 야한 책이라고 생각을 했다.

저자는 엑스포메이션이란 인포메이션의 상대어로 고안된 조어로서, 어떤 대상물에 대해서 설명하거나 알리는 것이 아니라 “얼마나 모르는지에 대한 것을 알게 하는 것”에 대한 소통의 방법을 말한다. 자신이 인식하고 있는 것을 미지화하는, 즉 틀림없이 알고 있다고 생각하는 것을 그 근원으로 되돌려 그야말로 그것을 처음 접하는 것과 같이 신선하고도 새롭게 그 맛을 재음미해 보려는 실험이라고 한다.

이 책에는 누드를 실어놓은 사진이 있다. 사진을 보노라면 왠지 성적인, 불유쾌함 또는 부끄러운 생각을 가지게 되는데 그것은 신체의 편차를 의식하고 있기 때문이란다. ‘알몸’은 에로스나 수치심 등을 연상시킨다는 점에서 다루기 힘든 주제이다. 하지만 ‘나체 자전거’라고 말하면 어떠한 선택 사양도 붙지 않은 상태에서 설계된 자전거를 연상시킬 수 있고, ‘벌거숭이 브랜드’등을 얘기하면 일종의 손잡이가 없는 것과 같은 상품의 이미지를 연상시키게 된다.

신축성 있는 속옷인 팬티는 신체의 윤곽을 뚜렷하게 떠올리게 하기 때문인지 그것은 언젠가부터 사람 ‘엉덩이’의 이미지를 불러일으키는 매체로 기능하기 시작했다. 연구를 진행하면서 발견한 것 중 하나는 팬티를 입힌 물건이 사람의 신체로 보일 때 팬티의 존재는 ‘중립성’을 지니게 된다는 점이다. 즉 팬티를 입힌 물건에 대해 사람의 신체로 보는 관점이 성립될 때, 대상물과 팬티는 신체와 팬티의 관계처럼 팬티가 신체의 일부가 된다는 주장은 얼마든지 가능하다. 유사성의 성립과 함께 입힌 것이 신체화 되었을 때, 신체화하기 전에 지니고 있던 그 물건의 이미지는 종결되고 보다 개성적인 신체성을 지닌 캐릭터로 재탄생하게 되는 것이다.

이 책은 조형예술 및 미술의 기초에 해당하는 책이다. 미술을 공부하기 원하는 학생들과 일반인들에게도 예술에서의 살상력을 자극하는데 크게 도움을 줄 것이라고 한다. 책 내용과 사진들은 그동안 접하지 못한 것이 대부분이다. 이 책은 우리를 새로운 세계로 안내해 주게 될 것이다.

춤추는 자들의 왕

춤추는 자들의 왕 1
유진 지음 / 황금가지 / 2010년 9월

인도에는 수많은 힌두 신이 존재한다. [힌두 경전]에 따르면 힌두 신의 수가 3억 3천이 넘는다고 한다. 그 많은 신들의 이름이 어떻게 되고, 각각 어떤 신화가 있는지 궁금하지 않을 수 없다. 이 책을 읽으며 인도 신화를 살펴보는 시간을 가졌다. 신화 이야기는 어떤 것을 보든 재미있다.

힌두교의 신을 대표하는 신은 브라흐만, 비슈뉴, 시바인데 이들은 모두 남신들이다. 힌두교의 최고의 신 중의 하나인 시바라는 이름은 산스크리트로 ‘상서로운 존재’라는 뜻이라고 한다. 수많은 신비로운 요소들의 총체인 그는 극히 모순되고 복잡한 신이다. 시바는 파괴하는 자이며 동시에 창조하는 자이다. 또한 고행자이며 유혹하는 자이기도 하다. 그는 한편으로는 자비로운 얼굴을 지녔고, 또 한편으로는 분노에 불타는 복수자의 얼굴을 지니고 있다.

이 책은 인도신화를 배경으로 하여 힌두 신화를 현대적으로 재해석하여 일상과는 전혀 다른 세계관을 가진 인간과 신, 운명과 존재에 대해 질문을 던지는 판타지 소설로서 2001년부터 하이텔에 연재되었던 작품이다. 판타지 소설로는 ‘반지의 제왕’, ‘호비트’, ‘어시스의 마법사’등에서부터 유래된 ‘마법’, ‘드래곤’, ‘기사’ 등 서양적 분위기의 세계관을 무대로 쓰는 소설이 있으며, 현대와 현실 속에서 일상에 괴리되는 현상을 만나는 것을 계기로 이루어지는 내용도 있다. 우리에게는 잉카나 아즈텍에 맞먹는 생소한 신화인지라 멀게 느껴지지만 이 책은 인도신화를 세세히 알지 못해도 글 안에서 풀이와 설명이 자연스럽게 녹아있어 쉽게 몰입할 수 있다.

대학생인 주인공 유단은 우연히 자살하려는 여자를 구해주었는데 그녀가 유단이 다니는 학교의 학생이었다. 유단은 그녀에게 호감을 가지고 다가서지만 그녀에게는 이해할 수 없는 이상한 구석이 너무나 많았다. 그러던 어느 날, 트럭 폭발 사고를 겪게 된다. 그 후 유단은 그녀 지은으로부터 아수라와 신들의 전쟁에 대해 듣게 되는데 아수라라 불리는 악마들은 인간의 몸에 들러붙어 그 주인을 먹고 살아가는데, 지은의 몸속에는 칼리라 불리는 여자가 들어 있어 지은을 이용하여 아수라 일족들을 하나하나 없애고 있다는 것을 듣게 된다.

그리고 최근 들어 계속적으로 연쇄 살인 사건이 일어나고 있는데 그 연쇄 살인 사건의 진범이 바로 지은이었던 것을 알게 된다. 그러는 와중에 유단은 단지 지은뿐만이 아니라 자기 자신 역시 이미 벗어날래야 벗어날 수 없는 운명의 손아귀에서 놀아나고 있었음을 깨닫게 된다. 세계를 멸망시키려고 하는 자, 시바의 각성이 이루어지면 인류는 파멸의 길로 달려갈 수밖에 없는 것이고, 유단은 지은과 자신의 사랑을 위해, 인류를 위해 그 운명에 저항하고자 한다.

이 책의 추천사를 쓴 송경아는 이 소설을 “삭막한 현대 생활 속에서 말초적인 재미와 현실 도피로 향하는 기존의 판타지와는 달리, 판타지만이 던질 수 있는 형식으로 숙명과 자유 의지, 인간성과 신성에 대한 물음을 던지는 소설”이라고 평가하였다. 이 책은 재미만을 추구하는 판타지 소설을 넘어서 세계관과 작품성을 갖춘 판타지 소설이라고 할 수 있다. 저자는 이 소설을 위해 10년의 시간을 투자하였다고 한다. 이 책을 통해 현대 세계에 되살아난 힌두 신화 속의 신들을 만날 수 있을 것이다.

울프 홀 1,2

울프 홀 1 - 2009년 맨부커상 수상작
힐러리 맨틀 지음, 하윤숙 옮김 / 올(사피엔스21) / 2010년 10월

대학교에 다닐 때 세계사를 공부했는데 교수님을 통해서 헨리 8세에 대해서 들은 기억이 지금도 기억난다. 헨리 8세(1491~1547)는 여성편력이 화려했으며, 교황청과 대립했으며, 잉글랜드 교회의 수장직 자임 등을 통해 영국 역사에서 가장 드라마틱한 삶을 살다간 왕이었다.

튜더 왕가 출신으로 1509년 영국 왕위에 등극했다. 17세 때 맏형 아서(불치병으로 사망)의 정혼자였던 아라곤의 캐서린과 석연찮은 결혼을 하게 되었고 그녀와의 사이에 오랫동안 아들이 없자 왕위 계승권자에 대한 조바심을 냈다. 그러던 차에 캐서린 왕비의 젊은 시녀이자 자신의 정부(情婦)였던 메리 볼린의 동생 앤 볼린에게 눈독을 들였다. 앤 또한 요부다운 처신으로 왕의 권력욕과 왕위계승에 대한 조급증을 자극했다. 하지만 앤도 딸 엘리자베스 이외 여러 차례에 걸쳐 왕자 생산에 실패했고 그 사이에 그녀의 근친상간, 간통이 들통나면서 헨리 8세는 배신감에 휩싸였다. 결국 앤은 처형됐고 그는 다시 앤의 시녀와 결혼하는 등 생전에 여섯 번 결혼하는 군주가 됐다.

그래서 헨리 8세의 이야기는 잉글랜드 역사에서 영화로도, 책의 소재로도 많이 사용되고 있다. 헨리8세와 그의 여인들, 천일의 앤과 엘리자베스 등의 영화는 모두가 왕이나 왕비가 주인공으로 나오는데, 이 책에는 그 시대의 역사적 인물 중 하나인 토마스 크롬웰이 주인공으로 기록되고 있다.

저자 힐러리 맨틀은 아일랜드계 가톨릭 이민자이자 직물공장 노동자인 부모님과 공장지대에서 어린 시절을 보냈다. 열한 살 때 아버지의 실종을 경험하고 그를 둘러싼 불가해한 현실을 접하며 인간 사회의 이면을 꿰뚫어보는 독특한 시각을 갖게 되었다. 대학에서 법학을 공부하고 사회복지사로 근무했으며, 영화평론가로 활동했다. 그는 이 책으로 세계 3대 문학상인 맨부커상을 수상했고 생존해 있는 최고의 영국 작가 중 한 명이 되었다.

저자는 이 책을 쓰기위해 많은 고민을 했었고, 책을 쓰기까지는 5년 정도가 걸렸다고 말하고 있는 것을 보면 이 책은 상당한 깊이가 있음을 알 수 있다. 이 책은 화려한 튜더 왕조의 커텐에 가려진 다양한 인물들을 통해 권력과 인간에 대한 격조 높은 통찰을 담아내면서 특히 헨리8세가 다스리던 시대에 모든 권력의 중심 역할을 했던 울지 추기경이 몰락해 가는 과정을 그리면서 그 뒤를 토마스 크롬웰이 어떻게 하여 헨리 8세의 가장 가까운 측근이 되어 가는지 그 과정을 자세히 보여주고 있다.

그런데 책 서두에 나오는 등장인물만도 4페이지나 되어 너무 많은 이름과 튜더 왕조의 가계도 2페이가 되어 책을 읽는데 많은 혼란을 가져오므로 정신을 바짝 차리지 아니하면 잊어버리기 십상이다. 크롬웰의 죽음으로 이야기는 끝나려는가 생각 했더니 이 책은 앤불린과 관련된 초반활동까지만 그려지고 있다. 현재 <울프 홀>의 후속 작품에 해당하는 <거울과 빛>을 집필 중이라고 하니 아쉬움이 있지만 다음에 그를 다시 만나야 되겠다.

풍선껌, 자전거, 도마뱀, 그리고 하나님

풍선껌, 자전거, 도마뱀, 그리고 하나님 - 여덟 살 꼬마와 철학박사 아빠의 톡톡 튀는 하나님 이야기
제임스 스피글 지음, 강선규 옮김 / 살림 / 2010년 8월

기독교 신앙을 갖지 않은 사람들도 성경에 대해서는 많은 관심을 가지고 있다. 성경 자체가 재미있는 이야기들로 가득 차 있을 뿐만 아니라 많은 문학 작품들에 성경의 내용들이 인용되기도 했고, 중세의 그림에도 성경의 내용을 그린 것들이 많기 때문에, 성경을 일생에 한 번은 꼭 읽어야 할 책으로 생각할 것이다.

성경을 읽어본 사람들은 궁금한 문제들이 많이 있을 것이다. 아담의 자식들의 결혼에서부터 블레셋 사람들의 정체, 예수님의 모습, 빌라도의 실존 여부 등에 이르기까지 성경 속 인물에 연관된 내용들과 에덴동산의 위치, 바벨탑의 위치, 선악과, 예수님의 무덤 등등 성경 속에 등장하는 지리와 관련된 궁금증도 있을 것이다. 또한 법궤와 성막 등 많은 성물에 대해서, 이 밖에도 당시 시대 상황을 알아야 이해할 수 있는 풍습 이야기, 먹거리 이야기, 전쟁 이야기, 그 지역에만 있던 독특한 기후 이야기, 나무 이야기, 흥미로운 발굴 이야기, 성경 자체에 대한 이야기 등 궁금한 것들이 많을 것이다.

이 책은 미국 테일러 대학의 철학교수인 저자가 사랑스러운 어린 네 자녀와 좌충우돌하며 기독교에 대해서 새롭게 알아가는 이야기를 기록한 것이다. 저자는 여섯 살 짜리 아들로부터 “아빠, 하나님은 어떤 분이에요?”라는 질문을 받고 그 질문을 자신의 것으로 삼고 문제를 풀어 나간다.

저자는 위대한 사상은 교실에서만 존재해서는 안 되며 삶속에 스며들어야 한다고 말한다. 아이들이 자기 전에 하는 기도 속으로 들어가고, 아이들이 장난치는 모래 통에서 소리치고, 가족의 저녁 식탁 대화 속에 자리를 잡을 수 있어야 한다는 것이다. 또한 자전거, 껌, 야구 같은 작은 것에서도 하나님에 관해서 다양한 이야기가 이어질 수 있다고 말한다.

이 책에는 도마뱀을 키우는 일과 아이들과 함께 숨바꼭질을 하는 등 일상의 아주 사소한 일을 하나님에 대하여 사색하고 토의하는 주제로 활용하고 있다. 그리고 아이들만이 가지고 있는 희극적 성격과 저자의 유머가 어우러져 한편의 에세이를 읽는 것처럼 재미있게 읽을 수 있다.

아이들은 “하나님은 어떤 분일까?” “하나님은 어떻게 생겨나셨을까?” “하나님은 어디서 사셨을까?” “왜 하나님은 우리를 사랑하실까?” “천국에서는 무엇을 할까?” “천국에는 누가 갈까?” “천국이 그렇게 멋지다면, 왜 나는 죽는 것이 두려울까?” “천국에서 죄를 짓는다면 어떻게 될까?” 등 궁금한 것들을 아빠에게 질문을 한다. 그런데 이 아이들이 던지는 질문들이 신앙의 핵심이고 하나님과 신앙에 대해 토론을 하게 된다. 기독교의 핵심적인 내용을 다루고 있는 이 같은 질문과 답변들은 독자들에게 신앙의 기본적 이해를 제공해 준다.

이 책은 자녀를 신앙으로 키우고자 하는 부모들과 신앙서적을 읽는 것을 재미없어 하는 자들과 멀리하는 자들과 성경의 진리를 이웃들과 나누고 싶어 하는 성도들이나, 기독교의 진리에 대해 자세하게 알기 원하는 일반인들까지, 이 책을 읽으므로 유쾌하고 재미있는 신앙 탐험을 즐길 수 있을 것이다. 특히 주일학교 교사들은 꼭 읽어야 할 책이라고 추천한다.

60분 고독의 기적

60분 고독의 기적 - 삶을 바꾸는 나 혼자 한 시간의 비밀
장순욱 지음 / 창과샘 / 2010년 9월

사람들 틈바구니 속에서 부대끼며 지내다가도 문득 혼자 동떨어진 것 같은 느낌은 외로움이라고 할 수 있다. 소외감과 같이 쓰이는 이 느낌은 어쩌면 거추장스럽다고 생각하던 많은 사람들 속에서의 일탈임에도 그리 달갑지만은 않은 휴지기를 던진다. 그러나 고독이란 것은 딱히 외로움과는 비견되지 않는 무언가를 내포하고 있다. 외로움이 갖는 공간적 괴리감에서 나아가 시간적 공간을 만들어 준다는 점에서 특히 그렇다. 수많은 지성들이 성찰과 창작에 심취할 수 있었던 건 외로움이 아니라 고독이 준 선물이요, 축복이라고 할 수 있다. 우리는 고독을 위해 마치 혼자 은둔해야 하는 것처럼 느껴지지만 딱히 그런 것만은 아니라는 생각을 해본다.

저자는 성공한 사람들이 고독을 가까이했다는 사실을 조사를 통해 밝히고 있다. 우리에게 잘 알려진 삼성의 이건희 회장, 두산 그룹의 박용만 회장, 마이크로 소프트의 빌 게이츠, 스티브 잡스, 경영학의 아버지 피터 드러거, 자기계발 전문가 브라이언 트레시도 고독의 공간이 중요하다고 강조했다. 그들에게 고독은 고통의 원인이 아니라 성공에 쉽게 다가가가 행복한 삶을 살 수 있게하는 치료제였다.

저자는 이 책에서 고독이 주는 5가지 선물을 말하고 있다. 선물은 받는 사람도 주는 사람도 기쁘다. 그런 기분 좋은 선물을 고독이 제공한다. 첫 번째 선물은 ‘현명한 선택의 상자’이다. 머리위에 떨어진 ‘현명한 선택’이란 상자를 펼치는 순간 내가 어떤 길로 가야할지 고독이 방향을 알려준다. 두 번째 선물은 ‘문제 해결의 상자’이다. 고독이 어려운 문제의 해답을 제공한다. 세 번째 선물은 ‘목표 달성 종합 공구세트’란 상자이다. 고독이 목표의 수립, 달성, 평가의 전 과정에 필요한 각종 공구를 제공한다. 네 번째 선물은 편안히 흔들리는 ‘안락의자’다. 즉, 고독이 휴식이란 선물을 제공한다. 다섯 번째 선물은 ‘청소기’이다. 보이지 않는 진공청소기가 머릿 속의 찌꺼기를 쓸어간다.

아울러 책은 바쁜 일상 속에서 고독해 질 수 있는 시간을 쉽게 찾을 수 있는 방법을 소개한다. 그리고 고독을 달콤하게 즐기는 여러 가지 비법도 소개된다. 가장 기본이 되는 방법은 아무 것도 하지 않은 채 가만히 있는 것이다. 누워도, 앉아도, 서도 상관없다. 눈 감아도, 벽을 봐도, 어둠을 응시해도 괜찮다. 그 상태에서 가만히 편하게 있으면 된다. 답은 ‘고독’ 속에서 ‘문득’ 다가온다. 짧은 고독이 현명한 선택을 가능하게 할 뿐만 아니라 문제를 해결하며, 목표를 달성할 뿐 아니라 휴식을 제공하고 고통을 제거할 수 있기 때문이다.

저자는 나만의 방법 찾기에서 ‘메모’를 하라고 한다. 고독의 시간을 즐기는 동안 머릿속엔 무엇인가 떠오를 가능성이 높다. 해결해야 할 문제를 품고 고독에 나섰다면 문득 그 답이 떠오를 수 있다. 그때에 종이와 필기구를 가지고 메모해야 한다. 휴대전화에 메모 기능이 있으므로 문득 떠오른 것을 휴대전화에 메모를 해놓는 것은 아주 좋은 일이다. 고독을 매일의 일기로, 메모로 서 너 줄이라도 상관없다.

마지막으로 저자는 즐거워지기에서는 고독 그 자체가 즐겁지는 못하더라도 그 안에서 생산되는 에너지는 즐거움이어야 한다고 했다. 파스칼은 “인간의 모든 불행은 조용한 방에 홀로 앉아 있을 수 없는데서 온다.”고 했다. 이 책을 읽으면서 그토록 싫어했던 고독을 환영하고 고독과 함께 지내야 겠다는 생각을 하게 되었다.