반전은 없다, 지금까지의 편견과 고정관념에 기댄 건 오히려 당신이다, 그는 내게 그렇게 말했습니다

벚꽃지는 계절에 그대를 그리워하네
우타노 쇼고 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2005년 12월

 저는 지금, 이 책을 한 번 끝까지 다 읽었습니다. 이 책은 출간된 지 거의 십여 년 된 책입니다만, 내용은 알지 못했던 책이었습니다. 그 사이 한 번 읽어볼 수도 있었겠지만, 어디선가 봤는데 내용이 아주 무섭다는 말이 들려서, 그동안 기회가 없었던 듯 합니다.

 이 소설에서 벌어지는 일들은 무섭습니다. 돈을 벌기 위해서, 무엇이라도 할 것처럼 행동하는 사람들이 등장합니다. 또한 한 편에서는, 누군가를 위해서라면 어려운 일이라도 자청하는 사람들이 있어, 자신이 할 수 있는 거라면 뭐라도 해보려고 합니다. 이 소설 안에서는 그러한 사람들이 뒤섞여있습니다.

 그러나 이 책을 읽어가면서 점점 더 무섭게 느껴지는 건, 이 이야기에 등장하는 무시무시하고 소름끼치는 사건의 묘사만이 아니라, 이 소설의 이야기가 많이 멀지 않은 나라를 배경으로 한다는 점이었습니다. 원서가 일본작가의 책이기 때문에, 우리 나라의 지명과 인명을 쓰고 있지 않습니다만, 용과 마법이 등장하는 설정보다는 훨씬 우리와 가깝고 비슷해 보이는 세계를 배경으로 하여, 휴대전화를 비롯해 우리 실생활에서 자연스럽게 쓰고 있는 많은 것들이 여기에도 있기에, 보다 가까운 세계의 느낌을 받는 것 같습니다. 이 일들이 주변에서 언제라도 일어날 수 있는 일처럼 느껴지는 순간, 공포감은 내 앞에서 배가 됩니다.

  이 책은 주인공 한 사람의 시점으로 일관된 방식으로 진행되지 않습니다. 때로는 어떠한 설명도 나오지 않으면서, 무작정 읽어가야 합니다. 읽다보면 누군가의 이야기가 계속 나오는데, 왜 나오는지 들쭉날쭉해보이기까지 합니다. 그래서 이 이야기를 읽는 사람은 쉬지않고 계속 지켜봐야 합니다.

 한편으로 다르게 생각해보면, 이 소설의 작가는 처음부터 우리에게 무대위의 연극같은 이야기를 들려주었습니다. 처음부터 읽다보면, 약간은 위화감이 든다거나 조금 이상했던 부분들도 있지만, 대부분은 스토리의 큰 흐름에 집중해서 읽게 되기 때문에 조금 이상하다 하면서도 그럭저럭 다음 장으로 잘 넘어갑니다.

 그러나, 어느 순간이 되면, 무대의 불이 꺼지고, 지금까지의 이야기가 끝났다는 것을 알게됩니다. 그때까지 무대만을 흐릿하고 색감있게 비추던 조명은, 이 시점부터는 이야기를 지켜보던 사람들의 자리까지 모두 켜지고, 모든 것도 그 순간부터는 이 극장 밖의 모습들이 그렇듯 훤히 보입니다. 한편으로는 지금까지 그래왔다는 사건에 대한 누군가의 이야기만을 듣고 있다가, 이제서야 지금의 현실으로 돌아온 것 같은 느낌입니다.

 그러나, 이 시점에 이르면 읽는 사람이 약간 당황스럽습니다. 그럼, 지금까지 일어난 일들은 과거인 건가, 아니면 픽션이었던 건가? 아니면 다른 사람의 이야기였던가? 여러 생각이 갑자기 듭니다만, 결국 약간 웃고 말았습니다.  

 이 순간부터는, 앞서 보여준 여러 가지의 부조화에 대해서 한 번에 이해할 수 있습니다. 지금까지의 이 책의 설명이나 묘사가 직접적으로 표현하기 보다 간접적으로 표현했기 때문에, 그래서 약간 이상하긴 했지만, 알아차리지 못하도록, 그렇게 부분부분만을 보여줬던 겁니다.

 이 책은 그 장면을 위해 쓰여졌다는 생각이 들 정도였습니다.

 기발한 반전을 준비하고 펑! 하고 나타나는 책들도 많고 영화도 많습니다. 하지만 이 책은 처음부터 끝까지, 반전하지 않았을지도 모른다는 생각이 듭니다. 앞부분부터 사실 그대로 보여주긴 했지만, 읽는 사람이 자기 입장에서 읽도록 준비해 왔을테니까요.

 그렇지만 여기서부터도 책은 약간 달라집니다. 작가는 이 장면에 이르러 난처해하면서 읽는 사람에게, 조금은 준비없이 진실을 말해버립니다.  지금까지, 상식이라 믿었던 것들이 실은 편견이나 고정관념일 뿐, 그것이 실체는 아니라는 말을, 그는 우리에게 하고 싶었을지도 모릅니다. 그리고 앞으로 이렇게 해야 할 것이라는 여지를 남기고 문제를 완전히 해결하지 않습니다. 등장 인물 앞으로 미래의 시간을 남겨둔 것일 수 도 있겠습니다.

 원작이 일본 소설이라서, 벚꽃 지는 계절의 의미를 잘 모르고 읽기 시작했지만, 책을 다 읽고 난 지금은, 그 시점이 이십대 시절이 아닌 인생의 후반부를 말하는 것 같습니다. 그 시점에도 열심히 살아갈 수 있는 사람이 되고 싶어지게 만드는, 그런 젊고 강한 생명력을 가진 인물들이 활약하는 소설입니다. 남의 눈에는 이렇게 비치지만, 실제의 나는 이런 사람이라는 것을, 그 실체를 만드는 건 나라는 것을, 생각해보게 되는 결말이었습니다.

 지금까지 살아온 날들보다 살아갈 날들이 더 적을 사람들이지만, 그들의 미래에 대한 열망은 강합니다. 앞으로 하고 싶은 것들도 많고, 할 수 있을 것도 많을 것 같습니다. 바깥의 벚꽃은 졌겠지만, 그 사람의 내부에서 그보다 환하게 활짝 피고 있나 봅니다. 지나온 시간에 비해 달라진 모습으로 살아가겠지만, 그래도 여전히 나는 그대로, 라는 주인공의 열정에 박수를 보냅니다.

 이 책을 이제 다시 한 번 읽어볼 생각입니다. 그러면 앞서 작가가 준비했던 많은 것들을 웃어가면서 읽어갈 수 있을 지도 모릅니다. 여전히 이 안에서 벌어지는 사건은 무섭고 두렵지만, 그래도 한 번 읽은 사람으로서 결말을 알기에 다시 한 번 읽을 수 있습니다. 아마, 이번엔 읽으면서 숨은 그림 찾기처럼 작가의 숨겨진 의도를 찾아내는 정답찾기가 될 것 같아, 무척 기대합니다. 

 다시, 앞 부분으로 돌아가보면, 이 책의 도입부에는 이런 내용이 나옵니다.

 이대로 잠들고 싶다.  그리고 다음에 눈을 떴을 때 갓난아기로 새로이 태어나 인생을 다시 시작할 수 있다면 얼마나 행복할까. 
(페이지10 에서)

 나는 움찔 몸을 떨며 현실로 돌아왔다.

(페이지 12 에서) 

  이 소란스럽던 연극이 끝나고 책을 덮으면, 그 순간부터는 내가 살아가는 일상의 현실이 무대입니다. 우리가 사는 세상의 오늘은 섣달 그믐이며, 내일은 다시 맞는 첫 날입니다.

 다시 시작합니다.

 지금부터 저는 다시 새로 시작합니다.

사랑에 빠진 소녀, 엄마가 되고 다시 새롭게 시작하려는 이야기들.

브레이킹 던 - 나의 뱀파이어 연인 완결 ㅣ 트와일라잇 4
스테프니 메이어 지음, 윤정숙 옮김 / 북폴리오 / 2009년 6월

 벨라와 에드워드의 사랑은 이제 그들의 결혼과 출산으로 이어진다. 예정에 없었던 벨라의 임신은 모두를 놀라게 하고, 준비되지 않은 상태에서 찾아온 아이로 인해서 힘들어하면서도 좋은 방법을 찾기위해 애쓴다. 아이의 출산과 함께 뱀파이어가 될 수 밖에 없었던 벨라는 예상외로 쉽게 신생뱀파이어답지 않은 자제력과 억제력으로 인해서 모두를 놀라게 함과 동시에, 이전에 갖지 못했던 힘과 강한 육체로 인한 자유를 얻게 된다. 

 그리고 그녀로부터 태어난 아이는 사랑스러운 딸인데, 이 특별한 아이가 태어나면서부터 이전에는 절대 금지되었던 불멸의 아이인지 여부를 두고 뱀파이어 사회도 술렁인다. 결국 그들은 이 아이를 두고 크게 둘로 갈라져 싸우게 될 위기에 처하는데, 이제껏 벨라가 뱀파이어가 되는 것을 반대해왔던 늑대소년들도 아이를 지키기 위해서 나서면서 마지막으로 목숨을 건 싸움을 할 것을 준비하게 된다.

 벨라는 아이를 떠나보내야 하는 상황까지 준비하지만, 의외로 이 아이가 불멸의 아이가 아님을 증명하게 됨으로 인해서 큰 싸움은 벌어지지 않고, 볼투리가문도 돌아가고, 컬렌가를 위해 찾아온 손님들도 돌아가서 다시 평온한 일상을 맞게 된다. 벨라는 그토록 걱정하던 늙어감에 대해 걱정하지 않아도 되었고, 영원히 배우자가 된 에드워드와 함께 할 수 있을 것을 보여준다. 한편 오랜 시간 계속해서 벨라를 사랑해왔던 제이콥이 두 사람의 딸 르네즈미에게 각인되는 일로 인해서 그들이 앞으로 미래를 함께 할 것을 암시하면서 긴 시리즈의 결말에 이른다.

 최근 트와일라잇 마지막 시리즈의 영화가 개봉하면서 이 이야기도 이제 결말에 이른 것 같다. 그동안 읽으면서도 차례로 영화가 시리즈의 순서대로 나왔기 때문에 끝났다는 생각은 들지 않았었지만, 이제는 마지막 에피소드까지 영화로 나왔다. 이후 작가가 외전으로 <브리 태니>를 쓰기는 했지만, 벨라의 시점에서 보는 본편의 이야기는 여기에서 끝이다. 

 벨라 스완은 좋지 못한 운동신경으로 인해서 잘 넘어지고 불편한 일이 많았지만, 벨라 컬렌이 되어 강하고 자유로운 육체로 다시 태어나는 큰 변화가 있었다. 그러한 눈에 보이는 변화가 아니더라도 벨라라는 소녀는 이 낯선 마을에 혼자 찾아오는 그 순간부터 이전과는 다른 삶을 살아가기 시작했으니, 이 마을의 도착부터가 그녀의 인생에 큰 변화를 가져왔을 것이다. 

 전 시리즈 내내 사랑하는 사람들과 소중한 것을 지키키위해 할 수 있는 것이라면 적극적으로 하려고 노력해왔던 벨라의 모습이 기억에 남는다. 그녀가 매 순간 소극적인 사람이었다면 이 시리즈를 읽는 사람들도 약간은 답답했을 지도 모른다. 벨라라는 소녀는 가끔 엉뚱한 일도 하고, 즐겁게 살고 싶기도 한 평범하고 예쁘장한 소녀지만, 어려운 일이 닥쳤을 때 누군가를 위해 어렵지만 용기를 내는 모습을 보여줘서 이 시리즈 끝까지 올 수 있었던 것 같다.

달처럼 차가운 소년과 해처럼 뜨거운 소년, 그리고 그들 사이를 중재하는 건 소녀!

이클립스 - 나의 뱀파이어 연인 ㅣ 트와일라잇 3
스테프니 메이어 지음, 윤정숙 옮김 / 북폴리오 / 2008년 12월

 어느 날 우연한 일이 계기가 되어 사랑에 빠진 전편, 그리고 오해로 인해 상처입고 괴로워하던 나머지 극단적인 선택도 하게 되는 속편에 이어 다음 세번째 권으로 이어진다. 두 권에서 모두 벨라를 따라 움직이던 컬렌가족이 아닌 뱀파이어는 계속 수상한 행동을 거듭한다. 전권에 이어 대부분 인물에 대한 소개가 되었지만, 그래도 새롭게 변화하는 라푸시소년들은 늘어나고 있고, 벨라는 계속 학교를 다니고 있으므로 이것저것 재미있는 에피소드는 많다. 또한 이전에는 그다지 자세히 설명되지 않았던 컬렌가 일원들의 개인적인 이야기도 짤막하게 들려준다.

 이클립스라는 제목처럼 달처럼 차가운 에드워드와 해처럼 뜨거운 제이콥 사이를 오가는 벨라는 중간에서 이들을 중재하기에도 바쁘고, 안전을 생각해서 위험한 일을 하지 않기를 바라는 건 알지만, 그래도 자유롭고 즐겁게 지내고 싶어하는데, 이러한 벨라가 있기에 두 소년들은 때때로 대립하면서도, 공통의 문제에 집중할 수 있었던 점도 보여준다.

 그리고 전편에 이어 계속해서 집요하게 벨라를 향해 복수하고 싶어하는 빅토리아로 인해서 벌어지는 일련의 사건들은 좋지 못한 전조를 보여주지만 ,이러한 위기는 또다른 협력을 가져와서 서로 적대시하던 늑대소년들과 뱀파이어 컬렌가족의 연합으로 위기를 넘기려한다. 또한 이러한 광경을 목격하지만 돕지는 않는 볼투리가문의 뱀파이어와, 그리고 컬렌가에서 알고 지내는 뱀파이어도 약간 소개되고 있으니, 그들에 대해서는 이 시리즈의 마지막인 다음권에서 볼 수있을 듯하다.

오해해서 미안해요, 상처를 줘서 미안해요. 그러나 사랑하는 거군요.

뉴문 - 나의 뱀파이어 연인 ㅣ 트와일라잇 2
스테프니 메이어 지음, 변용란 옮김 / 북폴리오 / 2008년 7월

늘 내 곁에 있겠다는 그 사람이 갑자기 날 떠난다면? 그리고 그는 그대로인데, 나만이 나이를 먹고 늙어간다면? 위기를 넘어 이젠 좀 편해질까 싶었더니, 나를 사랑한다던 그들이 갑자기 나를 떠났다. 그런 슬픔, 상처로 힘들어할수록 내 곁에는 그런 나를 위로해줄 또다른 좋은 친구가 있기는 했지만, 내가 괴로워할수록 사랑했던 사람의 기억은 더욱 더 선명하고 강해진다. 내가 그를 잊기 위해서 위험한 행동을 하려 할 때에도 그는 내 곁에서 환상이 되어 나를 비추지만, 그럴수록 더욱 보고 싶어질 뿐이다.

 사소한 오해가 결별과 상처를 남기게 되는 사랑을 하는 소년과 소녀. 그리고 소녀를 사랑하는 또다른 소년의 마음까지 복잡하게 이어진 트와일라잇 속편인 뉴문은 역시 소녀 벨라의 시점에서 서술되고 묘사되기 때문에, 그 감정의 변화나 기복에 대해서, 그리고 그 환상에 대해서 자세히 보여줄 수 있다. 그녀가 사랑했던 마음이 가시지 않는 것도, 그리고 다시 기회가 찾아왔을 때, 주저하지 않고 움직일 수 있는 것도, 모두 벨라의 시점이기에 어렵지 않게 따라갈 수 있다.

 오해가 오해를, 그리고 상처를 남기는 이번 권에서는 그 결말 부분에 있어서는 아슬아슬하지만 다행스럽게 끝난다. 여기서도 다음 이야기의 전망은 약간 어둡다. 행복한 미래를 꿈꾸며 다시 헤어지지 않겠다고 약속하지만, 누군가 그들을 계속 지켜보고 있다는 점에서, 다음 권에서는 해결되지 않은 문제들이 이어질것으로 보인다.

아름다운 소녀, 영원한 소년을 만나다.

트와일라잇 - 나의 뱀파이어 연인 ㅣ 트와일라잇 1
스테프니 메이어 지음, 변용란 옮김 / 북폴리오 / 2008년 7월

 부모님의 이혼으로 다른 학교를 다녔지만, 아버지가 사는 동네로 이사온 소녀, 그리고 영원히 나이들지 않는 채 살아가는 소년이 있다. 작은 마을에 갑자기 나타난 낯선 소녀로 인해서 학교 안 학생들의 관심의 대상이 될 수 밖에 없는데, 당사자인 소녀로서는 그러한 사정을 알긴 하지만 자신만이 낯선 새로운 환경이 조금 불편하다. 그런 그녀의 눈에 들어온 것은 어느 남학생이었는데, 그 순간부터 그 소년은 유난히 소녀 눈에 특별한 사람이 된다. 그러던 어느 날 갑자기 일어난 사고에서 자신을 구해준 이후부터 점점 더 가까워지는 두 사람. 알고보니, 소년은 그 모습으로 영원히 사는 특별한 존재가 맞았다.그럭저럭 평범한 소녀와 알고보면 특별한 소년은 쉽게 가까워 질수 없는 현실의 문제를 만나게 된 셈. 그래도 학교생활은 즐거웠지만 좋은 시간도 짦았고, 누군가 소녀를 노리는 외부인으로 인해서 결국 위기를 맞지만, 운좋게 위기를 넘긴다.

 유명 베스트셀러이면서, 동명의 영화의 원작이기도 한 이 책은, 주인공인 소녀의 입장에서 서술되어 소녀의 심리적인 변화를 잘 표현하고 있다. 트와일라잇 시리즈의 첫 권에서는 고등학생 소년 소녀의 설레는 첫 만남부터 시작해서, 가까워지는 시간들과 위기에 처하지만 모두의 도움으로 이를 넘기는 내용이 주된 줄거리이다. 1권 마지막에서 이 문제는 해결된 것이 아님을 살짝 보여주니, 다음 권에서 다시 찾아올 듯 하다.

 일단 그녀가 사랑하는 소년이 뱀파이어라는 특별한 존재이다보니, 사실적인 내용만을 담을 수는 없는 면은 있지만, 둘 모두 학생이라서 학교가 주로 등장하고, 그 지역의 고등학생들의 일상에 가까운 내용들도 많아서, 미국 학생들의 모습이 익숙하지는 않았지만 새롭기도 해서 재미있게 읽을 수 있었다.