[마이리뷰] 선사 예술 이야기

[eBook] 선사 예술 이야기
장 클로트 지음, 류재화 옮김 / 열화당 / 2022년 5월

 암면미술(岩面美術, art rupestre)의 주요한 세 가지 주제(기하하적 부호, 인간, 동물) 가운데 그 수가 가장 많은 것은 기하학적 부호이고, 시야를 사로잡는 것은 몸집 큰 동물들이다. 작은 크기의 종들(새, 토기/산토끼, 물고기)은 좀 덜 그려졌다. 후기 구석기시대에 가장 빈번하게 등장하는 동물은 말, 들소, 오로크스, 매머드, 순록, 사슴, 야생 염소 등이다. 털코뿔소나 곰, 동굴 사자들은 덜 표현되어 있다. 따라서 이 그림들은 사냥꾼의 주제로, 그들이 주변에서 맞닥뜨리는 사냥감, 포식동물, 여타의 큰 짐승 등을 그렸을 것이다. 반대로 식물이나 채소 그림은 부재한다. 마찬가지로 어린이, 아기, 출산이나 가사장면, 그리고 우선적으로 여성과 연결시킬 수 있는 주제도 없다. _ 장 클로트, <선사 예술 이야기> , p166/243

 프랑스 고고학자 장 클로트(Jean Clottes, 1933 ~ )는 <선사 예술 이야기 Pourquoi l'art prehistorique?>에서 선사 시대 미술 작품 안에서 신화(神話)를, 신화 아래에서 자연(自然)과 인간의 관계를, 마지막으로 이들을 연결하는 매개자로서 샤먼(Shaman)에 대해 말한다. 언어가 없었던 시대의 미술 작품은 공동체의 의사전달 수단으로 기능했다.

 신화에는 다양한 역할이 있다. 그 다양성과 복잡성 중에서 우리는 주요한 세 가지 특징을 구분해 볼 것이다. 물론 다 연결되어 있지만, 설명의 용이성을 위해 분리해 보기로 한다. 첫 번째 역할이자 가장 근본적이고 주요한 역할은 설명적이라는 것이다. 이해할 수 없는 신비한 자연 현상에 직면하면 인간은 늘 그것을 해석해 보려는 경향이 있다(p150)... 신화의 두 번째 주요한 요소는 집단 내부의 사회적 역할이다. 신화는 한 집단이 겪은 여러 이야기를 통해 그 집단의 정체성을 드러낼 뿐만 아니라, 구전 문화를 통해 전승함으로써 집단적 정체성을 만든다(p151)... 마지막으로 세 번째 주요 역할은, 신화와 그 신화를 구체화하는 그림이 그 자체로 힘을 지닐 수 있다는 것이다. 그림이라는 재현물은, 또 그에 걸맞은 의식은 어떤 세계나 사건에 영향을 미칠 수 있도록 한다. _ 장 클로트, <선사 예술 이야기> , p152/243

 선사 시대의 예술 작품 중 남아있는 것은 미술품들이 대부분이다. 그렇지만, 어두운 깊은 곳에 의미를 가진 부호들이 바위에 새겨질 때, 시각적인 의미만 주어졌을까? 후각을 통해 동굴 안의 위험을 파악하는 것도, 작업 도중에 일종의 주문(呪文)처럼 청각 역시 예술의 일부였을지도 모르겠다. 지금은 전해지지 않지만, 선사 시대 당시에는 미술의 일부였던 어느 부분처럼 암면에 새겨진 동물들의 의미 역시 단순히 사냥감 이상의 의미가 있지 않을까.

 나는 우리 안내원들이 퓨마가 있는지 없는지 흔적이라도 살펴봐 주길 기대했다. 아니나 다를까, 두 안내원은 이쪽저쪽을 돌아다니며 주변의 공기를 들이마시기 시작했다. 그리고 일제히 퓨마는 지금 거기 없다고 결론 내렸다. 그러니 무서워하지 말고 한번 가 보자고 했다. 우리 문명권에서는 후각을 지식과 방어 수단으로 사용하는 것을 거의 잊어버렸다. _ 장 클로트, <선사 예술 이야기> , p59/243

 <선사 예술 이야기>에서는 '인간의 형상을 한 신(神)' 이전에 '자연의 중심으로서 동물'이 있었음을 말한다. 이때 샤먼은 인간을 위해 모든 것을 만들어낸 조물주에게 많은 사냥감을 달라고 기원한 것이 아니라, 자연의 일부이며 함께 살아가는 존재로서 조화를 기원했음을 말한다. 이런 관점에서 본다면, 구석기 시대의 수많은 신화들은 신석기 시대의 농업혁명으로 소멸했다고 볼 수 있지 않을까.

 세계 곳곳에 존재하는 어떤 신앙, 특히 샤머니즘의 근본에는 인간종과 동물종을 포함한 여러 종들 간의 깊은 상호 연대에 대한 믿음이 자리한다... 아메리카 인디언들에게 인간은 "자연 위에 군림하는 것이 아니라 자연 한가운데에 있는 존재다... 따라서 이른바 의인화된 신은 논리적으로도 성립되지 않는다." 구석기 예술에서 동물들이 절대적으로 우위에 나타나는 것이 비로소 이해된다. 우주의 힘을 지배하는 정령을 구현한 것은 동물들이었다. _ 장 클로트, <선사 예술 이야기> , p148/243

 땅과 물, 바람과 불의 신은 넷째 층에 산다. 사람마다 자기 안에 이 네 개의 신을 균형적으로 가지고 있다. 샤먼의 역할은 이 네 가지 요소의 균형이 깨졌을 때 다시 바로잡아 주는 것이다. 다섯째 층에는 사방위 신들이 산다. 이건 아까보다 훨씬 강력한 신들이다. 샤먼들이 사방위를 얼마나 중시하는지 새삼 다시 알게 되는 대목이다. 우주의 기본 원칙은 조화와 균형이다. 우리 각자에게도 높은 것과 낮은 것 간의 균형이 있다. 그것이 깨지면 반향을 일으키는데, 모든 것이 연결되어 있기 때문이다. 이때 샤먼이 개입해야 한다. _ 장 클로트, <선사 예술 이야기> , p44/243

 샤머니즘은 인간이 자연 속에 있는 것이 아니라 자연 그 자체라는 개념을 갖는다. 샤머니즘에서 정령은 살아 움직이는 자연의 모든 것이며 신적인 것이다. 이것들은 서로 다 관련되어 있고 상호연결되어 있다. 샤먼 의식은 인간 집단과 돌, 동물, 그 밖의 다른 모든 것들과 우주와 정령들이 하나되도록 하는 것이다. _ 장 클로트, <선사 예술 이야기> , p44/243

 <선사 예술 이야기>는 선사 시대 예술을 현대인의 관점이 아닌 구석기 시대 사람들의 관점에서 바라보게 한다. 인간을 세상의 중심에 놓고 만물이 그를 위해 존재한다는  신석기 시대 이후 세계관에서는 암벽화에 그려진 동물들이 식량에 불과하지만, 최소한 구석기 시대 인간들에게 이들은 함께 세상을 이루는 또다른 동료였다. 자연을 개발하고 보호해야 할 대상이 아닌, 자신을 자연의 일부로 생각하는 구석기 시대 인간들의 세계관이 표현된 깊은 동굴의 암면화. 선사 시대의 예술을 만든 이의 시각에서 온전하게 받아들였을 때, 오늘날 기후변화와 같은 현대 문명의 과제를 바르게 풀어갈 수 있지 않을까. 

 샤머니즘의 토대가 되는 기본 개념은 세계(또는 세계들)의 투과성과 유동성이다. 샤먼적 요소들(환영이나 환각)이 대부분 모든 종교에 존재한다할지라도, 이런 개념들이 신앙 및 의례에서 상당히 오래 지속되는 틀을 가질 정도로 충분히 강한 도구로 사용될 때만 샤머니즘에 대해 말할 수 있을 것이다... 분명한 결론은, 이만여 년 동안 충분히 지속적이고 안정적인 기본 개념을 갖춘 종교가 있었다는 것이다. 유럽 전역에 이 종교를 토대로 한 동일한 행동이 있었을 것이므로, 그 토대를 탐색하는 것은 타당해 보인다. 그 토대를 통해 사고의 틀, 세계에 대한 특정한 개념 등을 갖추어 갔을 것이다. 지금까지 설명한 것이 바로 이것이다. _ 장 클로트, <선사 예술 이야기> , p172/243

우리는 동물들이 놀라운 힘과 특질을 가지고 있고, 더 나아가 신성을 가지고 있다고도 보는데, 동물을 신성하게 간주하는 문화의 이런저런 양태들을 보면 그 문화가 그 동물을 그렇게 상상하고 해석하는 측면이 있다. _ p96/243

인간 정신성의 위대함이 만일 이 죽은 자들이 가있는 세계를 어떻게든 찾고 그 세계와 하나가 되고자 하는 몸부림에서 일어났다면, 연속성에 대한 강렬한 희구와 그 실현이라는 희열(실제 체험이든 환각이든)만이 예술과 종교를 설명하는 근본적 원리가 될 수 있을 것이다. 종교와 예술이 환치 가능한 등가어인 이유는 흔히 이런 맥락에서 설명된다. 선사인과 현대인은 죽음 앞의 이 무력함에서만큼은 진정한 동시대인이다. _ p222/243

선사인들이 동굴 내벽 너머 다른 세계와 닿기 위한 간절함으로 암각화를 새겼듯 현대의 예술가는 선과 색채를 통해, 즉 ‘언어‘를 통해 이 세계에 속하지 않는 세계와 닿으려고 몸부림친다. 예술이 선과 색채, 언어 자체에 있지만은 않음은 이쯤 되면 명확해진다. 우리는 회화든 문학이든 한 작품에 씌여진 ‘언어‘를 읽으면서 그 안으로 들어간다. 언어에 머무르는 것이 아니라 언어 너머로 흘러드는 것이다. 독서의 순간이다. 무아지경의 순간이다. _ p223/243

[오늘의 한문장] 선사 예술 이야기

한 가지 사실이 남아 있는데, 구석기 동굴벽화의 뛰어난 수준과 그 창작자에 대한 암시에 대해 생각해 봐야 한다는 것이다. 그것은 그 형태나 기술에서 고도의 숙련성을 보여주는, 다시 말해 주제를 완벽하게 다룰 줄 아는 진정한 예술가의 존재를 증명하는 게 아닐까. 뛰어난 그림이나 암각으로 장식된 동굴이 우연이라기에는 너무나 많다.

마지막으로, 동굴벽화의 걸작들 대부분은 다시 칠하거나 손보지 않고 한 번에 제작된 게 많은데 이는 작가들이 선천적인 재능이 있었음을 보여준다. 필수적인 교육과 수련을 통해 숙련된 기술을 선보일 수는 있지만, 교육을 한다고 천재가 나오는 건 아니다.

일상 세계와 보이지 않는 것들에 내재된 가공할 만한 힘을 중재하는 자이니만큼, 우리는 샤머니즘 사회에서 샤먼을 선택하는 일이 얼마나 중요한 일인지 알고 있다. 자연 세계와 초자연적 세계의 평형을 잡아 주고, 집단의 생존과 존속을 결정적으로 보장하는 역할을 하기 때문이다.

분명한 결론은, 이만여 년 동안 충분히 지속적이고 안정적인 기본 개념을 갖춘 종교가 있었다는 것이다. 유럽 전역에 이 종교를 토대로 한 동일한 행동이 있었을 것이므로, 그 토대를 탐색하는 것은 타당해 보인다. 그 토대를 통해 사고의 틀, 세계에 대한 특정한 개념 등을 갖추어 갔을 것이다. 지금까지 설명한 것이 바로 이것이다.

샤머니즘의 토대가 되는 기본 개념은 세계(또는 세계들)의 투과성과 유동성이다. 샤먼적 요소들(환영이나 환각)이 대부분 모든 종교에 존재한다 할지라도, 이런 개념들이 신앙 및 의례에서 상당히 오래 지속되는 틀을 가질 정도로 충분히 강한 도구로 사용될 때만 샤머니즘에 대해 말할 수 있을 것이다. 트랜스라고 부르는 것도 오늘날에는 의식이 바뀐 상태를 특정할 때 사용되지만, 실제 샤머니즘 문화에서는 특화된 필수적인 수단이다.

빙하기시대의 벽화 예술과 이를 만들어낸 믿음은 그저 단순히 설명될 수 있는 게 아니다. 우리는 정말 인간적인 사회와 만나고 있다. 다시 말해 나름대로 세계를 이해해 보려 애쓰고, 예술을 최대한 이용하기 위해 노력했던 상당히 복잡한 사회를 다루고 있는 것이다. 그들의 독창성은 지하 환경을 개발하고 활용했다는 데 있다. 야외가 아닌 동굴 안쪽에 그들의 작품과 흔적을 남겨 그 오랜 세월 보존될 수 있었다.

요컨대 완전히 확신할 수는 없어도, 우리에게 알려진 것과 개연적인 것에 기대어, 우리는 매우 신중하게, 너무나 멀리 떨어진 이 사냥꾼들에게 조금이나마 다가가고 있는 것 같다. 우리는 약간 흔들리면서도 생생한 그들의 실루엣을 조금씩 알아보기 시작했다.

인간 정신성의 위대함이 만일 이 죽은 자들이 가 있는 세계를 어떻게든 찾고 그 세계와 하나가 되고자 하는 몸부림에서 일어났다면, 연속성에 대한 강렬한 희구와 그 실현이라는 희열(실제 체험이든 환각이든)만이 예술과 종교를 설명하는 근본적 원리가 될 수 있을 것이다. 종교와 예술이 환치 가능한 등가어인 이유는 흔히 이런 맥락에서 설명된다. 선사인과 현대인은 죽음 앞의 이 무력함에서만큼은 진정한 동시대인이다.

선사인들이 동굴 내벽 너머 다른 세계와 닿기 위한 간절함으로 암각화를 새겼듯 현대의 예술가는 선과 색채를 통해, 즉 ‘언어’를 통해 이 세계에 속하지 않는 세계와 닿으려고 몸부림친다. 예술이 선과 색채, 언어 자체에 있지만은 않음은 이쯤 되면 명확해진다. 우리는 회화든 문학이든 한 작품에 씌어진 ‘언어’를 읽으면서 그 안으로 들어간다. 언어에 머무는 것이 아니라 언어 너머로 흘러드는 것이다. 독서의 순간이다. 무아지경의 순간이다.

[오늘의 한문장] 선사 예술 이야기

겹쳐진 그림들이 자주 나타나는 것은 처음 단계에서부터 내벽을 신성시했음을 증명한다. 첫 화가가 그린 그림을 그다음 화가가 지우지 않은 것이다. 첫 그림에 깃들어 있을 힘을 활용해 자기 고유의 것을 창조하고, 그들의 작품을 통해 본래의 힘을 더 강화하는 식이다

"샤머니즘은 인간이 자연 속에 있는 것이 아니라 자연 그 자체라는 개념을 갖는다. 샤머니즘에서 정령은 살아 움직이는 자연의 모든 것이며 신적인 것이다. 이것들은 서로 다 관련되어 있고 상호 연결되어 있다. 샤먼 의식은 인간 집단과 돌, 동물, 그밖의 다른 모든 것들과 우주와 정령들이 하나되도록 하는 것이다."

땅과 물, 바람과 불의 신은 넷째 층에 산다. 사람마다 자기 안에 이 네 개의 신을 균형적으로 가지고 있다. 샤먼의 역할은 이 네 가지 요소의 균형이 깨졌을 때 다시 바로잡아 주는 것이다. 다섯째 층에는 사방위 신들이 산다. 이건 아까보다 훨씬 강력한 신들이다. 샤먼들이 사방위를 얼마나 중시하는지 새삼 다시 알게 되는 대목이다. 우주의 기본 원칙은 조화와 균형이다. 우리 각자에게도 높은 것과 낮은 것 간의 균형이 있다. 그것이 깨지면 반향을 일으키는데, 모든 것이 연결되어 있기 때문이다. 이때 샤먼이 개입해야 한다.

이곳은 암각화가 많은 지역입니다. 그것들은 샤먼이 말할 수 없는 것을 책이나 판화로 써 놓은 법률과 같습니다. 나는 그것들을 만집니다. 그 옆에 머무릅니다. 그러면 암각화들은 나에게 말을 합니다. 세계의 창조에 대해 이야기해 줍니다. 그것은 샤먼의 교재입니다.

종교가 무엇이건, 신성한 장소들은 사실 단일한 방식으로 되어 있지 않다. 성당의 지성소(성가대가 있는 곳)는 ‘성체의 빵(hostie)’을 놓는 곳인데, 신자들에게는 손으로 만질 수 있는 신의 현현이기도 했다. 제실은 잃어버린 물건을 찾아 준다는 파도바의 성 안토니우스를 기리는 곳이다. 아니면, 여러 화신들 중 동정녀 마리아에게, 또는 치료와 보호자로서의 덕을 갖춘 또 다른 성인에게 바쳐진 곳이다.

[오늘의 한문장] 선사 예술 이야기

인간은 종교와 함께 한 단계 더 올라간다. 좀더 정확히 말하면, 이것은 조직 또는 정신성의 조직이다. 세계는 인간 정신을 통해 해석되고 초월된다. 흔히 몇몇 예언자나 신이 계시해 주던 것을 이제는 인간이, 더 정확히는 인간 정신이 파악해 보겠다는 것이다.

반세기 전부터 인류를 정의하는 기준들에 관심이 많아졌는데, 가령 역사적 관점에서만 흥미로운 호모 파베르(Homo faber)와 너무 낙관적인 개념인 호모 사피엔스 대신에, 나는 호모 스피리투알리스(Homo spiritualis)를 제안하고 싶다. 세계는 눈앞에 보이는 것보다 훨씬 복잡하다. 이들은 비물질적 힘에 호소해 이런 새로운 복잡성을 이해하고 최대한 잘 적응하려고 노력하는 존재이다.

우리는 그에게 어떻게 주니의 전통 신앙과 가톨릭 신앙을 조합할 수 있었는지 물었다. "공존하는 데는 어떤 문제도 없어요. 형과 저 둘 다 기독교인입니다. 핵심은, 초자연적인 세계를 믿으며 조화로운 삶을 사는 것이죠. 나머지는 그다지 중요하지 않고 별로 모순되지 않는 지엽적인 것들일 뿐입니다."

뜨거운 태양과 사막의 고독 속에서, 그들은 집중과 명상을 하며 전통 노래를 불렀을 것이다. 마침내 하나의 영상을, 또는 여러 개의 영상을 보게 되었을 것이고, 초자연적인 힘을 지닌 혼을 영접하기에 이르렀을 것이다. 그들의 영혼이 돌아와 몸 안으로 들어갔을 때, 그들은 방금 보았던 그 환영의 이미지를 바위에 그렸다. 태평양 연안의 북동부 지역 부족들이 하듯 그 환영을 잊지 않고, 그들의 힘을 보존하고, 또 이용하기 위해서 말이다. 그토록 장구한 시간이 흘렀음에도 그들이 바로 내 옆에, 기암절벽 아래에 있는 것처럼 느껴졌다.

동물을 그곳 정령들과 동일시하는 그들은, 물질주의적 사고방식에 빠진 우리와는 분명 다른 태도를 가지고 있었다. 이런 전통 문화에서는 모든 사건이 하나의 기호이며, 자연의 영역과 이른바 우리가 초자연이라 부르는 힘 또는 피조물 영역 사이에 경계는 없었다.

[마이리뷰] 미술 철학사 1

미술 철학사 1 - 권력과 욕망 : 조토에서 클림트까지 ㅣ 미술 철학사 1
이광래 지음 / 미메시스 / 2016년 2월

철학은 가로지르려는 욕망의 인자형이며 욕망의 표현형인 미술에게 지렛대 역할을 해왔다. 인자형은 의미의 토대가 되며 그것을 생산하도록 충동한다. 의미를 표면화하여 현상으로서의 텍스트를 생산하는 것이다... 가로지르는 욕망의 역사를 따라 그 표현형인 미술의 역사도 욕망의 고고학이 되었고, 계보학이 되어 왔다.(p26)

미술의 역사는 욕망 표현의 [억압에서 해방으로], 즉 [고고학에서 계보학으로]의 커다란 주름 현상을 보여 왔다고 말할 수 있다.... 르네상스를 경계로 미술의 역사도 [억압과 배설]의 두 시기로 가로질러도 무리가 아니다. 따라서 그 조건들, 즉 조형 욕망과 구속 그리고 해방과 자유를 인식소 episteme로 하여 기나긴 욕망의 학예로서 가로질러 온 미술의 흔적에 대한 철학적 역사 인식이 가능한 이유도 거기에 있다.(p27)