Some of the caddies were poor as sin and lived in one-room houses with a neurasthenic cow in the front yard, but Dexter Green's father owned the second best grocery-store in Black Bear--the best one was "The Hub," patronized by the wealthy people from Sherry Island--and Dexter caddied only for pocket-money.
In the fall when the days became crisp and gray, and the long Minnesota winter shut down like the white lid of a box, Dexter's skis moved over the snow that hid the fairways of the golf course. At these times the country gave him a feeling of profound melancholy--it offended him that the links should lie in enforced fallowness, haunted by ragged sparrows for the long season. It was dreary, too, that on the tees where the gay colors fluttered in summer there were now only the desolate sand-boxes knee-deep in crusted ice. When he crossed the hills the wind blew cold as misery, and if the sun was out he tramped with his eyes squinted up against the hard dimensionless glare.
캐디 중 몇 명은 몹시 가난하여 앞마당에 있는 신경 쇠약에 걸린 암소와 함께 단칸방 집에서 살았다. 그러나 덱스터 그린의 아버지는 블랙베어에서 둘째가는 식료품 가게를 갖고 있었다. (가장 좋은 가게는 '더 헙'이라는 가게로 셰리아일랜드 출신의 부유한 사람들이 즐겨 찾는 곳이었다.) 게다가 덱스터는 다만 용돈을 벌기 위해 캐디 노릇을 하고 있을 뿐이었다.
날씨가 상쾌해지고 하늘이 잿빛으로 변하는 가을과 미네소타 주의 기나긴 겨울이 하얀 상자 뚜껑처럼 닫히게 되면, 덱스터의 스키는 골프장의 페어웨이를 덮고 있는 눈 위를 달렸다. 이런 때가 되면 이 지방은 그에게 깊은 우수(憂愁)를 안겨다 주었다. 기나긴 겨울 동안에는 골프장을 털이 덥수룩한 참새들의 서식지로 어쩔 수 없이 묵혀두어야 한다는 데 화가 났던 것이다. 여름철에 울긋불긋한 깃발이 나부끼던 골프 티에 겨울이 오면, 딱딱하게 굳어버린 얼음 속에 무릎 높이의 회양목만이 을씨년스럽게 서 있는 것도 황량하기 그지없었다. 그가 언덕을 가로질러 갈 때면 찬바람이 뼛속까지 스며들었다. 비록 해가 뜬다 해도 한없이 번쩍이는 가혹한 빛 때문에 두 눈을 가늘게 뜬 채 뚜벅뚜벅 걸어가야 했다.
* 소소한 지적 사항은 빨간색으로 표시했고, 굵직한 오류는 모래상자 sand-box 를 회양목 boxwood 으로 번역한 것 정도가 되겠다.