-
-
물푸레나무를 생각하는 저녁 ㅣ 창비시선 237
김태정 지음 / 창비 / 2004년 7월
평점 : 
가을 드들강
김태정
울어매 생전의 소원처럼 새가 되었을까
새라도 끼끗한 물가에 사는 물새가
물새가 울음을 떨어뜨리며 날아가자
바람 불고 강물에 잔주름 진다
슬픔은 한 빛으로 날아오르는 거
그래, 가끔은 강물도 흔들리는 어깨를
보일 때가 있지
오늘같이 춥고 떨리는 저녁이면
딸꾹질을 하듯 꾹꾹 슬픔을 씹어 삼키는,
울음은 속울음이어야 하지 울어매처럼
저 홀로 듣는 저의 울음소린
바흐의 무반주첼로곡만큼 낮고 고독한 거
아니아니 뒤란에서 저 홀로 익어가는
간장맨치로 된장맨치로 톱톱하니
은근하니 맛깔스러운 거
강 건너 들판에서 매포한 연기 건너온다
이맘때쯤 눈물은
뜨락에 널어놓은 태양초처럼
매움하니 알큰하니 빠알가니
한세상 슬픔의 속내, 도란도란 익어가는데
강은 얼마나 많은 울음소릴 감추고 있는지
저 춥고 떨리는 물무늬 다 헤아릴 길 없는데
출렁이는 어깨 다독여주듯
두터워지는 산그늘이나 한자락
기일게 끌어당겨 덮어주고는
나도 그만 강 건너 불빛 속으로 돌아가야 할까부다
시집 [물푸레나무를 생각하는 저녁]중에서
강...
드들강.
그 물들과 함께 자랐고 그 강 뚝길에서 철이 들었다.
.......
이 시를 읽는 내내
둑 넘어 땅콩밭을 매던 울어매 굽은 등이 보인다.
사래 긴 밭에 한 점 점으로 하루가 가고 하루가 오던 그 뜨겁던 여름...
그 강물에 떠내려 보낸 꺼먹고무신 같이 까매진 울엄니의 이마.
그 마른 이마위로 강물은 흐른다.
거기 두고 온 따뜻한 시절의 한 때,
지금도 흘러가고 있겠지.
그저 흘러가고만.
그 밭 언저리를 날고 있는 새 한마리...
훨훨 날고 싶다던 울엄니 소망일까?
강...
가을이 잠겨오는 드들강.
그 곳에 가고싶다.
강변의 하얀집.
별이 쏟아지는 평상에 앉아
울엄니, 팥칼국수 먹고싶다.
꿈에서라도.
사는 게 너무나 힘들다고,
나는 너무 너무 잘못 살아왔다고,
그저 열심히 살기만 했는데 왜 이렇게 엉키는 거냐고,
그저 울기만 하는 후배의 전화를 받았다 끊었다를 반복하는 몇 시간.
세월을 흘러가는 강물소리를 듣는다.
저 혼자 뒤척이며 흘러가는
저 유장한 강물...
강...
드들강이 나도 많이 그리웁다.