[100자평] 100개의 미생물, 우주와 만나다

100개의 미생물, 우주와 만나다 - 온 세상을 뒤흔들어온 가장 미세한 존재들에 대하여
플로리안 프라이슈테터.헬무트 융비르트 지음, 유영미 옮김, 김성건 감수 / 갈매나무 / 2022년 9월

인류 문명과 생태계를 떠받치는 가장 중요한 존재들에 관한 이야기, 어쩌면 우주에서도.

100개의 미생물, 우주를 만나다

100개의 미생물, 우주와 만나다 - 온 세상을 뒤흔들어온 가장 미세한 존재들에 대하여
플로리안 프라이슈테터.헬무트 융비르트 지음, 유영미 옮김, 김성건 감수 / 갈매나무 / 2022년 9월

인간의 지식 체계는 오랜 시간 엄청난 발전을 이뤘지만, 놀랍게도, 아직도 생물의 분류 체계가 확실히 정해지지 않았다고 한다. 가장 기본적인 분류가 된 후, 관찰 도구가 개선되면서 더 세부적인 분류가 불가피해졌는데, 이를 통해 미생물의 세계도 단순히 하나의 종으로 볼 수 없다는 사실이 확인되면서 지금의 생물 분류 체계도 완전할 수 없다는 인식에 도달했기 때문이다. 즉 현재의 생물 분류 체계는 얼마든지 수정될 수 있다는 말이다.

미생물학의 발전에 가장 큰 공헌을 한 것은 역시 현미경의 발명이라고 할 수 있다. 성능이 개선되면서 눈에 보이지 않을 정도로 작은 생명체가 존재한다는 사실을 발견할 수 있었기 때문이다. 최초의 미생물이 발견되었을 때 현미경의 확대 배율이 270배였다고 하는데, 현대에 발명된 전자 현미경은 현재 기준으로 30만 배 정도까지 확대시킬 수 있다고 한다. 이는 사람의 손가락을 수십 킬로미터로 볼 수 있게 해주는 수준이라고 한다.

미생물과 관련해 인간에게 가장 큰 영향력일 끼쳤던 사건은 인간이 세균을 통해 항생제를 만들어냈다는 사실일 것이다. 1914년에 스트렙토미세스 그리세우스라는 미생물이 발견되었는데, 이 미생물이 분비하는 스트렙토마이신이라는 성분이 결핵을 치료하는 항생제를 만들 수 있게 해주었고, 이 스트렙토미세스 속에 속하는 세균들로부터 수많은 다른 항생제가 만들어질 수 있었다고 한다. 이는 인류의 의료환경 자체를 뒤바꾼 대단한 사건이라고 할 수 있다.

미생물을 통해 금속 채굴을 하는 기술은 얼핏 들으면 공상과학 같지만 현재 구리나 우라늄을 채굴하는 데 실제로 활용되고 있는 기술이라고 한다. 그래서 우주에 있는 희귀 광물을 다량 포함한 소행성 같은 천체에서 채굴을 시도한다면 그것은 사람이 아니라 미생물이 될 가능성이 더 높다고 한다. 아직 먼 미래의 일이기는 하겠지만, 분명히 연구가 진행되고 있는 분야이기 때문에 그 중요성을 간과할 수 없다고 생각된다.

미생물의 세계에서 가장 수수께끼라고 할 수 있는 존재로 ‘고세균’이라는 것이 있다. 박테리아인 줄 알았는데 알고 보니 독립적인 생명체라는 사실이 밝혀졌다고 한다. 고세균은 박테리아로 착각할 만한 모양을 하고 있지만 실상은 어류나 포유류에 더 가깝다고 한다. 지구에서 발달한 가장 오래된 생명 형태로 추정되며, 아주 오랜 옛날의 지구의 극한 환경을 짐작하게 한다. 아직까지는 인체에 어떤 위험을 유발한다고 알려진 바가 없어 무해한 친구로 여겨지고 있다.

지구 아닌 다른 천체에서 생명체의 존재 여부는 항상 인류의 오랜 궁금증이었다. 만화나 영화에서 보는 그런 오징어 같은 외계인을 만날 가능성은 희박하다. 하지만 미생물 단위라면 가능성이 있다. 토성의 위성 가운데 하나인 엔셀라두스가 유력한 후보 중 하나로 거론되고 있다. 두꺼운 얼음층으로 둘러싸인 그 위성은 남극 쪽이 온도가 높다는 사실이 밝혀지면서 바다의 존재를 예측하게 했고, 당연히 생명체의 존재 가능성이 높은 것으로 보고 있다. 지구에는 이 엔셀라두스와 비슷한 환경이 있는데 ‘메타노테르모코쿠스 오키나웬시스’라는 생명체가 살고 있다. 그래서 이 생명체와 비슷한 종류의 생명체가 존재할 가능성이 높다고 본다.

『100개의 미생물, 우주와 만나다』는 우리의 일상에서부터 미지의 우주 어느 천체까지 없는 곳이 없다고 할 수 있는 미생물의 존재와 그 특성을 살펴봄으로써 우리 인류 외의 많은 보이지 않는 생명체들이 인류 사회는 물론이며 생태계와 자연환경을 유지하는 데 얼마나 중요한 역할을 담당하고 있는지, 그 의미와 가치를 생각하게 한다.

* 네이버 「리뷰어스 클럽」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

딥 타임

딥 타임 - 빛도 시간도 없는 40일, 극한 환경에서 발견한 인간의 위대한 본성
크리스티앙 클로 지음, 이주영 옮김 / 웨일북 / 2022년 9월

아인슈타인이 이룩한 최대의 업적은 바로 시간과 공간, 즉 시공간의 상대성을 규명해냈다는 것과 함께 빛의 절대적 특성을 더욱 확실히 입증한 것이다. 다시 말해 인간에게 있어, 구체적으로 말하면 인간이 살아가는 데 있어 시간은 절대적인 요인이 아닐 수도 있다는 말이 된다. 이것은 생각보다 쉽게 증명된다. 인류가 시간대를 구분하고 시계를 발명한 것은 긴 인류의 역사에서 비교적 최근에 일어난 일이기 때문이다.

문명의 발전에서 가장 획기적인 사건은 시간과 공간의 제약을 뛰어넘게 만들어준 인터넷의 발명이다. 아무리 물리적으로 멀리 떨어져 있어도, 신체적 요소를 제외한 모든 부분에서, 인간은 서로를 바로 곁에 있는 것처럼 느낄 수 있는 기술을 갖게 된 것이다. 이것은 인류에게 독특한 시공간 감각을 갖게 했다. 그리고 이 감각은 인간이 살아가는 데 있어 필수적인 것처럼 여겨져왔다. 팬데믹이 우리에게 준 교훈은 이 감각이 전부가 될 수 없다는 사실을 일깨워준 것이다.

『딥 타임』은 특수한 상황, 다시 말해 시간과 빛에 대한 감각을 차단한 상태에서 인간이 얼마나 잘 적응할 수 있는지 실험한 내용을 담고 있다. 약간의 함정은 있다. 이 책에 등장하는 15명의 실험 참가자는 자발적으로 참가한 것이다. 비자발적 상태에서 얼마나 적응할 수 있는지는 또 다른 문제일 것이다.

단순히 시간과 빛만 차단된 게 아니다. 동굴이라는 공간의 특성, 그곳은 습도가 100%, 섭씨 10도라는 아주 불쾌하고 괴로운 상태를 포함한다. 시간에 대한 차단은 시계를 가져가지 않는 것으로 성립된다. 이 실험에서 기존의 시간관념이 배제되는 대신, 각자의 생체리듬이 시계의 역할을 대신한다.

‘시간 개념을 초월하는 모험’은 한 가지 질문을 이끌어낸다. 바로 “완전히 바뀐 세상에서 우리 인간은 어떻게 함께 살아가야 하는가?”이다. 이 책은 길지도 그렇다고 짧지도 않은 40일이라는 기간 가운데서 인간이 함께 살아간다는 사실 하나가 불러오는 희망의 가능성을 보여준다. 이것은 협력이 인류를 지금까지 생존하게 하고 지구에서 가장 큰 영향력을 지닌 생명체로 만들어준 사실의 의미를 다시금 생각하게 한다.

우리의 시간과 일상을 어떻게 이해해야 하는가? 팬데믹이나 자연재해, 전쟁 같은 전혀 다른 삶의 조건에서 시간과 일상은 무엇이 어떻게 다른가? 이런 고민이 없으면 코로나 팬데믹 같은 상황에서 우리는 계속 혼란스러울 것이다. 시간과 일상이 정해진 틀이 있다고 생각해서는 안 된다. 언제든 다른 형태로도 존재할 수 있고, 우리는 거기에 적응할 수 있는 연습이 되어 있어야 한다.

저자는 “시간의 개념을 잃어버린 무질서한 상황 같은 조건 속에서 인간의 집단적인 행동 능력을 이해하는 것이 실험의 목표”라고 밝히고 있다. 시간의 개념을 잊은 채 자발적으로 고립되어 생활했던 실험이 역사적으로 몇 가지 있었다. 하지만 집단 차원에서 의도적으로 이런 탐구가 실천된 것은 거의 처음이라고 할 수 있다. 또한 ‘딥 타임’ 프로젝트의 가장 큰 특징은 자연환경에서 여자와 남자가 뒤섞여 시간 개념을 초월해 머무는 실험을 했다는 점이다. 이전에는 남자들끼리 또는 여자들끼리의 실험밖에 없었던 것으로 보인다.

이 책은 자연적인 빛을 차단하고 인위적인 시간 개념이 배제된 상황에서도 인간이 살아갈 수 있는 가능성을 실천적으로 탐구한 내용을 담고 있다. 물론 앞서 언급했듯이 사전에 철저한 준비를 했고, 참가자들도 어느 정도 어려운 상황이 있을 거라는 예측을 할 수 있는 조건이었다. 그럼에도 불구하고 이 프로젝트가 주목되는 이유는 이러한 실험이 하나의 훈련이 된다는 것이다. 또다시 팬데믹 혹은 그와 유사한 전 지구적 돌발 사태가 발생하지 않으리라는 보장이 없다. 더구나 이 책은 바로 그런 상황 한가운데서 시도된 실험이기에 더욱 흥미로웠다.

* 네이버 「디지털감성 e북카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

[100자평] 낯선 사람에게 말을 걸면

낯선 사람에게 말을 걸면 - 예의 바른 무관심의 시대, 연결이 가져다주는 확실한 이점들
조 코헤인 지음, 김영선 옮김 / 어크로스 / 2022년 9월

나와 너에게 주어졌던 참된 연결의 힘을 되살려, 우리의 세계에 다시 희망의 빛을!

낯선 사람에게 말을 걸면

낯선 사람에게 말을 걸면 - 예의 바른 무관심의 시대, 연결이 가져다주는 확실한 이점들
조 코헤인 지음, 김영선 옮김 / 어크로스 / 2022년 9월

사회적 본능이 인간에게 큰 무기가 되기까지 많은 시행착오가 있었을 것이다. 수많은 사람이 호의를 가지고 접근했을 것이다. 하지만 거기에 두려움을 느껴 받아들이지 않고 오히려 다가오는 그 사람을 죽인 일이 많을 것이다. 그런 일들이 거듭되다가 누군가 타인의 호의를 받아들이고 오히려 그것이 생존에 더 유리하다는 사실을 깨닫는 일이 많아지면서, 비로소 인간은 사회성이라는 숨겨진 보물을 손에 쥘 수 있게 되었다.

이는 인간에 관한 뜻밖의 사실을 알려주었다. 바로 소속감이 인간의 행복의 근원이 될 수 있다는 것이다. 소속감이란 사회관계의 질이 좋은 상태의 다른 표현이라고 할 수 있는데, 사람의 몸과 마음이 아울러 건강해지는 데 소속감을 포함한 사회적 관계의 질적 향상과 확장만큼 확실한 것은 없다는 사실을 확인할 수 있다.

그런데 현대사회에서는 누구든지 서로가 서로에게 낯선 이가 되었다. 지그문트 바우만에 따르면 세계는 유동성을 중심에 두었고, 그 유동성은 유대감, 다시 말해 사회적 유대감을 약화시켰다. 인류를 번영하게 했던 사회성이 왜 우리 시대에서는 껄그러운 것이 되었을까? 무엇이 우리로 하여금 서로를 신뢰하지 못하게 하고 경계하게 하였는가? 이 책은 그 고민에 대한 다양한 답을 내놓는다.

낯선 사람에게 말을 건다는 것은 일종의 도박처럼 느껴진다. 운이 좋으면 인간관계가 넓어지고 자신의 정신적 지평이 확장되는 경험을 할 수 있다. 하지만 어떤 이에게는 끔찍한 악몽이 되며, 지울 수 없는 상처가 되고, 두 번 다시 경험하고 싶지 않은 일이 된다. 실제로 미디어 등을 통해 참혹한 사건을 접하고 나면 그런 감정이 당연한 것처럼 생각된다. 아무리 정상적인 사람이 많고 그런 확률이 낮다 하더라도, 자기 자신이 그 당사자가 되면 확률인 100%인 것이니까.

우리의 사회성이 떨어진 데에는 기술의 발전도 한몫을 했다. 낯선 이에게 굳이 말을 걸 필요가 없어진 것이다. 정보통신 기술의 발전은 먼 곳에 있는 사람들을 그 어느 시대보다도 가깝게 이어주었지만, 어째서인지 물리적으로 가까이 있는 사람들로부터는 가장 멀리 떨어트려놓았다. 이런 역설로 인해 사회성이 떨어진 인류는 새로운 사람을 만날 수 있는 능력이 약해지고 있다.

두려움과 기회의 조화가 인류 문명을 낳았다. 그 어느 때보다 문명이 발달한 이때, 다시 원시의 잔혹함으로 회귀하려는 믿을 수 없는 일이 일어나고 있다. 곳곳에서 폭동이 일어나고 다른 인종에게 테러를 가하며, 인간에 대한 친절보다 폭력이 더 효과적인 방법으로 인식되고 있다. 인간에 대한 예의, 사회에 대한 신뢰는 점점 더 무너지고 있다. 이런 이유로, 낯선 이와 대화하는 편이 오히려 낯선 이와 대화하지 않을 때보다 안전하다는 인식이 확고해지고 있다.

하지만 낯선 이와 연결된다는 것은 인간됨의 가장 기초적인 능력이라고 할 수 있다. 만나는 모든 사람을 각각 하나의 기회로 보느냐, 아니면 위험 요소로 판단하느냐. 이는 어느 때보다도 중요한 질문이 되었고, 각자 나름대로의 답을 내야 방향을 정할 수 있다. 원래는 낯선 사람들과 이야기를 나누는 것이 긍정적인 효과를 이끌어낸다는 것을 알고 있는 인류가 어째서 반대로 생각하는 것이 더 낫다고 생각하는 처지가 되었을까? 연결과 고립의 가치가 역전된 이유는?

낯선 이와의 상호작용은 거북하고 난감한 일이기는 하지만, 우리가 다시 일어서기 위해서 꼭 필요한 행동 양식이다. 이 책은 인간이 서로 관계를 맺지 않는 건 인간성을 파괴하는 일이라고 주장한다. 낯선 사람에게 말을 걸지 않는 근본적 이유로, 이 책은 사람을 사물처럼 여기기 때문이라고 지적한다. 사람을 사물로 여긴다? 이거 어디서 많이 들어본 이야기 아닌가? 결국 우리 시대를 지배하는 가치관의 문제로 귀결된다.

이 책의 맥락을 따라가 보면 결국 낯선 사람에게 말을 건다는 것은 나와 상대의 인간성을 확인하고 지키는 행위에 다름 아니다. “한 연구에 따르면, 우리는 낯선 이와 대화함으로써 개개인의 한계를 확장하여 새로운 기회와 관계, 관점을 얻는다” 오늘날 우리가 이만큼 번영하고 발전할 수 있었던 이유, 그리고 오늘보다 나은 내일을 기대할 수 있었던 이유, 그것은 사회적 존재로서의 인간의 잠재된 능력에서 비롯된 것이다. 이 책을 통해, 우리가 회복해야 될 힘, 연결의 긍정적 힘을 믿어보자. 낯선 이에게 건네는 한 마디가 그 첫걸음이 될 것이다.

* 네이버 「리뷰어스 클럽」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.