기호 3번 안석뽕

기호 3번 안석뽕 - 제17회 창비 좋은 어린이책 대상 수상작(고학년) ㅣ 창비아동문고 271
진형민 지음, 한지선 그림 / 창비 / 2013년 3월

나는 떡집이 싫거나 그런 건 아니다. 그냥 석뽕이가 싫을 뿐이다. 그러니까 이건 아버지 엄마 탓이 아니라 전부 다 한석봉 어머니 탓이다. 따지고 보면 떡과 석봉이 사이의 뗄 수 없는 관계를 처음 만든 건 바로 그 아줌마 아닌가. 바느질이나 다림질이나 암튼 다른 일도 많은데 굳이 떡을 썰겠다고 고집을 피울 건 뭔가. 거기다 불까지 다 꺼 놓고 칼질을 하다니, 어린애 앞에서 공포 영화 찍을 일 있나? 하여간 지금이나 옛날이나 엄마들은 애들 공부시키려고 별짓을 다 한다.-28쪽

시장통 아이들은 학교 끝나고 가게에 들르는 걸 별로 좋아하지 않는다. 그래서 가끔 돈이 필요할 때만 가고 보통은 곧장 학원에 가거나 집 근처로 가서 논다. 어릴 때는 멋모르고 시장을 들락대지만 4학년만 되면 저절로 안 그러게 된다. 학교에서 부모님 직업을 써내라 할 때도 그냥 '사업'이라고만 쓴다. 그 사업이란 것이 문덕시장 '옛날족발집'이거나 '남해수산물매장'이거나 '사철과일도소매'라는 사실을 꼬치꼬치 다 밝히는 애는 없다.-33쪽

한 가지 좀 신기했던 건 공부 지긋지긋하다던 애들이 입만 열면 공부 얘기를 꺼낸다는 사실이었다. 성적 나쁜 게 창피해서 공부 까짓것 너나 하라고 오기를 부렸을 뿐, 속으로는 이렇게나 공부 걱정을 하고 있었나 보다.
-57쪽

여자애들은 얼굴이 잘생기거나 공부를 잘하거나 춤을 잘 추거나 최소한 축구 할 때 골이라도 몇 번 넣어 줘야 알은척을 하고 말도 걸어온다. 이도 저도 아닌 남자애들은 교실 구석에 세워 놓은 대걸레랑 똑같은 신세다. 대걸레한테 관심을 갖거나 말을 붙이는 사람은 없다. 대걸레는 그냥 청소 시간에 청소만 잘하면 된다. -58쪽

드디어 내게도 곰이 필요한 때가 찾아왔다. 나는 거봉 선생이 그랬던 것처럼 입이 무거운 곰 두 마리를 불러다 내 양옆에 한 마리씩 앉혀 두고 곰곰이 생각이란 걸 하기 시작했다.-125쪽

고경태와 방민규가 연설을 하는 동안 나는 단상 위 후보자석에 앉아 아래를 내려다보았다. 내 자리는 언제나 강당 저 아래쪽 나란히 맞춰 서 있는 수십 개의 줄 어디쯤이었다. 거기서 누군가의 구령에 맞춰 똑바로 줄을 서거나 누군가의 지휘에 맞춰 애국가를 부르거나 누군가의 눈치를 보며 몸을 비트는 것만이 내가 할 수 있는 일의 전부였다.
그런데 단상 위에서 내려다본 세상은 아주 달랐다. 작은 퍼즐 조각들이 하나하나 제자리를 찾아가 어느 순간 큰 그림으로 완성되는 걸 내려다보는 느낌이랄까. 조각조각인 우리들이 다 모이면 이런 그림이 되는구나, 하는 걸 나는 난생처음 깨달았다.-129쪽

아이들이 친구들과 동물들과 식물들과 서로 존중하고 사랑하며...

어깨동무 - 만화가 10인의 마침표 없는 인권 여행 ㅣ 창비 인권만화 시리즈
정훈이 외 지음, 국가인권위원회 / 창비 / 2013년 2월

이 구절을 읽으면서 가장 가슴을 쳤다.
우리가 물질적 성공을 이루긴 했지만 사실은 얼마나 가난한 나라인지 여실히 보여주는 순간이었다. - 264쪽

이러니 우리가 행복지수가 늘 끄트머리를 맴돌고, 자살률은 최고를 달리는 것이 아닐까.- 264쪽

우리가 지향해야 하는 삶이 어떤 모습인지를 짧고 강렬하게 보여주었다.
마지막까지 고마운 책이다.- 265쪽

지금 외로운 건 네가 주인공이기 때문이야.

월플라워 - 삶의 가장자리에 서 있으면, 특별한 것들을 볼 수 있어
스티븐 크보스키 지음, 권혁 옮김 / 돋을새김 / 2012년 12월

"찰리, 세상 사람들이 다 눈물겨운 사연을 갖고 있는 건 아니야. 또 그런 일이 있었다 해도 변명거리가 될 순 없지."
아빠의 말씀은 그것으로 끝이었고, 우리 가족은 함께 텔레비전을 봤지. 누나는 여전히 나를 미워하지만 아빠는 옳은 일을 한 거라고 하셨어. 내가 옳은 일을 한 것이기를 바라지만 가끔은 옳은 말을 하는 게 너무 힘들기는 하더라.
-54쪽

할아버지는 울고 계셨어. 남들이 눈치채지 못하도록 조용히 울고 계셨어. 나만이 알아차릴 수 있었지. 엄마가 어렸을 때, 성적표를 한 손에 들고 다시는 이런 점수를 받아오면 안 된다며 엄마를 때리셨던 할아버지를 생각했어. 할아버지는 형과 누나 그리고 나에게 당신의 뜻을 전하고 싶었던 거야. 방앗간에서 일하는 사람은 당신만으로 충분하다는 걸 분명하게 말씀하시고 싶었던 거지. 그런 생각이 옳은 것인지 잘 모르겠어. 그리고 자식들을 행복하게 만들기 위해 대학을 포기하는 것이 더 나은 선택인지도 잘 모르겠어. 딸들과 마음을 나누며 지내는 대신 자기보다 더 나은 삶을 살도록 만드는 것이 더 훌륭한 일인 건지도 잘 모르겠어. 아무 판단도 할 수 없어. 그래서 난 가만히 앉아 할아버지를 바라봤어.
-101쪽

기분 좋은 소식은 패트릭이 내 선물들을 모두 다 좋아한다는 거야. 세 번째 선물은 그림물감 세트와 도화지 몇 장이었어. 한 번도 써보지 않은 것들이라 해도 좋아할 거라고 생각했거든. 네 번째 선물은 하모니카와 연주법을 가르쳐주는 책이야. 이것도 그림물감과 같은 뜻을 지닌 선물이야. 난 모든 사람들이 그림물감과 자석판 시집 그리고 하모니카 정도는 꼭 가지고 있어야 한다고 생각하거든.
-108쪽

"처음으로 키스한 그 사람이 널 사랑한다는 걸 확신하도록 해주고 싶어. 무슨 말인지 알겠니?"
"그래." 그애는 더욱더 슬프게 울었어. 나도 울었어. 그런 이야기를 들으면 눈물을 참을 수가 없거든.
"난 확신을 주고 싶을 뿐이야. 알겠니?"
"알았어."
그리고 샘은 내 입술에 키스했어. 그 키스는 친구들에게 자랑삼아 떠들고 다닐 그런 키스가 아니었어. 그건 내가 그때까지 정말 행복했던 적이 한 번도 없었다는 걸 느끼게 해주는 그런 키스였어.
-117쪽

조지 베일리는 마을에서 아주 중요한 사람이었어. 그 덕분에 마을의 모든 사람들이 가난에서 벗어날 수 있었지. 그가 마을을 구했어. 아버지가 돌아가시고 나자 마을을 구할 수 있는 사람은 오직 그밖에 없었던 거야. 모험에 가득 찬 삶을 살고 싶었지만 마을의 발전을 위해 꿈을 포기하고 남았던 거야. 하지만 그 결과가 비참하게 나타났을 때, 그는 자살하기로 결심했어. 그런데 하늘에서 천사가 내려와 만약 그가 이 땅에 태어나지 않았다면 사람들이 어떻게 살게 되었을 지를 보여줬어. 그 마을 전체가 겪었을 고통스러운 삶을 보여준 거야. 또 그의 아내가 어떻게 ‘나이 많은 하녀’로 살아가는지도 보여줬어.
-126쪽

아빠가 쓰던 낡은 침대에 누워 창문 밖의 나무를 봤어. 아빠가 바라봤을 땐 훨씬 더 작았겠지. 그 나무를 보면서, 떠나지 않으면 절대 자신만의 인생을 살 수 없다는 걸 깨닫게 된 그날 밤 아빠의 기분을 느낄 수 있었어. 이곳에 남아 있었다면 아빠는 남의 인생을 대신 살았을 거야. 적어도 아빠는 그렇게 생각했던 것 같아.
-145쪽

엄마와 난 묘소 앞에 꽃을 놓거나 가끔은 카드를 놓기도 했어. 우리가 이모를 그리워하고, 자주 생각하고 있으며 또 우리에겐 특별한 사람이었다는 걸 이모가 알아주길 바랐던 거야. 엄마가 늘 말씀하시지만, 이모가 살아 있을 땐, 그런 생각이 없었어. 그리고 엄마도 아빠처럼 그 점에 대해 죄책감을 느끼는 것 같아. 죄책감이 너무 컸던 엄마는 이모에게 돈 대신, 함께 머물 수 있는 가정을 제공했던 거야.
-147쪽

그날 밤에 책을 또 한 번 읽었어. 그렇게 하지 않으면 분명 다시 울게 될 것 같아 그랬던 거야. 주체할 수 없는 울음이 터질 것 같아서. 완전히 지쳐서 잠이 올 때까지 책을 읽었어. 아침에는 끝까지 다 읽은 책을 곧바로 다시 읽었어. 울고 싶다는 생각을 없애고 싶어서 그랬어. 헬렌 이모에게 약속했기 때문이야. 그리고 다시 생각하고 싶지 않기 때문이야.
-154쪽

그날 밤에는 책을 읽고 싶지 않아서 아래층으로 내려가 운동기구 광고를 30분간이나 지켜보고 있었어. 1-800으로 시작되는 주문번호가 계속 화면에 깜빡거리길래 전화를 걸었어. 전화받은 여자의 이름은 미첼이었어. 미첼에게 나는 아이여서 운동기구 같은 건 필요하지 않지만 좋은 밤을 보내라고 말해줬어. 미첼은 곧바로 전화를 끊어버렸어. 하지만 전혀 기분 나쁘지 않았어.
-195쪽

"네가 이제 나이가 됐다는 건 잘 알고 있지만... 요즘 같은 시대엔 더욱더 조심해야 하거든. 보호도구를 사용하도록 해라. 만약 여자가 싫다고 하면, 진심으로 싫어한다고 생각해야 해... 만약 상대가 원치 않는 일을 강제로 하게 되면, 넌 큰 곤경에 빠지게 될 거다. 알아듣겠지? 그리고 싫다고는 하지만 사실은 좋다는 뜻을 표현하는 거라면, 솔직히 너를 하찮게 대하려는 것이기 때문에 상대할 가치가 없는 거야. 의논할 일이 생기면 내게 와라. 하지만 나에게 말하기 어려우면 형과 의논하도록 해. 너와 이런 이야기를 하게 돼서 참 기쁘구나."
-198쪽

"난 너를 위해 죽을 수는 있지만 너를 위해 살지 않을 거야."
그 말은 누구나 자신의 인생을 위해 살아야 하는 것이고, 그 후에는 타인들과 인생을 공유하기 위해 선택해야 한다는 뜻인 것 같아.
-265쪽

"네가 이야기도 잘 들어주고 또 누군가에게 기댈 어깨가 돼준다는 건 훌륭한 일이야. 하지만 기댈 어깨가 필요한 게 아니라 어깨를 둘러줄 팔이 필요할 때는 어떻게 할 건데? 구석에 가만히 앉아 너의 인생보다 다른 사람의 인생을 앞세우고 그것을 사랑이라고 생각해서는 안 돼. 그렇게 해선 안 된다구. 너도 어떤 행동을 해야 해."
-315쪽

"난 누군가의 짝사랑 상대가 되고 싶지 않았을 뿐이야. 만약 누군가가 나를 좋아한다면 그가 생각하는 내 모습이 아닌 진정한 내 모습을 사랑해주길 원해. 또 그가 마음 속으로만 사랑하기를 바라지 않아. 그걸 내게 보여주고 그래서 내가 그 사랑을 느낄 수 있게 되기를 원하거든. 그가 나와 함께 하고 싶어하는 일이 어떤 것이든 모두 다 할 수 있기를 원해. 그리고 만약 내가 싫어하는 일을 하게 되면 그렇게 하지 말라고 할 거야."
-317쪽

함민복, 꽃봇대

꽃봇대
함민복 지음, 황중환 그림 / 대상미디어 / 2011년 11월

마음 항아리

묵은 불은 없다
묵은 불꽃은 없다

그러나

그리움과
사랑은
묵는다

달빛 이스트와
시간의 춤

마음은
발효를 위한 항아리인가
-14쪽

마흔 번째 봄

꽃 피기 전 봄 산처럼
꽃 핀 봄 산처럼
꽃 지는 봄 산처럼
꽃 진 봄 산처럼

나도 누군가의 가슴
한번 울렁여보았으면
-18쪽

40代

솟아오르던 물줄기가 휜다

휨의 경계에서

물줄기는 솟아오름도 내리쏟아짐도 아니다

물의 고갯길이 서럽도록 맑다

솟아오름만 가지고 분수대는 아름다울 수 없다
-60쪽

그림자의 위로

그림자야, 미안하다
나는 너를 내 머리 위에 한 번도 둔 적이 없구나

미안해할 것 없어요
나도 내 앞에 누구도 둬보지 못했는걸요
-72쪽

다리의 사랑 10

길을 걸으면
살아온 길도 함께 걷는다
살아갈 길도 함께 걷는다
현재는
과거와 미래가 부축하여주는
과거와 미래를 껴안고 나아가야 하는
끝나지 않는 다리다
-112쪽

난 빨강 중에서

난 빨강 ㅣ 창비청소년문학 27
박성우 지음 / 창비 / 2010년 2월

공부 기계

알람 시계가 울린다

고등학교 이 학년인
공부 기계가 깜빡깜빡 켜진다

아침을 먹는 둥 마는 둥
졸린 공부 기계는
책가방을 메고 학교로 간다

공부 기계는 기계답게
기계처럼 이어지는 수업을
기계처름 듣는다

쉬는 시간엔 충전을 위해
책상에 엎드려 잠시 꺼진다

보충수업을 기계처럼 듣고
학원수업을 기계처럼 듣고
공부 기계는 기계처럼 집으로 간다

늦은 밤 돌아온 공부 기계는
종일 가동한 기계를 점검하다,

고장 난 기계처럼 껌뻑껌뻑 꺼진다
-48쪽

학교가 우리에게

십수 년,
매일 밤늦게까지 깜빡거리는 게 지겹다
아침 일찍 졸린 눈 비비는 것도 지겹다

심지어 방학도 며칠 못 쉬어서
주저앉을 지경이다 폭삭 무너질 지경이다

선생님아 학생아
이젠 제발, 나도 좀 쉬자
-58쪽

난 빨강

난 빨강이 끌려 새빨간 빨강이 끌려
발랑 까지고 싶게 하는 발랄한 빨강
누가 뭐라든 신경 쓰지 않고 튀는 빨강
빨강 립스틱 빨강 바지 빨강 구두
그냥 빨간 말고 발라당 까진 빨강이 끌려
빼지도 않고 앞뒤 재지도 않는 빨강
빨빨대며 쏘다니는 철딱서니 같아서 끌려
빼지도 않고 앞뒤 재지도 않는 빨강
빨빨대며 쏘다니는 철딱서니 같아서 끌려
그 어디로든 뛰쳐나갈 수 있을 것 같은 빨강
난 빨강이 끌려, 새빨간 빨강이 끌려
해종일 천방지축 쏘다니는 말썽쟁이, 같은 빨강
빨랑 나도 빨강이 되고 싶어 빨랑
빨랑, 빨강이 되어 싸돌아다니고 싶어
빨빨 싸돌아다니다가 어느새 나도
빨강이 될 거야 새빨간 빨강,
빨강 치마 슈퍼우먼이 될 거야
빨강 팬티 슈퍼맨이 될 거야
빨강 구름 빨강 바다 빨강 빌딩숲 만들러 날아다닐 거야
새빨간 거짓말 같은 빨강,
막대사탕처럼 달달하게 빨리는 빨강,
혀를 내밀면 혓바닥이 온통
새빨갛게 물들어 있을 것 같은 달콤한 빨강
빨-강, 하고 말만 해도
세상이 온통 빨개질 것 같은 끈적끈적한 빨강
-64쪽

못된 아들

울 아빠 울 엄마는 만날 일만 한다

아빠는 가구 공장에서 목재를 나르고
엄마는 집에서 부업으로
이런저런 전자 부품을 조립한다
어쩔 땐 밤새 종이 가방도 접는다

나는 그런 아빠 엄마가
창피하지는 않지만
그렇다고 자랑스럽지도 않다

어쩌다가 술을 한잔하신 아빠가
나를 불러 앉혀놓고는
공부 열심히 안 하면
엄마 아빠처럼 고생한다는 말을 할 때는
정말이지 짜증만 나고 듣기도 싫다
사실은 그런 말을 하는 아빠가 진짜 싫다

아빠 엄마는 밤낮으로 일을 하는데
우리 집은 왜 이렇게 궁색할까
가족끼리 근사한 외식 한번 못하고
왜 만날 돈한테만 쩔쩔매야 할까

근사한 양복에 근사한 원피스를 입고
비까번쩍한 승용차에 어마어마하게 큰 집에 사는
아빠와 엄마를 가진 애들이 까마득 부럽다
그런 집의 아들로 내가 태어났다면 난 어땠을까

정말이지 난, 참 못된 아들이다
-92쪽

쓰레기통

짜샤 지저분하게 굴지 마

학생이면 학생다워야지
어디서, 침 찍찍 뱉고 발길질이야

너만 열 받냐?

여차하면 나도 뚜껑부터 열린다!
-103쪽