숲노래 책숲마실


토막토막 (2023.8.18.)

― 인천 〈나비날다〉



  고흥에서 끝내지 못 한 마감글을 붙잡고 시외버스를 달려 서울에 닿고는, 이수나루 언저리 〈알라딘 중고샵〉에 가서 자리 하나를 맡았습니다. 겨우 마감글을 보내고서 숨을 돌렸고, 인천으로 달리는 칙폭길에 노래꽃을 천천히 씁니다. 오늘은 송현동 골목을 따라 걸어서 배다리로 닿습니다. 먼저 〈나비날다〉부터 찾아가는데, 젊은이가 꽤 많습니다. ‘이분들은 다 책손님인가? 오늘은 붐비네?’ 하고 여겼지만, 책손님이 아닌 ‘15분 연극’을 하러 온 멋님(배우)이로군요.


  토막판(단막극)을 하는 분들은 책집에서 판놀이를 벌여도 책을 들여다보는 일이 드물 수 있습니다. 책집에서 뭘 찍는 분들치고, 책집에 느긋이 깃드는 발걸음을 거의 못 보았습니다. 노래그림(뮤직비디오)을 찍는 분들은 책시렁을 이리저리 바꾼다거나 책도 이래저래 바꿔치기를 해놓기 일쑤이더군요.


  비가 오거나 눈이 내리거나 바람이 불거나 구름이 흐르거나 해가 나거나 별이 돋는 날씨를 고스란히 살려서 노래그림을 찍는다든지 글을 쓴다든지 일을 하는 사람도 없다시피 하는 오늘날이에요. 딱히 누구를 나무랄 일은 없습니다.


  이원수 님이 남긴 노래(동시) 가운데 ‘씨감자’를 읽으면 “토막토막 자른 자리 재를 묻혀 심는다”란 대목이 있어요. 토막판을 여는 젊은이는 씨감자를 알까요? 씨감자를 어떻게 묻는지 알까요?


  우리는 무엇이든 다 알아야 하지는 않습니다만, 누구나 무엇이든 다 알아보고 알아차리고 알아갈 수 있어요. 마음을 틔우고 눈을 뜨는 사람이라면, 온누리 모든 수수께끼를 스스로 풀게 마련입니다. 생각해 봐요. 그리 멀잖은 옛날에는 온누리 누구나 손수 집밥옷을 짓고 나누었어요. 따로 책이나 배움터가 없더라도, 지난날 수수한 사람들은 사랑으로 짝을 맺어 아이를 낳아 오롯이 사랑으로 품고 돌보면서 말까지 알뜰살뜰 물려주었습니다.


  배다리 〈나비날다〉에서 큰판을 벌이든 작은판을 꾀하든, ‘나비’가 왜 나비인지를 알아보는 분이 늘기를 바라요. ‘날다’가 왜 날다라는 투박한 우리말인지 알아차리는 이웃이 늘기를 바라요. 냥이는 왜 나비를 그렇게 반기고 같이 놀면서 바람빛을 파랗게 머금으면서 사뿐사뿐 거닐 수 있을까요? 열두띠에 ‘고양이띠’는 없되 ‘범띠’는 있습니다. 범무늬를 담은 ‘범나비’가 있어요. 한마음 한뜻으로 사귈 줄 알 적에 ‘벗’입니다. 물가에서 살랑살랑 춤추며 푸르게 물드는 버드나무가 차츰 사라지고 버들피리를 불 줄 아는 어린이도 가뭇없이 사라집니다. 책집에서는 책을 보고 읽고 느끼고 나누는 토막판을 토닥토닥 열 수 있기를 바랍니다.


《귀로 보고 손으로 읽으면》(호리코시 요시하루/노수경 옮김, 김영사, 2023.8.4.)

《고양이를 찍다》(이와고 미츠아키/박제이 옮김, 야옹서가, 2019.8.26.)


ㅅㄴㄹ


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove












댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

새벽 여섯 시부터 자전거를 달서
고흥읍으로 나온다.

오늘도 여수로
문해력수업을 간다.

즐겁게 이야기꽃을 펴자.
여수 어린씨랑 오늘은
'비'를 얘기할 생각이다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기

어제는 07:20
오늘은 06:20
고흥읍에서 여수 가는 시외버스를 탄다.
이때에 타려면
두바퀴를 몰아야 한다.

어제는 구름길
오늘은 빗길

두바퀴를 달리며
오늘날 '어른 아닌 꼰대'를
한참 돌아본다.

고흥은 유난히 버스나루에서
담배 꼬나무는 아재가 많다.
이들은 고흥읍 버스나루에
20군데 넘게 붙은 '금연'이란 글씨를
못 읽는다.

한글을 못 읽는 그대들은
그저 꼰대이다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기

서울 인천 서울 부천 돌고서
서울서 고흥으로 돌아가는 시외버스를
아침 첫 버스로 탔다.

고흥읍에 12:08에 내린다.
12:40에 마을로 들어가는 시골버스 타면
풀벌레노래 너울치는 우리 보금숲이다.

오늘은 낮에
고흥 발포바다를 함께 보며
시쓰기를 하는 수업을 한다.

잘 해보자.
영차.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 책숲마실


서울에서 인천으로 (2023.8.18.)

― 인천 〈아벨서점〉



  인천 배다리 책골목은 어릴 적부터 으레 뛰놀거나 지나다니던 길입니다. 어릴 적에는 ‘책집마다 다른 이름’인 줄 느끼거나 눈여겨보지 않았습니다. “거기 가면 책집 많잖아?”라든지 “거기 가면 없는 책 없을걸?” 같은 말을 또래나 동무하고 주고받을 뿐입니다.


  인천에서 나고자라며 인천 모든 책숲(도서관)을 가 보았습니다. 어린이(국민학생)일 적에는 “어린이 출입금지”로 못박기 일쑤라 1987년까지는 얼씬조차 못 했고, 푸름이(중학생)로 들어선 1988년부터 중구·동구·남구·북구·서구로 찾아다녔어요. 쉬는 날짜(요일)가 다 달랐거든요. 이제는 다르지만, 1992년까지 인천 책숲은 ‘입시 도서실’하고 똑같았고, 책도 얼마 안 갖추었어요. 슥 들러보아도 쥐고픈 책이 드물고, 이레쯤 드나들면 더는 읽을 만한 책을 못 찾았습니다.


  이러던 1992년 8월 28일에 배다리 책골목 가운데 〈아벨서점〉에서 드문책(절판본)을 두 자락 찾아냈고, 이날 처음으로 ‘책이 들려주는 말소리’를 생생하게 들었습니다. 책소리를 들은 이날 “그런데 여기 이름은 뭐지?” 하고 책집 알림판을 쳐다보았어요. 1992년 가을하고 1993년 한 해 내내 배다리 책골목하고 〈아벨서점〉은 앳된 푸름이가 어질게 철드는 눈빛을 북돋우는 샘터였습니다.


  1994년 3월 2일부터 서울 이문동 열린배움터(대학교)로 먼길을 달려가야 했고, 이레에 하루나 이틀 겨우 〈아벨서점〉을 찾아가서 눈귀를 씻고 마음을 다독였어요. 서울은 훨씬 큰 고장이지만 〈아벨서점〉보다 작고 책이 적은 책집이 수두룩합니다. 〈대창서림〉이나 〈창영서점〉보다 작고 책이 조금인 책집도 많더군요. 그런데 서울은 인천보다 책값이 눅어요. 드문책을 찾기도 수월합니다. “이래서 다들 ‘서울타령’을 하는구나.” 싶더군요.


  책도 많고 책집도 많을 뿐 아니라, 헌책값도 눅고 사람도 많고 일거리도 많고 돈도 많이 도는 서울인데, 서울은 아름답거나 사랑스러운 고을일까요? 땅값이 어마어마하지만 막상 나무 한 그루 설 틈이 없고, 들풀 한 포기를 만날 골목조차 드문 서울은 얼마나 살갑거나 포근한 터전일까요?


  싸움터(군대)를 다녀오고 제금난 1998년 1월 6일부터 집(주소)을 서울로 삼았습니다. 서울에서는 ‘작은 헌책집을 품은 골목마을’에서 숨통을 텄어요. 달포 만에 인천으로 찾아갈 적에도 ‘인천이라는 골목마을을 품은 작은 헌책집’에서 숨길을 열었어요. 북한산도 인왕산도 청계천도 아닌 ‘서울 골목골목 작은 헌책집’이랑, 관교동도 연수동도 송도도 영종도 아닌 ‘인천 배다리 책집’이 키워 주었어요.


ㅅㄴㄹ


《참마음 샘터 5 영원한 행복》(편집부, 진화당, 1986.5.30.)

《노을》(김원일, 문학과지성사, 1978.11.10.첫/1979.7.15.2벌)

《崔仁勳全集 11 유토피아의 꿈》(최인훈, 문학과지성사, 1980.1.25.첫/1983.11.15.3벌)

《한국의 조류》(원병오, 교학사, 1993.5.30.)

《어린이 공화국 벤포스타》(에버하르트 뫼비우스/김라합 옮김, 보리, 2000.10.25.)

《가난이 사는 집》(김수현, 오월의봄, 2022.10.24.)

《모여라 꼬마과학자》(박종규 외, 태창출판사, 1992.5.15.)

《늙은 떠돌이의 詩》(서정주, 민음사, 1991.11.10.)

《버려진 조선의 처녀들·훈 할머니》(정신대할머니와함께하는시민모임 엮음, 아름다운사람들, 2004.2.24.)

《가족 사유재산 국가의 기원》(F.엥겔스/김대웅 옮김, 아침, 1987.11.30.)

《한국으로부터의 통신, 유신선포에서 민청학연까지》(岩波 엮음/편집부 옮김, 한울림, 1985.1.30.)

《실록 친일파》(임종국 글·반민족문제연구소 엮음, 돌베개, 1991.2.27.)

《시련은 있어도 실패는 없다》(정주영, 제삼기획, 1991.10.5.첫/1991.10.10.6벌)

《새벽편지》(정호승, 민음사, 1987.9.30.첫/1997.6.30.신장판)

《파로호반의 여름》(김구연, 동아사, 2009.3.20.)

《절정의 노래》(이성선, 창작과비평사, 1991.9.20.)

《산정묘지》(조정권, 민음사, 1991.7.5.)


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove




















댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기