반성적 실천을 몸에 새긴 한 교사의 진한 삶

사랑으로 매긴 성적표
이상석 지음 / 자인 / 2002년 2월

어떤 교단 일기가 좋은 건가, 좋은 글이란 어떤 글인가 그 기준이 애매하여 이 책 저 책을 찾아 헤매다 읽게 된 책. 이 글을 읽으며 코끝이 시큰해지고 가슴 한 켠이 찡해 왔다.
이런 감동은 어디서 오는 것일까. 국어를 가르치며 글쓰기 연구회에서 열심히 활동하신다는 선생님의 글발에서? 아니다. 무뚝뚝한 부산 사내의 교사됨, 사람됨에서 오는 것 같다.

아이들에 대한 사랑과 믿음을 담았다는 수사가 붙은 책들은 많다. 그러나 그 사랑과 믿음을 이토록 자신의 삶을 반성하고 또 반성하며, 언제나 자신의 자취에 부족함을 느끼며 진솔한 뉘우침과 성실하고 따뜻했던 그의 삶의 밑바탕에서 우러나 쓰여진 책은 그리 흔히 볼 수 없다. 간접 경험이 아닌 자신의 삶으로부터 나오는 경험들, 그리고 이를 함께 사는 삶의 소중함 속에 찬찬히 녹여 이야기 해 내는 이 책은 이 땅에서 교사란 어떤 존재이고 어떤 역할을 해야 하는지 다시금 다짐하게 만드는 책이 아닐까 싶다.

특히나 교육 문제 라면 누구나 전문가가 되고 할말 많은 우리 사회에서, 경쟁 이데올로기나 입시 위주의 암기식 교육, 학급 당 학생 수 따위의 구조적인 문제만을 부각시킨 채, 정작 자신의 역할을 잊거나 안주해 버리곤 하는 교사들을 만나면서 겪었던 괴로움의 정체를 알 수 있었던 것 같다. 그 제한된 공간 속에서도 자신이 해야 할 역할이 무엇인지를 정확하게 파악하고 아이들을 이해하고 아이들과 나누기 위해 삶의 고단함을 안고 가는 선생의 모습. 머무르지 않고 끊임없이 반성하고 또 성찰하는 교사의 참삶이 느껴졌다.

흔히 이런 식의 글쓰기가 자신의 허물은 덮어 버리고 작은 일도 큰 일처럼 미화시켜 버리면서 글의 진실성까지도 의심되는 측면이 있는데, 이 글은 촌지에 대한 반성이나 감정을 억누르지 못한 채 휘두른 체벌, 아이들에게 했던 수많은 약속을 종종 어기곤 했던 자신에 대한 반성이 진솔하게 녹아나 있어 더욱 신뢰가 가게 만든다. 이 땅에 이런 교사들만 있다면, 이란 생각을 갖게 만드는 좋은 책이다.

단, 약간 흠을 잡아 보자면 잔잔하게 감동을 전해 주는 가슴 쨘한 이야기들이 나오다가 책 말미에 '더불어 사는 삶을 위하여'라는 글에서 학급에서 했던 10여 가지 학급운영 활동들로 마무리 되어, 그 쨘 했던 감동이 좀 사그라 드는 듯해 책을 덮으며 약간의 아쉬움이 남았다.

너무 친절하여 오히려 지루하게 읽힐 수 있는 책

그림동화로 여는 국어수업
전국초등국어교과 구리남양주모임 쓰고 엮음 / 나라말 / 2003년 8월

이름하야 ‘교육적’인 것들의 지루함이 느껴지는 책. 교육적으로 언어화시켜인지, 아니면 현직 교사들의 교육활동에 좀 더 친절한 도움을 주고 싶었던 탓에 과도하게 학습지도안의 형태로 엮어진 탓인지, 글쓴이들이 애써 노력한 교육활동들이 다소 재미없게 읽힌다. 학교에서의 활용, 좀 더 편한 교사를 만들어 주기 위해(?) 수업 전략 등을 서술해 내다 보니, 그림책의 원 텍스트에서 느껴지는 책의 재미가 감해지고 있다. 그래서 책과 책을 연결해 주며 읽는 이에게 “원텍스트를 읽어봐야겠다.”라는 마음을 먹게 만들어 그림책을 학교 교육 현장으로 끌어들이고자 하는 저자들의 노력이 다소 그 효과를 거두기 힘들지 않을까 싶다.

다만 텍스트의 특성이나 교육 대상에 따라 여러 가지 활동들을 엮어 내고 있는 것이 참신하다. 그림책의 내용에 따라서 '친구를 관찰한 뒤 관찰일기 쓰기''실전화기 만들기''등장인물이 되어 역할극 하기''전통 탈 만들고 역할 놀이 하기' 등 그림책 내용과 연관지어 학교에서 아이들과 함께 할 수 있는 활동들이 사진과 함께 실려 있어 ‘꼭, 이대로 따라하지 않더라도!’ 교육활동에 대한 풍부한 아이디어를 제시해 주고 있단 생각도 든다.

책의 가치는 읽는 이에 따라 달라지는 것

상상력과 창의력을 키우는 동화 읽기 쓰기
김슬옹, 또물또 통합교육연구회 지음 / 다른세상 / 2001년 7월

구성이 탄탄하고 본질적인 물음을 제기하는 책을 꽤 오랜만에 만났다. ‘어떻게 하면 즐겁게 책 읽는 아이로 키울 수 있을까?’ ‘어떻게 하면 아이들이 책을 가까이 해서 공부 잘하는 아이로 만들 수 있을까?’ 하는 것이 그간 독서교육이나 책읽기, 글쓰기 교육에서 교사나 학부모들의 과제였다면, 이 책은 그에 앞서 ‘과연 책을 읽을 필요가 있는가?’라는 물음으로 읽는 사람을 당혹케 만든다. 책 읽기가 중요한 것이 아니라 어떻게 읽는가가 중요한 것이며 그보다는 왜 읽는가가 중요하다는 것이다.

대개 ‘창의력’이라든가 ‘상상력’을 키워 준다는 책들이 뭔가 새롭고 기발한 것들에만 집착한 채, 우리에게 왜 창의력이 필요하고 도대체 창의력이라는 게 뭔지, 사고력과는 어떻게 다른 건지, 새로운 것만 생각해 내면 그로써 족한 것인지조차 얼렁뚱땅 얼버무리기 십상인데 비해, 이 책은 들어가기에 앞서 창의력이라는 것을 비판력과 상상력에 견주에 꼼꼼하게 집어 주고 있다.

특히 글을 읽는 데 있어서 맥락 읽기의 중요성을 이야기하며 읽는 이와 글쓴이, 그리고 읽을거리 사이의 상호작용이 중요하다고 말하는 이 책은 단순히 글쓴이의 의도만을 파악하여 요점 정리하는 수준으로 글 읽기를 마무리하는 것이 아니라, 글의 의도가 읽는 나에게, 혹은 우리에게 어떤 영향을 미치고 있는지를 살필 수 있어야 글의 가치와 의미가 결정된다고 말한다. 그래서 어떤 책의 가치는 읽는 이에 따라 달라지는 것일 게다.

이솝 우화를 비롯하여 동서양의 옛이야기들을 꼼꼼히 살피면서 동화를 분석하고, 그 속에 나타난 사회적 편견 등을 읽어 내며 지금, 내가, 여기서 이 동화를 새로 바꿔 쓴다면 어떤 글이 나올 수 있는지 학생들의 예시 글도 덧붙였다. 시대에 따라 글쓴이에 따라 때론 판타지 동화로, 또 때론 엽기 동화로 변신하는 옛이야기를 보는 재미가 쏠쏠하다.(단, 이 책은 어른용이다. 아이들에게 추천하고자 한다면 안내자가 필요할 것 같다.)

아이들을 속이는 시스템과 그 시스템을 이용하는 아이들

실업계, 얌순이들의 보고서 ㅣ 청소년 리포트 4
안재희 지음 / 우리교육 / 2003년 1월

전체적으로 이 책은 얌순이 문화의 가능성을 말미에 크게 부각시킴으로써, 자기 정체성을 부정하며, 자신의 동경 집단(인문고 아이들, 대학 진학을 준비하는 아이들)으로 흡수되어 버리길 바라는 얌순이들의 성향/문화에 긍정성을 부여한다. 그러나 슈퍼우먼 콤플렉스와 견주어 보았을 때, 여성의 남성화, 즉 자기 정체성을 잃어버린 채, 끊임없이 '남자처럼' 완벽하길 원했던 여성들의 최후가 결국 근본적인 갈등의 원인을 해소하지 못한 채, 몸 망치고, 가정도, 일터도 잃어버린 채 비극으로 끝났었다는 것을 상기할 필요가 있겠다. 문제의 설정이나 대상은 매우 흥미로웠는데, 결론이 좀 억지스러워 보인다. 슈퍼우먼 콤플렉스를 다룬 책의 논리를 다시 한 번 따라가 봐야 겠다.

권리 위에 잠자는 자는 보호받지 못한다

인권은 교문 앞에서 멈춘다 ㅣ 청소년 리포트 2
배경내 지음 / 우리교육 / 2000년 10월

청소년 리포트 시리즈 중 가장 깔끔하게 정리된 책이다. 이론적 배경을 자기 것화하여 우리 나라 현실, 학생들이 처해 있는 상황에 맞춰 적확하게 잘 기술했다. 이 책의 요는 이 땅의 청소년은 대한민국 국민이기 이전에 '학생'이라는 것, 그 족쇄로부터 모든 인권 침해는 이루어지고 불평등한 권력관계가 지속되며, 그 속에서 아이들은 때론 체념을 혹은 수용을 혹은 일탈을 하며 자신들의 권리를 내던져버린다는 것을, 20여 명의 아이들과 대여섯 명의 교사들의 적나라한 육성을 통해 기술해 내고 있다.

여전히 읽고 나서의 어떤 후련함이나 카타르시스보다는 현실 벽에 대한 갑갑함과 무기력함이 밀려오는 순간, 다시 한번 되새겨 보게 되는 글. '권리를 알고 행사하지 않으면 진정한 의미에서의 권리라고 볼 수 없다.' '권리 위에 잠자는 자는 보호받지 못한다.'(p. 171) 이속에서의 필자의 주장은 간명하다. 교사와 서인과 사회는 학생들이 자신의 권리를 '경험'해 볼 수 있도록 그들의 권리 실천을 허해야 한다는... 그런 결론.