※ 소설의 조연들은 언젠가는 다뤄보고 싶은 주제다. 주인공만 기억하는 더러운 세상에서 작가가 세심하고 애정어린 시선으로 남겨 놓은 조연들을 꽃피워볼까 해. 


















시와 때를 가리지 않고 그 (보쒸에)에게 불운이 닥쳤다. 그의 쾌활성은 그러한 불운에서 비롯되었다. “나는 기와가 자주 떨어지는 지붕 밑에서 살아.” 그가 자주 하던 말이다. 그에게는 모든 사고가 예견된 것이나 마찬가지인지라, 별로 놀라는 일이 없는 그는, 불운을 잔잔하게 맞았고, 농담을 이해하는 사람처럼 운명의 짓궂은 장난에 미소를 보냈다. 그는 가난하였으되, 명랑함을 숨겨 둔 그의 안주머니는 결코 고갈되지 않았다. 마지막 한 푼은 신속히 고갈되었지만, 그의 웃음은 결코 그렇지 않았다. (레 미제라블 3권(펭귄클래식코리아)


라주미힌(죄와 벌)에 이어서 보쒸에를 만나면서 나는 소설 속 위대한 조연들에 관심이 생겼다. 솔직히 보쒸에는 이름을 잊어버려서 한참을 찾았다. 메모를 해두지 않았다면 더 오래 걸렸을 것이다. 보쒸에는 아베쎄(ABC)의 멤버로 좀처럼 기억하는 사람이 없을 것이다. 아베쎄는 레 미제라블에 등장하는 단체로, 파리의 대학생 및 청년 노동자들의 모임이다. 카페 뮈쟁을 본부로 사용하고 있으며 프랑스어 Abaissé의 발음을 알파벳으로 표기한 아베쎄는 '낮은 자들' 혹은 '비천한 자들' 이라는 뜻이며'아베쎄의 친구들'은 비천한 이들의 친구로 레 미제라블이라는 제목과 통한다. 레 미제라블 역시 '불쌍한 사람들'이라는 뜻으로, 한국 최초의 번안 제목은 <너 참 불쌍타>였다. 빅토르 위고는 사소하게 넘어갈 수 있는 인물과 공간에 애정을 두는 작가였기 때문에 알려질 수 있었다. 


보쒸에는 외투처럼 불운을 입고 다닌다. 그에게 불운이 찾아오는 것은 운이 나빠서라기보다는 지극히 사회적이고 구조적인 문제 때문이다. 하지만 반복되는 불운이 그를 쾌활하고 독특한 캐릭터로 만든 것이다. 보쒸에가 가르쳐주는 것은 불운으로부터 벗어나기 위해서 무리수를 쓰지 말라는 것이다. 이 불운의 공기는 네가 게을러서도 아니고 운이 나빠서도 아니고 미세먼지처럼 켜켜이 쌓인 것에 불과하다. 미세먼지를 없애기 위해 공지청정기를 매일같이 돌리고 세스코 서비스를 풀옵션으로 받는다고 하더라도 '사회적 미세먼지'는 마셔야 할 수밖에 없다. '만들어진 불운'은 그야말로 만들어진 것이므로, 그 원인을 엉뚱한 곳으로 돌리기보다는 보쒸에처럼 반 정도는 자연스레 마실 생각을 하고 받아들이는 것이다. 


물론 보쒸에의 가르침에 숙명론적 위험이 없는 것은 아니다. 불운은 당연한 것이니 별소리 말고 고 달게 받아들이라는 의미로 받아들여선 곤란하다. 불운을 안고 사는 사람들은 어쨌든 전진한다. 순례자처럼. <사당동 더하기 25>에 나오는 순례자들처럼. 반대쪽으로 전진하는 사람들도 있는데 불운의 공장들을 격파하려는 보쒸에 같은 사람들이다. 보쒸에가 아베쎄 멤버라는 사실을 잊어선 안 된다. 보쒸에는 불운이 사회 구조적인 문제라면 구조를 깨뜨리는 데 인생을 걸어서 불운이 세상 사람들에게 지옥처럼 펼쳐지지 않고 스캔들 또는 찻잔 속의 태풍처럼 적당한 생채기로 남아 있는 세상을 원했다. 우리에게 닥친 불운 중에서 자연스러운 불운과 만들어진 불운을 구분해서 생각하는 것은 보쒸에로부터 배웠다. 스물 다섯에 일찍 대머리가 되어 버린 보쒸에.











댓글(8) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2023-01-31 14:48   URL
비밀 댓글입니다.

stella.K 2023-02-01 14:03   좋아요 1 | URL
혹시 내 댓글 밑에 답글 썼나?
그렇게 쓰면 내가 볼 수가 없어.
반드시 엮기로 써야 볼 수가 있지.
내 댓글에 <댓글달기>로 말야.
이렇게...

2023-02-01 14:08   URL
비밀 댓글입니다.

2023-02-01 14:08   URL
비밀 댓글입니다.

2023-02-01 14:14   URL
비밀 댓글입니다.

2023-02-01 15:52   URL
비밀 댓글입니다.

stella.K 2023-02-01 16:25   좋아요 0 | URL
ㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎ

2023-01-31 15:08   URL
비밀 댓글입니다.
 
빌리 엘리어트
멜빈 버지스 지음, 정해영 옮김 / 프로메테우스 / 2012년 7월
평점 :
장바구니담기


섭공이 자로에게 공자의 인물됨을 물었는데, 자로가 대답하지 못했다. 공자가 말했다. “너는 어찌 ‘그의 인물됨이 이치를 깨닫지 못하면 분발하느라 먹는 것도 잊고, 이치를 깨달으면 즐거움에 빠져 근심과 늙음이 닥쳐오는 줄도 모른다’라고 말하지 않았니?

- 『논어』, 「술이」 편


영화 <빌리 엘리어트>의 오프닝 장면은 너무나도 강렬해서 부연 설명을 하지 않더라도 '즐거움에 빠져 근심과 늙음이 닥쳐오는 줄도 모른다'는 황홀경의 경지를 전할 수 있다. <빌리 엘리어트>는 특이하게도 뮤지컬이 원작이며, 소설은 뮤지컬과 영화를 원작으로 한다. 신나는 음악에 맞춰 침대 위에서 감전된 것처럼 춤을 추는 장면은 소설보다 먼저인 것이다. 황홀경을 느끼는 인생의 순간이 얼마나 될까? 그 기분을 잊을 수 없어서 언저리를 불나방처럼 배회하다가 결국 불타버리는 사람들도 많다. 하지만 진정 황홀경의 순간은 시련, 그것도 극한에 가까워질수록 더욱 맹렬히 불탄다.


재키 아저씨는 그 자리에 가만히 서서 지켜보고 있었다. 빌리는 발을 구르고, 도약하고, 회전하면서, 온몸을 불사르며 춤추었다. 확실히는 몰라도 그 춤은 대충 5분 가량 계속 되었고, 그동안 아저씨는 동상처럼 꼼짝않고 서 있었다. 아마 아저씨도 이전에 그런 걸 본 적이 없었던 게 분명하다. 나랑 같았던 것이다. 나는 마구 소리치고 싶었다. 이봐요. 아저씨! 아저씨 아들을 보세요! 정말 놀랍지 않으세요?

『빌리 엘리어트』


<빌리 엘리어트>를 보면 '분노는 나의 힘'이라는 말이 생각난다. 철의 여인 대처 수상의 학살적인 노동자 탄압으로 인해 탄광 노동조합이 궤멸된 1984년 영국 뉴캐슬 지역이 작품의 배경이기에, 작품의 모든 곳에 '분노'가 다양한 에너지로 변주되고 있다. 아버지 재키 엘리어트는 '전향'하지 않은 탄광 노동자였기에 임금도 정부 지원도 받을 수 없었다. 큰아들 토니 엘리어트는 강경파 노동조합원이었기에 경찰의 표적이 되어 더 큰 탄압을 받았다. 엄마가 있을 때에는 집안이 그럭저럭 굴러갔는데, 엄마가 돌아가시고 나자 집안의 구심점은 완전히 사라진 상태다. 매일 강한 놈들에게 당해 왔던 재키는 둘째인 빌리는 강해졌으면 하는 마음에 권투를 시켰는데, 빌리는 발레에 빠져서 속을 썩힌다. 권투를 배웠으면 하는 아버지의 '강함'과 발레로 맞서는 빌리의 '강함'에 관해서도 토론이 가능하지만, 이번 글의 주제는 '감전'이기 때문에 감전에 도달하기까지의 과정을 짚는 것이다.


공자는 왜 남쪽의 초나라에까지 굴러 가게 되었던 걸까? 세상을 바꿔보고 싶어서 국정농단을 일삼는 '삼환'이라 불리는 세 대부를 실각시키기 위해서 작전을 세웠지만 깨끗이 실패하면서 망명생활을 하게 된 이후에 가는 곳마다 냉대와 문전박대를 당하며 공자의 여행은 유쾌하지 못했다. 더군다나 남쪽의 오나라에서는 차원이 다른 규모의 전쟁 혁신으로 춘추시대의 낭만적인 전쟁이 아니라 대량학살이 일상화된 비현실적인 삶이 고통스러웠다. 공자가 초나라에 간 것은 섭공이라는 실권자의 요청도 있었지만 약소국인 자신의 나라를 살릴 길을 찾아보기 위함이었을 것이다.


『빌리 엘리어트』를 처음 읽을 때는 노동조합 이야기와 1984년 영국의 상황, 노동자를 악마화하여 마녀사냥을 벌이는 정치 상황과 발레를 어떻게 연결했을까 의아할 수 있다. 특히 청소년들이 이 책을 읽는다면 노동자 파업과 발레의 연관성을 쉽게 찾기는 어려울 것이다. 하지만 감전이라는 것은 무엇인가? 분노라는 것은 무엇인가? 몸짓이라는 건 무엇인가? 이와 같은 질문들을 던져 본다면 감정과 정의와 설천과 정신은 하나로 이어져 있음을 알 수 있고, 그것은 삶의 형태로 우리 앞에 나타난다는 걸 알 수 있다. 빌리와 함께 '감전'될 수 있다면, 공자와 함께 모든 근심을 잊을 수 있다면, 나의 삶에 불꽃이 일어나 죽을 때까지 꺼지지 않을 것이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
어린 왕자
앙투안 드 생텍쥐페리 지음, 황현산 옮김 / 열린책들 / 2015년 10월
평점 :
장바구니담기


안회가 죽었다. 제자들이 성대하게 장례를 지내려고 했지만 공자가 반대했다. 하지만 제자들은 스승의 말을 듣지 않았다. 공자가 말했다. “안회는 나를 아버지처럼 대했지만 나는 그러지 못했다. 하지만 이건 내탓이 아니라 너희들 때문이다.『논어』, 「선진」 편



안회는 신화적 인물이다. 안회에 대한 정보가 거의 없고 더군다나 요절했기 때문에 마치 역사적 인물보다 신화적 인물로 착각할 때가 많다. 하지만 『논어』에서 공자가 안회에 대한 엄청난 찬사를 남겼기 때문에 제자들도 넘버2로 인정하는 분위기였다. 심지어 공자는 넘버1이라고 평가하기도 했다.


선생께서 자공에게 물으셨다. 너와 안회는 누가 나으냐? 자공이 대답했다. 안회는 도저히 당할 수 없는 사람입니다. 안회는 하나를 들으면 열을 아는데 저는 하나를 들으면 둘을 알 뿐입니다. 공자가 말했다. 그렇다, 너뿐만 아니라 나도 당할 수 없는 사람이다.
『논어』, 「공야장」 편


처음에 인용한 『논어』 구절에서는 안회를 바라보는 다른 시선이 존재한다. 공자가 안회의 죽음을 바라보는 시선과 제자들이 안회의 죽음을 바라보는 시선이 충돌하고 있다. 제자들은 왜 안회의 장례식을 성대하게 치르려고 했을까? 안회라는 제자의 상징적인 의미와 '성대한 장례'가 가져오는 효과를 생각한 것이다. 장례라는 것은 세를 과시할 수 있는 드문 기회다. 성대한 장례를 통해서 공자의 제자들은 세를 과시하고, 이를 통해 얻을 수 있는 이익을 바라보고 있다. 하지만 공자는 소박하게 장례를 치르고 싶어 한다. 이것은 공자와 안회의 일이며, 두 사람의 문제이기 떄문이다. 공자가 가장 먼저 생각한 것은 '안회의 마음'이다. 안회는 "찬밥에 냉수를 마시며 골목 안 누추한 집에서 살"았고 보통 사람이 혐오하고 불평해마지 않는 가난의 무게를 기꺼이 감당하며 살았다. (논어, 옹야 편) 현대 자본주의 사회에 살았다면 별볼일 없는 사람으로 여겨졌을 지 모르겠지만, 공자는 부유하고 가난한 것이 자신이 마음대로 할 수 없는 일이란 사실을 알았기 떄문에 안회의 삶을 존중했다. 평생을 가난하게 살았던 안회가 죽고 나서 갑자기 장례를 성대하게 치르는 것은 어쩌면 안회의 삶에 대한 부정이자 배신일 수 있다는 생각은 스승 공자만 하고 있었던 것이다.


공자의 제자들은 스승의 말을 잘 듣지 않는다. 공자가 성인이고 훌륭한 인품을 가졌기에 제자들이 무조건 복종했을 거라고 생각하지만, 『논어』에는 스승에 대한 제자들의 반항과 논쟁, 다양한 이견으로 가득하다. 소박하게 장례를 치렀으면 좋겠다는 스승의 바람이 제자들에게 통할 리가 없다. 공자가 할 수 있는 일이라고는 제자들 뒷담화와 푸념을 늘어놓는 것밖에 없다.


논어의 시선을 『어린 왕자』로 옮긴다면 "대상을 그 자체로 마주할 수 있는가?" 하는 중대한 질문을 제기한다. 논어에서 공자가 안회를 그 자체로 마주한 것처럼, 어린 왕자에서는 그 자체로 마주하는 것에 대한 장면들이 많다. 어린 왕자가 사는 소행성 B612를 1909년 최초로 발견한 터키 천문학자는 자신이 입은 복장 때문에 성과를 인정받지 못하는 일이 벌어졌다. 터키의 독재자는 백성들에게 유럽식으로 옷을 입지 않으면 사형에 처하겠다고 명령해서 천문학자는 1920년 우아한 양복을 입고 논증을 다시 해서 비로소 인정 받을 수 있었다. 소행성 B612와 천문학자는 변함이 없었지만 전통 복장을 서양식 양복으로 보정하는 작업을 하고 나서야 사람들은 대상을 마주할 수 있었다. 하지만 이것도 어디까지나 '서양식 양복' 덕분이지 순수하게 B612를 마주했다고 보기는 어렵다.




어린 왕자 역시 대상을 그 자체로 마주하지 못한 실수를 피하기는 어려웠다. 장미 이야기다. "해님과 함께 태어났다", "호랑이 따윈 무서울 게 없다", "제가 떠나온 곳은" 같은 허영심 가득한 말들과 "저녁엔 유리 덮개를 씌워 줘요" "바람막이는요?" 같은 까다롭고 눈치 없는 요구 때문에 어린 왕자는 장미를, 장미의 사랑을 그 자체로 바라볼 수 없었고 별을 떠날 수밖에 없었다. 사랑을 바로 보지 못한 죄값을 치른다는 점에서, 어린 왕자의 여행은 어쩌면 '유형(流刑)'이라고 할 수 있다.


그때 난 아무것도 알지 못한 거야! 말이 아니라 행동으로 그 꽃을 판단했어야 했는데. 그 꽃은 나를 향기롭게 해주고 내 마음을 밝게 해주었어. 거기서 도망쳐 나오는 것이 아니었는데! 그 어설픈 거짓말 뒤에 따뜻한 마음이 숨어 있는 걸 눈치챘어야 했는데.
『어린 왕자』


마지막으로 '뱀'과 관련해서 "대상을 그 자체로 마주할 수 있는가?"라는 질문은 절정에 도달한다. 지구에 내렸을 때 어린 왕자가 처음 만난 "손가락같이 가느다랗고..."이상한 짐승"은 "건드리기만 하면 자기가 태어난 땅으로 되돌아가"게 만들 수 있는 놀라운 힘을 가진 뱀이었다. 어린 왕자는 뱀의 이야기를 잊지 않고 지구에서의 작별을 부탁한다. 뱀과의 마지막 일을 바라보는 어린 왕자와 비행사의 엇갈린 시선은 슬픔과 감동을 증폭시킨다. 비행사가 아무 말도 하지 않아서 마음이 더 애절해진다.


"아저씨는 잘못한 거야. 마음이 아플 거야. 내가 죽는 것처럼 보이겠지만 정말 그런 건 아니야..."
나는 아무 말도 하지 않았다.
"아저씨도 알 거야. 거긴 너무 멀어. 이 몸뚱이를 가지고 갈 수는 없어. 너무 무거워."
나는 아무 말도 하지 않았다.
"그러나 그건 벗어 버린 낡은 껍데기나 같을 거야. 낡은 껍데기가 슬플 건 없잖아요...."
나는 아무 말도 하지 않았다.그는 잠시 기운을 잃었다. 그러나 다시 안간힘을 썼다.
"참 포근할 거야, 아저씨도 알잖아. 나도 별들을 바라볼 거야. 별들이 모두 녹슨 도르래를 달고 있는 우물이 될 거야. 별들이 모두 내게 마실 물을 부어줄 거야..."
나는 아무 말도 하지 않았다.
"정말 즐거울 거야! 아저씨는 방울이 5억 개나 있고 나는 샘이 5억 개나 있고..."
그리고 그도 말이 없었다. 울고 있었던 것이다.
『어린 왕자』, 112~113쪽



댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
stella.K 2023-01-25 15:51   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오, 오랜만이야. 잘 지내?
올해는 여기서 자주 볼 수 있는 거니? ㅎ
암튼 올해도 건강하고, 행복했으면 좋겠다.
새해 복 많이 받아.^^

승주나무 2023-01-25 16:05   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
네네~~ 새해 복 많이 받으세요. 올해는 조금 여유가 있어서 간간히 글 남길 수 있을 듯합니다^^

바람돌이 2023-01-25 23:20   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
논어의 장면이 이렇게 어린왕자의 장면과 만나기도 하는군요. 책읽기에서 어떤 질문을 던질것인가는 굉장히 고차원의 독서라고 생각하는데 이 글에서 그런 독서를 봅니다. 잘 읽었습니다. ^^
오랫만에 저도 댓글 남기는거 같은데 반가워요. 새해 복 많이 받으세요.

승주나무 2023-01-25 23:32   좋아요 1 | URL
바람돌이 님//오랜만입니다. 새해 복 많이 받으세요. 칭찬해주셔서 고맙습니다. 예전에 교통방송 라디오에서 했던 논어와 문학의 콜라보에서 했던 원고를 리뷰 형태로 재구성한 것입니다. 일단 논어는 나에게 들어와 있으니까요, 그 눈으로 문학작품을 찬찬히 살펴보고 자주 글을 남기겠습니다. 고맙습니다^^
 
나는 글을 쓸 때만 정의롭다
조형근 지음 / 창비 / 2022년 8월
평점 :
장바구니담기


제목이 왜 이렇게 자학적일까 하는 의문은 프롤로그를 읽고 풀렸다. 하지만 글의 전반에 보이는 ‘착함‘은 다소 불편하다.

댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2022-08-27 22:07   URL
비밀 댓글입니다.

2022-08-28 01:38   URL
비밀 댓글입니다.

stella.K 2022-08-28 19:52   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오랜만! 잘 지내지?
이책 흥미롭네. 보관함에 넣어본다.^^

2022-08-28 20:31   URL
비밀 댓글입니다.

2022-10-19 00:44   URL
비밀 댓글입니다.

승주나무 2022-10-28 13:53   좋아요 0 | URL
네. 맞아요. 조지오웰 덕후입니다^^
 

안녕하세요. 


혹시 영화예매 쿠폰 안 쓰신 분 있으신가요?

지난 주에 써버렸는데 필요해서요 ㅠㅠ


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2022-07-27 22:10   URL
비밀 댓글입니다.

승주나무 2022-07-27 23:35   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
앗! 완전 고맙습니다^^