이타카
 
 - 콘스탄티노스 카바피(1863~1933), 그리스 시인
 

 

네가 이타카로 가는 길을 나설때,
기도하라, 그 길이 모험과 배움으로 가득한
오랜 여정이 되기를
라이스트리콘과 키클롭스
포세이돈의 진노를 두려워 마라





네 생각이 고결하고
네 육신과 정신에 숭엄한 감동이 깃들면
그들은 네 길을 가로막지 못하리니
네가 그들을 영혼에 들이지않고
네 영혼이 그들을 앞세우지 않으면
라이스트리곤과 키클롭스와 사나운 포세이돈
그 무엇과도 마주치지 않으리.




기도하라, 네 길이 오랜 여정이 되기를
크나큰 즐거움과 크나큰 기쁨을 안고
미지의 항구로 들어설때까지
네가 맞이할 여름날의 아침은 수없이 많으니
페니키아 시장에서 잠시길을 멈춰
어여쁜 물건들을 사거라
자개와 산호와 호박과 흑단
온갖 관능적인 향수들을
무엇보다도 향수를, 주머니 사정이 허락하는 최대한
이집트의 여러 도시들을 찾아가
현자들에게 배우고 또 배우라.





언제나 이타카를 마음에 두라.
네 목표는 그곳에 이르는 것이니
그러나 서두르지는 마라
비록 네 갈 길이 오래더라도
늙어져서 그 섬에 이르는 것이 더 나으니,
길 위에서  너는 이미 풍요로워 졌으니
이타카가 너를 풍요롭게 해주길 기대하지 마라.
이타카는 너에게 아름다운 여행을 선사했고
이타카가 없었다면 네 여정은 시작되지도 않았으니
이제 이타카는 너에게 줄 것이 하나도 없구나.


 

설령 그 땅이 불모지라 해도, 이타카는
너를 속인적이 없고, 길 위에서 너는 현자가 되었으니
마침내 이타카의 가르침을 이해하리라.            
 

--------------------------------------------------------------------    

에드워드 사이드의 <말년의 양식>을 읽으며 알게된 시인이다. 그 책에 인용된 몇 줄을 보면서 '아..'하고 무릎을 쳤다. 검색을 해보니 카바피의 시는 다른 저자들의 글을 통해 인용되고 알려진 것 같다. 내게 그 책은 <말년의 양식>이었다. 어떤 이들은 존 쿳시의 <야만인을 기다리며>일 수도 있다. '야만인을 기다리며'는 카바피의 시 제목에서 따온 것이다. 그리스와 관련된 책을 읽은 사람이면 누구나 '야만인(바바리안)'이 무엇을 의미하는지 안다. 그것은 '언어'와 관련된 말이며 요새말로 하면 '타자' 또는 '이방인'에 가깝다. 우리는 거의 쓰지 않지만 외국인들과 이야기하면 흔하게 듣는' non-western' 이란 말. 우리는 결코 'non-eastern' 류의 말을 가지고 있지 않다. '비동양'이란 말은 왠지 낯설지 않은가? 하여간 그렇다. 파올로 코욜랴의 <오자히르>에도 콘스탄틴 카바피가 인용된 듯 하다.

카바피의 <이타카>라는 시 중에 어떤 대목에서 -구체적으로는 4연에서 특히-나는 뒤로 살짝 고개를 젓혔다. 호머의 서사시 <오딧세이아>를 이것보다 잘 정리한 문장은 없는 것 같다.오디세우스의 긴 여정과 또 짧으면서도 또 길기도한 평범한 우리 인생을 말한다.  


우리는 길 위에서 태어나 길 위에 죽는다. 그리고 또 가뿐 숨을 몰아 쉬며  길 위에서 또 아무것도 없을 길 너머를 그리워한다.  

  

 



 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

<히틀러의 봄> 

                 -에우제니오 몬탈레 

발광하듯 날으는 나방  

창배한 구름과 안개처럼 

어두운 가로등을 감싸 안고 

아르노강 제방을 돌아, 

진흙땅에 융단을 깐다. 

 

두발은 마치 설탕을 밟는 듯 

버석거리는 소리 

머지않아 찾아올 무더운 여름 

외진 동굴에 숨어 

강가의 과수원 중에 

캄캄한 밤이 한기를 내뿜는다  

 

아, 상처받은 봄은 결국은 기념일 

만약 이 사망의 재난을 매장할 수 있다면! 

클리티아, 너는 세상을 응시하고, 

이는 너의 운명이다. 

설령 변하더라도,여전히 변하지 않는 

사랑의 마음 

맹목적인 태양이 

또 다른 태양의 눈부심으로 녹아버린다.  

 

캄캄한 밤중에 미친 듯 춤추는 마귀들 

그들을 환영하는 기적소리와 방울소리 

이미 하늘의 소리를 들은 것일까. 

그 고귀한 음악 

서서히 찾아오는,승리의 노래 

여명이 티 없이 깨끗하도록 다시는 죄악의 날개가 오지 않게 

내일 서광이 모든 사람들에게 뿌려질 것이다 

남쪽에 뿌려진 시든 강기슭에


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

 

秋雨嘆

                    -두보

雨中百草秋爛死    빗속에 모든 풀이 물러져 죽는데

階下決明顔色鮮   섬돌 아래 결명초 빛깔도 곱네

著葉滿枝翠羽蓋   가지마다 촘촘한 잎 푸른 깃 덮개

開花無數黃金錢   수 없이 핀 꽃은 황금으로 만든 금전

凉風蕭蕭吹汝急   선들바람 너에게 세차게 불어대니

恐汝後時難獨立    얼마나 더 홀로 서 버틸까 두려워

堂上書生空白頭   공연히 머리만 흰 집안의 서생은

臨風三嗅馨香泣   바람에 거듭 향기 맡고 근심이네

-------------------------------------------------------------------------------

하루 휴가를 얻어 서울에 있었습니다.

 

여관을 나서기 전에, 문을 열면 나를 기디라고 있을 겨울 아침의 적적함을 생각합니다.

그 익숙한 서늘함.

 

이제는 과거형 시제가 된 그 향기가 내심 두려워 여관 밖으로 선뜻 나가지 못하고 있습니다.

찬 바람이 환기 시킬 그림자들.

 

차라리 흰 눈이 내려준다면 자꾸 늘어가는 흰 머리칼이 덮일지도 모르련만...

 

 

 

 

 

 


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2008-11-23 02:36   URL
비밀 댓글입니다.
 

기원전 428년 레스보스가 반란을 일으켰다. 하지만 레스보스인들은 아테네인들에게 진압당한다. 민회는 이들의 처리를 두고 토론한다. 당시 민회를 지배하던 이는 '클레온'이었다. 그는 아테네인에게 '강경노선'을 설득한다.그리고 배 한 척을 보낸다. 레스보스인 남자는 모두 죽이고, 여자와 아이들은 노예로 팔아버리라는 명령을 집행하기 위해서 말이다.

아테인들은 다음 날 , 좀 잔인했던 게 아닌가 고민한다. 그리고 다시 민회가 소집된다. 클레온은 다시금 '매파'를 자청한다. (이 논지를 그대로 인용하고 싶지만 너무 길다. 나름대로 대중을 움직일 수 있는 글이다)

"여러분들의 동맹국들은 그들의 이익 때문이 아니라 여러분의 힘 때문에 여러분에게 묶여있습니다.그러므로 지금 여러분이 아무리 동정심을 보여주어도 그들은 감사하지 않을것입니다. 오히려 그것은 허약함의 증거로 여겨질 것이고, 반란을 일으켜도 아무 처벌도 받지 않는다면 다른 폴리스들 역시 반란을 일으킬 것입니다. 정치적 잘못들 중에서 불확실성이야말로 가장 나쁜 것입니다. 나쁜 법을 유지하는 편이 법을 계속 바꿔대는 것보다 낫습니다. 일단 결정된 사항은 반드시 지켜져야 합니다.....

여러분은 심사숙고가 필요한 민회를 마치 극장의 볼거리와 같이 취급했기 때문입니다.미틸레네는 단일한 도시로는 그 어떤 곳보다 더 큰 피해를 여러분게에 끼쳤습니다. 그들이 합당한 처벌을 받게 해 줍시다. 그들은 고의로 일을 저질렀습니다. 자발적이지 않은 행위에만 변명이 가능합니다.....

동정심은 우리에게 우호적인 자들에게 주어야지 불구대천의 적에게 줄 것이 아닙니다.온건함은 장차 여러분에게 호의적일 자들에게 보여주어야지, 여러분에 대한 증오를 누그러뜨리지 않을 자들에게 보여주어서는 안됩니다. 그리고 제국에 방해가 되는 세번째 것, 즉 연설을 즐기는 것에 대해서는 -연설가는 매수될 수 있습니다- 똑똑이 연설가들에게 중요하지 않은 일들에 대해서나 그들의 기술을 펼쳐보이게 합시다." 

키토는 이에 대해 "저속함에 대한 아부와 폭력에 대한 고무를 은폐하기에 딱 알맞을 만큼의 진실을 담고 있다." 라고 했다.멋진 표현이다. 이건 클레온의 연설이 3류는 아니라는 뜻이다. 교묘하게 가려져 있다는 것이다. 그러니 다짜고짜 '다 죽이자' 얼마나 덜 매력적인가?  진정 우리의 무기가 말이라면, 다짜고짜 '죽이자'는 새디스트적인 자기쾌락에 봉사할 뿐 실제적이지도 매력적이지 못하다.

클레온에 대해서 한사람이 반대 발언을 했다. 에우리크라테스의 아들 디오도토스이다. 키토는 투키디데스가 그의 저서 <펠로폰네소스전쟁>에서 그의 이름을 남겨준 것에 대해 기억될 만한 자격이 있다고 칭찬한다. 그리고 이어지는 디오도토스의 연설은 명문이다.

"성급함은 어리석음과 동행하며, 흥분은 야비함과 저속한 정신과 함께합니다. 그것들은 모두 현명한 판단의 적입니다. 행동은 말로 설명할 필요가 없다고 주장하는 사람은 멍청이거나 아니면 부정직한 사람입니다. 만약 미래의 불확실한 일들에 대해 말 이외의 다른 방식으로 자신의 의견을 표현할 수 있다고 생각한다면 어리석은 자일 것입니다......누구보다 해악을 끼치는 자는 바로 연설가들이 뇌물을 먹었다는 식으로 말하는 사람입니다. 무지하다는 비방은 참겠습니다.그러나 뇌물을 먹었다는 비방은 그냥 지나칠 수 없습니다. 연설가가 성공한다 하더라도 의심을 받을 것이며, 만약 실패한다면 무능할 뿐 아니라 부정직하다고 생각될 것이기 때문입니다. 그러면 선량한 사람들이 도시에 충고하는 일을 꺼리게 되고, 정직하게 제안된 현명한 조언도 나쁜 조언과 똑같은 의심을 받게 됩니다...."

먼저 디오도토스는 자신과 반대의견을 뇌물이라는 도덕적 꼬리로 차단하려는 논지에 대해 논리적으로 격파한다. 그리고 그런 식으로 언로는 차단하는 것이 미래의 폴리스 전체에 얼마나 큰 해악이 되는지 설득한다. 이어서 그는 클레온의 강경처벌론에 맞서 더 커다랗고, 설득력이 있을 의제로 아테네인들에게 연설한다. 중요한 것은 그들의 처벌이 아니라 현재와 우리의 이익이라는 점으로 동감을 끌어낸다.

"문제는 그들의 유죄여부가 아니라 우리의 이익입니다. 우리는 현재에 대해, 즉 그들에게 어떤 처우를 할 것인가에 대해서가 아니라, 미래에 대해, 즉 그들이 우리에게 가장 잘 봉사하게 하려면 어떻게 해야 할 것인가에 대해 심사숙고해야 합니다."

이어서 데오도토스는 다양한 범죄에 대한 사형제도가 있지만 별로 효과가 없다는 점을 말한다. 공적인든 사적이든 잘못을 저지르는 것은 인간의 속성이라고 전제한다. 그리고 이어서 욕망은 희망을 돕고, 우연은 인간을 더 부추기고 , 가끔 그 우연이 성공을 가져다 주어서 인간으로 하여금 자신의 능력을 넘어서는 시도를 하게끔 한다고 말한다.(여기서는 반란의 성공이다.) 인간의 욕망으로부터 시작된 무모한 반란의 시도에 대한 설명이 리드미컬하다. 그는 이어서 이들이 협상을 바라고 있고, 면책의 기회로 그들을 뉘우치게 해야한다고 말한다. 또한 현재 반란진영의 평민들을 구제해주지 않으면 결국 그들 반란귀족처럼 우리도 그들 귀족들 손에 놀아나는 것이라고 말한다. 

데오도토스의 마지막 연설이 이어진다.

"나는 여러분이 동정심과 온건함에만 치중하지는 말기를 바랍니다.이 점에서 나는 클레온보다 조금더 덜하지 않습니다. 그러나 나는 여러분이 주동자들에게 진지한 판결을 내리고, 나머지는 무죄로 풀어주기를 요청합니다. 이것이 우리에게 이로운 정책이며 또 강력한 정책입니다. 무분별한 폭력으로 행동하는 집단보다 신중하고 현명하게 적에 대응하는 집단이 더욱 강력하기 때문입니다."

키토가 데오도토스의 연설에서 가장 감명깊다고 여긴 부분을 그가 아무런 감정에도 호소하지 않는다는 것이다. 감정에 대한 지성의 통제가 총체적 효과를 나타내는 장면으로 그려진다. 키토는 이 연설이 그리스의 시나 그리스 예술과 유사하다고 말했다.

이런 저런 의미들을 떠나서 데오도토스의 연설만 그냥 따라 읽어도 투키티데스의<펠로폰네소스전쟁>을 읽고 싶게 만드는 명연설이다. 물론 나는 도널드 케이건으로 우회한다만..


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2008-10-22 13:53   URL
비밀 댓글입니다.

노이에자이트 2008-10-23 16:18   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저는 1차 세계대전 공부하다가 케이건을 알게 되었어요. <전쟁과 인간>에도 페레폰네소스 전쟁에 한 장을 할애했는데 아예 단일 저서도 냈더라구요.저는 소크라테스 전기 읽다가 펠레폰네소스 전쟁을 토막지식으로 알았을 뿐이예요.
데오도토스의 연설은 통찰력이 번뜩이는 명언의 향연이군요.키토가 반할 만하겠네요.

드팀전 2008-10-23 17:58   좋아요 0 | URL
원래는 4권짜리 연구서인데 저자가 한 권으로 줄였다더군요.^^
틈 나는 대로 볼 생각입니다. 투키티데스를 언제가 볼 날도 있지 않을까 싶구요. .^^

2008-10-27 01:21   URL
비밀 댓글입니다.
 

Aquí te amo.
En los oscuros pinos se desenreda el viento.
Fosforece la luna sobre las aguas errantes.
Andan días iguales persiguiéndose.
Se desciñe la niebla en danzantes figuras.
Una gaviota de plata se descuelga del ocaso.
A veces una vela. Altas, altas estrellas.
O la cruz negra de un barco.
Solo.
A veces amanezco, y hasta mi alma está húmeda.
Suena, resuena el mar lejano.
Este es un puerto.
Aquí te amo.
Aquí te amo y en vano te oculta el horizonte.
Te estoy amando aún entre estas frías cosas.
A veces van mis besos en esos barcos graves,
que corren por el mar hacia donde no llegan.
Ya me veo olvidado como estas viejas anclas.
Son más tristes los muelles cuando atraca la tarde.
Se fatiga mi vida inútilmente hambrienta.
Amo lo que no tengo. Estás tú tan distante.
Mi hastío forcejea con los lentos crepúsculos.
Pero la noche llega y comienza a cantarme.

La luna hace girar su rodaje de sueño.
Me miran con tus ojos las estrellas más grandes.
Y como yo te amo, los pinos en el viento, quieren cantar tu nombre con sus hojas de alambre.

 

 

Here I Love You
여기서 나는 그대를 사랑하네

 

Here I love you.
In the dark pines the wind disentangles itself.
The moon glows like phosphorous on the vagrant waters.
Days, all one kind, go chasing each other.
여기서 나는 그대를 사랑하네.
검은 소나무 숲에서는 바람이 스스로를 해방시키고
떠도는 호수 위에는 달이 인(燐)불처럼 빛을 발하는 곳. 
이곳의 나날들은, 하나같이, 서로를 뒤쫓고있네.

 

The snow unfurls in dancing figures.
A silver gull slips down from the west.
Sometimes a sail.  High, high stars.
눈(雪)이 춤추는 사람들 모습으로 휘날리네
은빛 갈매기가 서쪽으로부터 미끄러져 내리네.
종종 한 폭의 돛, 높이, 높이 있는 별들

 

Oh the black cross of a ship.
Alone.
Sometimes I get up early and even my soul is wet.
Far away the sea sounds and resounds.
This is a port.
Here I love you.
오, 배 한 척의 어두운 횡단(橫斷). 외로운.
나는 가끔 일찍 일어나 심지어 내 영혼까지 젖네.
저 멀리서 바다가 소리들 내네. 그리고 메아리치네.
이곳은 항구.
여기서 나는 그대를 사랑하네.

 

Here I love you and the horizon hides you in vain.
I love you still among these cold things.
Sometimes my kisses go on those heavy vessels
that cross the sea towards no arrival.
I see myself forgotten like those old anchors.
The piers sadden when the afternoon moors there.
My life grows tired, hungry to no purpose.
I love what I do not have.  You are so far.
My loathing wrestles with the slow twilights.
But night comes and starts to sing to me.
여기서 나는 그대를 사랑하고
수평선은 하릴없이 그대를 숨기고 있네.
나는 이 차가운 사물들 사이에 섞여 여전히 그대를 사랑하네.
때로는 내 키스들이
그 어떤 도착지도 없는 곳을 향해 바다를 항해하는
저 육중한 배들을 향해 나아가기도 하지만.
나는 잊어버린 내 자신을 이 낡은 닻들같이 이해하네.
그곳에 저녁이 정박하고 있는 방파제들은 슬프고
내 삶은 아무런 목적 없이 굶주리며 피곤함만 더하네.
나는 내가 가지고 있지 않은 것을 사랑하네.
그대는 너무 멀리 있네.
내가 아주 싫어하는 것들이 꾸물거리는 석양과 씨름하고 있네.
하지만 밤이 오면 별들이 나를 향해 노래하기 시작하네.

 

The moon turns its clockwork dream.
The biggest stars look at me with your eyes.
And as I love you, the pines in the wind
want to sing your name with their leaves of wire.
달은 자신의 태엽장치로 된 꿈을 돌리고
가장 큰 별들은 그대의 눈망울로 나를 바라보네.
그리고 그만큼 내가 널 사랑하면, 바람 속 그 소나무 숲은 
철사(鐵絲)같은 잎으로 너의 이름으로 노래하길 원하지.


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2008-08-21 13:15   URL
비밀 댓글입니다.