아버지의 선물

아마도 네다섯살 때, 내가 하도 질문을 많이 해서 지친(또는 지겨웠던) 아버지께서  어느 날 퇴근길에 선물 하나를 사오셨다.   

 

그것은 바로 국어사전. 어린이용으로 나온 사전으로 이름이 '동아새국어사전'인가 그랬는데, 사전을 주시면서 궁금한 게 있으면 물어보지 말고 사전을 찾아보라고 하셨다.  

얼마나 말을 잘 듣는 딸이었던지, 그 후로 20년 동안 단 한 번도 아버지에게 질문이라는 걸 한 적이 없다ㅎㅎ 

어린 딸이 질문을 하면 얼마나 많이 한다고 사전을 사주시면서까지 '절대 물어보지 말라'고 하셨는지 야속한 마음도 들기는 하지만, (사전인데도) 매일 정독하다가 나중엔 다 닳아 버렸을만큼 그 사전이 참 좋았고, 덕분에 혼자서 공부하는 게 얼마나 재밌는 일인지도 알게 되었다.  

그러고보니 살면서 아버지한테 선물을 받은 것이 손에 꼽을 정도다. (물론 지금까지도 다 큰 딸을 보살펴주시니 따로 선물을 바라면 욕심이 되겠지만...) 울 아버지가 재밌는 걸 봐도 앞에서 안 웃고 나중에 화장실 가서 웃는다는 우스갯소리가 있을 정도로 무뚝뚝한 '충청도 양반'이셔서 가족들한테 애정 표현을 잘 하시는 편은 아니다.  

국어사전 빼고 가장 기억나는 선물은 대학교 입학할 때 받은 영어 동영상강의 수강권이다.   

고3 겨울이 참 힘들었다. 그해 여름 수시에 연거푸 떨어진 뒤, 학교보다 전공을 봐서 나름 괜찮은 학교에 합격했지만, 기대에 못미치는 대학에 갔다고 선생님들은 반수나 재수를 권했고, 어머니도 많이 아쉬워하셨다. (어느 정도였냐면 합격자 발표가 났을 때 축하한다고 말해준 사람은 절친한 친구 한명 뿐이었다. 2년 후 동생이 나와 같은 대학에 들어가고 나서야 겨우 어머니가 자랑스럽게 생각하기 시작하셨다.) 정시나 추합으로 나보다 등수가 낮았던 친구들이 더 좋은 학교에 합격하는 걸 보면서 내가 정말 잘못 선택했나 싶어 괴롭기도 했다.   

어쩔줄 모르고 갈팡질팡하고 있었던 그 때, 내가 주문하지도 않은 택배 하나가 도착했다. 열어보니 영어 동영상강의 수강권과 패키지로 포함된 mp3 player가 들어있었다. 동시통역사 태인영 씨가 진행하는 CNN 영어청취 동영상 강의였던 것으로 기억하는데, 영어 공부 열심히 해서 꼭 꿈을 이루라는 아버지의 뜻이 담긴 선물이 아니었나 싶다.    

이 책도 같이 주셨다. 소중히 보관하고 있다. 

언젠가 어머니께서 아버지께 내(블랙라빗)가 어떻게 살았으면 좋겠냐고 물었더니, 공부한다는 게 보통 일이 아니니까 그냥 아무 직장에 들어가서 남들처럼 살았으면 좋을 것 같다고 말씀하셨다고 한다. 사실 아버지도 직장 다니면서 9년 동안 공부하신 끝에 국가고시에 합격한 분이라서 수험생활이 어떤 것인지 누구보다 잘 아신다. 그렇기 때문에 나는, 아버지 딸은 그런 야망 없이 편하게 돈벌고 살았으면 좋겠다고, 누구보다 그렇게 생각하실지도 모른다.  

하지만 어쩌랴. 난 동생보다도 더 아버지를 닮은, 영락없는 아버지 딸. 질문의 답을 찾아 사전을 뒤적이고, 들리지 않는 단어를 들으려고 영어뉴스를 수십, 수백번 반복해서 들어야할지라도 해야 하는 건 꼭 해내고만다.    

(아버지 생각에도 정말 아니다 싶은 길은 가지 말라고 말씀하신다. 동생 대입 때 어머니 반대로 애니고에 못 갔으니 대학만큼은 꼭 만화 관련 학과로 가라고 - 여느 부모님들과는 다르게 - 주장하셨던 분이 울 아버지다. 결국 동생이 선택할 수 있는 학과 중에서 그나마 예술성을 살릴 수 있는 학과를 고르는 것으로 대안을 찾기는 했지만, 여전히 동생이 만화가가 되기를 기대하고 계신다...)  

남이 도와주지 않아도, 주변에서 뭐라고 해도 하고 싶은 것은 꼭 해내고야 마는 것.
이것이 아버지가 나에게 꼭 가르쳐주고 싶었던 인생의 교훈이 아니었을까 생각해본다. 

pet shop boys - west end girls

가장 많이 듣는 라디오 채널에서
올해 초쯤에 매일 한 번은 꼭 나왔던 노래가 있다. 

하도 많이 나와서 최신 유행곡인가 싶었는데
분위기가 요즘 노래 답지 않게 묘한 게 자꾸 생각이 나서 검색해보니  
80년대를 풍미한 영국그룹 펫샵보이즈의 West end girls였다.   

팻 샵 보이스 (Pet Shop Boys)
<Pet Shop Boys - PopArt : The Hits>,<Pet Shop Boys - Yes>,<Pet Shop Boys - Pandemonium [Live / CD+DVD]>,<Pet Shop Boys - Concrete : In Concert At The Mermaid Theatre>,<[수입] Pet Shop Boys - Ultimate [CD+DVD Special Deluxe Edition]>

  

    

http://www.youtube.com/embed/p3j2NYZ8FKs  

그 때 반짝 많이 듣고 
2009년인가 2010년에 런던에서 열린 펫샵보이즈 라이브에서
팬들이 이 노래를 떼창으로 부르는 BBC 라이브 실황 영상 보고 감동도 먹었다가 
펫샵보이즈의 다른 노래를 들어보고 딱히 끌리는 노래가 없어서 잊고 있었는데 

어젯밤에 진짜 오랜만에 이 노래 듣고 '아 역시 좋다' 싶어서 다시 찾아 들어봤다. 

우리나라 가요, 팝, 일본가요, 대만가요 등등 별별 노래를 다 듣고 좋아하는 나이지만,
내 인생에까지 영향을 주었다고 말할 수 있는 노래 중에는 영국 가요가 많다.   

 

대표적인 노래가 퀸의 보헤미안 랩소디. 

초등학교 4학년 때 (그 때만 해도 '순수' 음악 전문 채널이었던) 케이블 채널에서 뮤직비디오를 보고 
그야말로 컬처 쇼크를 느꼈다. 가요가 그저 노래하고 춤추기 위한 음악이 아니라,
예술로서 아예 새로운 경지를 열 수도 있다는 걸 느꼈다면 과장일까.
비관적인 분위기나 파격적인 그룹의 성격, 도발적인 가사에 더 끌린 것도 있다. 
그건 퀸, 펫샵보이즈의 이 노래 다 마찬가지다.   

그러고보니 이 노래에서 연상되는 타 뮤지션이 제법 많다. 

일단 보컬이 랩이라고 하긴 좀 그런 나레이션을 하는 부분은 신해철의 노래랑 비슷하고(제목이 나에게 쓰는 편지던가?)
뮤직비디오는 T.M.Network가 생각난다. (홍콩인가 어디서 찍은, 사람들 막 지나다니는 뮤비)
런던의 거리를 배회한다는 설정은 스맙의 아오이 이나즈마가 연상되기도 한다.
(참고로 스맙 뮤비 중에서 가장 난해하고 묘하다고 생각하는 뮤비다. 수십번을 봤지만 볼 때마다 기분이 꿀렁꿀렁)
(써놓고 보니 다 내가 좋아하는 분들이네ㅎㅎ) 

notitle

직업이 있었으면 좋겠다. 

돈 걱정 안 했으면 좋겠다. 

사랑하는 사람이 곁에 있었으면 좋겠다. 

끊임없이 자극받고 성장했으면 좋겠다. 

밤이 안 왔으면 좋겠다. 

다시 아침이 안 되었으면 좋겠다.  

마음이 철로 되어있으면 좋겠다. 

10월에 읽은 책, 좋았던 책, 읽다만 책

여름이 지난 이후로 책 읽는 속도가 더뎌졌다. 가장 큰 원인은 다른 재미있는 것들이 너무 많다는 것?

책 좀 읽을라치면 메일을 체크해야 할 것 같고(그러나 메일함을 열어보면 스팸, 광고메일뿐ㅠㅠ), 컴퓨터 부팅한 김에 인기 검색어는 뭔지도 보고, 알라딘 서재 글도 훔쳐 보면서 놀다 보면 시간이 휙휙 간다. 그나마 여유가 있는 주말에는 TV 보고(요즘은 공중파보다도 케이블 채널 중에 재미있는 프로그램이 참 많더라 ㅎㅎ) 밀린 미드(모던패밀리 쵝오쵝오), 일드(상반기 최고 화제작 '마루모의 규칙'을 드.디.어. 봤다!) 보느라 주중보다 바쁘고... (원래 백수가 더 바쁜 법이다...변명변명) 

그런데   

'10월의 마지막~'날을 맞아 10월 한 달 동안 읽은 책을 세어보니 제법 된다. 무려 열네 권. (그 중 두 권은 알라딘 신간서평단 도서다)

하루, 이틀 들여 집중적으로 읽은 책도 있는가 하면, 원서 같은 경우 열흘, 보름 동안 읽기도 했다. (생각해보니 eat, pray, love는 여름에 읽다말다 하다가 이번달에 겨우 끝냈다) 책 읽는 속도가 더뎌졌다고 느꼈는데도 이만큼 읽은 걸 보니 역시 가을은 독서의 계절이 맞나보다. 

읽은 책  

 

   

추가 

늘어놓고 보니 흰 색, 노란 색 표지가 많다. 계란반숙이 먹고 싶어진다...  

좋았던 책 

   

문학책은 즐겨 읽는 편이 아니라서 미셸 우엘벡이라는 작가를 잘 몰랐다. (미안하다, 무식하다...)

그저 표지가 예뻐서 도서관에서 빌렸는데(그러고 보면 표지가 참 중요하다. 나처럼 관심 없는 사람도 그저 표지 때문에 책을 읽어볼 마음이 들었을 정도이니...), 예술가의 일생을 통해 프랑스 현대문화와 자본주의 사회에서의 예술의 역할을 조명하는 내용도 좋았고, 다른 작가들에게서 흔히 볼 수 없는 작가만의 스타일이 엿보여서 신선했다. 우엘벡의 다른 작품도 읽어보고 싶은데, 찾아보니 그나마 '지도와 영토'가 가장 대중적이고 온건한 편에 속하는 작품이라고 해서 조금 망설여진다. 그래도 프랑스 현대문학 하면 베르나르 베르베르 밖에 몰랐던 전에 비하면 상당한 발전이다.

        

이 책 <식스펜스 하우스>도 재미있게 읽었다.

제목만 보고 추리소설일 줄 알고 빌렸는데(식스펜스? 서스펜스?), 예상과 달리 미국인 저자가 영국 헤이온와이에 이주하여 사는 내용이었다. 뭐, 그래도 헤이온와이에 대해 이름만 들어봤지 어떤 곳인지는 잘 몰랐기 때문에 이 책을 읽으면서 많이 알게 되었고, 언젠가 영국에 갈 기회가 생긴다면 꼭 가보고 싶다.   

이 책의 저자는 고서나 잘 알려지지 않은 책들을 발굴하는 사람으로 유명하고, 그가 쓴 소설, 에세이에도 주로 그런 내용이 담겨져있다. (<식스펜스 하우스>도 마찬가지다) 다만 도서관에 이 저자가 쓴 책 한 권이 더 있길래 읽어봤는데 <식스펜스 하우스>만큼 좋지는 않았다. 다른 책을 더 읽어봐야겠다.   

         

줄리아 로버츠 주연의 영화 <먹고 기도하고 사랑하라>의 원작 소설이다.  

사실 영화가 나왔을 때도 별 관심이 없었는데, TED에서 저자 엘리자베스 길버트의 강연 영상을 보고 좋아져서 소설을 읽게 되었다. 이 소설은 저자의 자전적인 이야기인 것도 같다. 엄밀히 말하자면 소설이라기 보다는 여행 에세이에 가깝달까. 어느날 갑자기 삶이 지극히 덧없고 권태롭자고 느낀 주인공 엘리자베스는 이탈리아에서 4개월, 인도에서 4개월, 발리에서 4개월, 이렇게 1년 동안 미국을 떠나 외국에서 시간을 보내며 지난 삶을 돌아보고 재충전하는 시간을 갖기로 결정한다. 그런 이야기들이 총 108챕터에 담겨져 있는데, 내용이 전혀 어렵지 않아서 즐겁게 읽을 수 있었다. 영화도 보고 싶은데 언제쯤 볼런지, 쩝... 

       

<the help>는 즐겨보는 미국 뉴스 프로그램에 소개되어 읽게 된 책이다.

미국의 70년대가 배경이고 백인, 흑인 분리운동에 관한 내용이라 <앵무새 죽이기> 같은 분위기일 것이라고 짐작했는데, 예상외로 너무나도 따뜻하고 좋았다. 작가(백인 여성이다) 또한 어린 시절 어머니 대신 자신을 길러준 흑인 가정부가 있었기 때문에 마냥 그 시절을 부정적으로 그리지만은 않은 것 같다. 흥미진진한 부분도 있고, 감동적인 부분도 있어서 하루에 4,50쪽씩 일주일에서 열흘 정도 들여, 원서인데도 (내 기준으로는) 제법 금방 읽었다. 다음에도 이런 분위기의 소설을 읽고 싶은데 어떤 책이 좋을지 모르겠다..;;  

읽다만 책 

    

그런가 하면, 읽다만 책도 있다.

<조선 역관 열전>은 조선 역관에 대해 관심이 많은데 이제까지 관련된 책을 보지 못하다가 드디어 발견하여 기쁜 마음으로 읽었는데, 생각보다 내용이 어려워서 끝까지 읽지 못했다. <패러독스 논리학>과 <이것은 질문입니까?>는 논리적으로 사고하는 법을 배울 수 있을 것 같아서 빌렸는데, <패러독스>는 다른 책에서 본 질문이 많아서 식상했고, <이것은 질문입니까?>는 저자의 답만 나와있지, 대학측의 답안도 없고 다른 사람들이 생각한 답은 뭔지도 알 수 없어서 아쉬웠다. (내가 너무 많은 것을 기대한 것일까?) 

내 안의 아이

어제 <붕어빵>을 보는데 어머니가 그러셨다. 민서가 불쌍하다고. (참고로 민서는 붕어빵에 출연하는 박찬민 아나운서의 세 딸 중 둘째딸) 언니한테 눌리고 동생한테 치여서 얼마나 힘들겠냐고. 그도 그럴 것이 우리 어머니는 아들 둘 딸 셋인 집의 둘째로 태어나, 그것도 어렸을 때 몇 년동안 어머니(나에게는 외할머니)와 떨어져 시골에서 할머니 손에 자라셨다고 하니 민서 맘을 아시겠지. 

사람은 자기가 아는 것만, 자기한테 보이는 것만 본다고 했던가. 나는 그 아이들을 볼 때마다 첫째딸 민진이가 안쓰럽다. 아들 없는 집의 장녀로 태어나 아들노릇 해야한다는 부담을 알게 모르게 받다보니 또래보다 어른스럽고 똑똑해진 그 애가 기특하면서도 안됐다. 아빠가 좋아하는 테니스도 열심히 하고, 반장을 할 만큼 학교 생활도 열심히 하고, 여동생 둘을 챙겨야 하는 그 아이의 마음을 나는 안다. 내가 그랬으니까. 

심리학 책을 읽다보면 자기 안의 아이와 만나야 한다는 문장을 많이 접한다. 그 문장을 접할 때마다 나는 내 안의 아이를 본다. 저게(내가) 아들로 태어났으면 얼마나 좋았겠냐는 친척 어른들의 말을 듣는 나, 아빠 마음에 들려고 애쓰는 나, 일 나간 엄마 대신 동생을 돌보아야 하는 나, 부모님, 선생님 마음에 들려면 성적을 더 잘 받아야 한다는 생각만으로 공부하는 나, 어른스러운 척 하는 나, 강한 척 하는 나... 

며칠전 문득 나는 한번도 운동회나 소풍, 수학여행 같은 이벤트에 즐거운 마음으로 참여해본 적이 없다는 생각이 들었다. 그것들은 내 기억속에서 단 한번도 즐거운 행사였던 적이 없다. 반장으로서 반 아이들을 잘 이끌어야 한다든가, 선생님 도시락을 챙겨야 한다든가 하는 부담, 걱정 그런게 전부다. 가장 즐거워야 할 행사 때에도 그랬는데 보통 학교 생활 때는 오죽했을까. 괜찮은척 웃고있지만 속은 늘 우울했다. 한번도 행복했던 적 없다. 

다행히 대학 입학과 함께 모든 것으로부터 해방되었다. 부모님, 선생님 모두 기대에 못 미치는 대학에 들어갔다고 재수를 권유했지만 나는 좋았다. 다른 학교들처럼 선후배 관계가 돈독해서 학풍이 권위적인 것도 아니고, 학교 행사가 너무 많아서 내 시간을 가질 여유가 없는 것도 아니었다. 좋아하는 수업 듣고, 도서관에서 책 읽고, 관심있는 외부 활동 하며 '나의' 시간을 채우기만 하면 되었다. 누구에게 잘 보일 필요도 없고, 성적을 잘 받으려고 애쓸 필요도 없고, 내가 여자라서, 장녀라서 어떻다는 소리도 들을 일이 없었다.   

그렇게 지낸지 약 6년. 이제 내 안의 아이가 조금씩 웃을 줄도 알게 되고, 진심으로 다른 사람 생각도 하게 되었다. 난 늘 내가 불쌍하고 안됐다고 생각했는데, 이제는 행복이라는 말도 입에 담을 수 있게 되었다. 이 아이를, 언제까지나 행복하게 해주고 싶다.