동화 속 소녀들의 새로운 모험과 성장 이야기

체셔 크로싱 - 소녀들의 수상한 기숙학교
앤디 위어 지음, 사라 앤더슨 그림, 황석희 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2022년 12월

오즈의 마법사, 피터팬, 그리고 이상한 나라의 앨리스의 주인공들이 모험에서 돌아온 후 어떻게 되었을까요?

책의 첫 페이지에서 저자인 앤디 위어는 크로스오버를 얼마나 좋아하는지, 그리고 앨리스가 원더랜드에서의 모험 이후 삶에 어떤 영향을 받았을지 궁금해하면서 이 책에 대한 아이디어를 얻게 되었다고 말합니다. 그녀가 약간 정신이 이상해졌을까요? 그리고 웬디 달링과 도로시 게일은 어땠을까요? 그들은 정상적인 삶으로 돌아가는 것을 어떻게 견뎌냈을까요?

이 작품은 완전히 다른 세 개의 세계에서 온 세 명의 캐릭터가 교차하는 흥미로운 이야기입니다. 우리가 알고 읽어온 세계가 끝났을 때 이 캐릭터들에게 무슨 일이 일어나는지에 대한 독특한 이야기입니다.

앨리스, 도로시, 웬디라는 세 명의 유명한 동화 속 소녀들이 주인공입니다. 세 소녀는 일반 세계에 적응하지 못하고 해리성 장애 치료를 위해 여러 기관으로 보내졌던 것으로 밝혀집니다. 그들은 어니스트 러더포드 박사, 그의 동료 렘, 그리고 보모인 풀 양이 운영하는 체셔 크로싱 시설에서 처음 만나게 됩니다.

소녀들은 러더포드 박사가 그들이 다른 세계로 여행할 수 있다고 믿는다는 사실에 놀랍니다. 하지만 앨리스는 그의 연구에 관심이 없어 탈출을 시도합니다. 기숙학교를 탈출하기로 결심한 그녀는 오즈로 가기 위해 도로시의 은색 슬리퍼를 훔칩니다. 웬디가 그녀를 막으려다 함께 끌려갑니다. 그들의 갑작스러운 오즈 도착이 부활한 서쪽 마녀의 주목을 받게 되고, 이는 세 소녀와 그들의 보모를 위한 우주를 넘나드는 모험의 시작이 됩니다.

서쪽 마녀는 죽지 않았고, 이는 웬디와 앨리스에게 문제를 일으킵니다. 도로시와 풀 양은 다른 두 사람을 데려오기 위해 오즈로 건너갈 방법을 찾아냅니다. 이어지는 것은 오즈, 네버랜드, 원더랜드에 영향을 미치는 전투입니다. 후크 선장이 싸움에 가담하여 서쪽 마녀의 동맹이 됩니다.

이 작품은 원작에서 수동적이었던 소녀들에게 주체성을 부여하고, 당시 사회가 여성을 대하는 방식을 비판적으로 다루며, 세 가지 판타지 세계를 재미있게 결합했다는 평가를 받고 있습니다. 특히 각 캐릭터가 자신의 목소리를 찾고, 과거의 상처를 극복하는 과정은 많은 독자들에게 공감과 감동을 줍니다.

결론적으로, 단순히 유명한 동화 캐릭터들의 만남을 넘어서, 그들이 어떻게 서로의 아픔을 이해하고 극복해 나가는지를 보여주는 작품입니다. 이 책은 판타지 장르를 좋아하는 독자뿐만 아니라, 인물 간의 관계와 내적 갈등을 깊이 있게 탐구하고자 하는 모든 이들에게 추천할 만한 가치가 있습니다.

이 작품은 우리가 알고 있는 동화 세계에 새로운 시각을 제공하며, 각 캐릭터가 겪는 모험과 성장을 통해 독자에게 중요한 메시지를 전달합니다.

현대 사회의 불안과 고립을 그린 그래픽 노블

사브리나
닉 드르나소 지음, 박산호 옮김 / arte(아르테) / 2019년 12월

2018년 맨부커상 후보에 오른 최초의 그래픽 노블로, 문학계에 큰 반향을 일으켰습니다. 이 작품은 21세기 미국 사회의 복잡한 단면을 섬세하게 포착하며, 현대인의 고립감과 불안, 그리고 미디어와 기술이 우리의 삶에 미치는 영향을 탐구합니다. 단순한 미스터리 소설을 넘어서, 우리 시대의 불안과 공포, 그리고 진실과 허구의 경계가 모호해지는 현상을 깊이 있게 다룹니다.

실종된 여성 사브리나를 중심으로 그녀의 가족, 남자친구 테디, 그리고 테디의 친구 캘빈의 이야기를 다룹니다. 테디는 사브리나의 실종으로 정신적 고통을 겪고, 캘빈은 그를 돕습니다. 저자는 이들의 일상적인 모습과 함께, 사회의 반응을 세밀하게 그려냅니다. 특히 음모론자들의 라디오 방송과 인터넷 댓글 등을 통해 개인의 비극이 어떻게 뉴스 사이클의 한 조각으로 전락하는지 효과적으로 보여줍니다.

작품의 독특한 그림체는 캐릭터들의 감정을 직접적으로 드러내지 않습니다. 대신 독자들은 등장인물들의 행동과 대화를 통해 그들의 감정을 유추해야 합니다. 이러한 미니멀한 표현 방식은 현대 사회의 소통 부재와 고립감을 더욱 강조합니다. 일상적인 삶의 속도로 이야기를 전개하며, 많은 페이지에 대사 없이 일상적인 장면들을 그려냅니다. 이런 미니멀리즘은 오히려 작품의 매력적인 요소가 됩니다.

표면적으로는 납치, 살인, 음모와 같은 자극적인 소재를 다루지만, 실제로는 매우 차분하고 슬픈 작품입니다. 일상적인 공간들과 빈 장면들은 부재와 존재의 차이를 선명하게 보여주며, 이는 현대 사회의 공허함을 상징적으로 나타냅니다.

이 작품은 현대 미국 사회의 우울한 모습을 그리고 있습니다. 끊임없는 충격적인 뉴스와 음모론에 익숙해진 사회, 그리고 그 속에서 상실감을 겪는 인물들의 모습이 잘 드러납니다. 저자는 전자기기를 통해 매개되고 해석되는 현대인의 삶을 세밀하게 묘사하며, 이를 통해 우리 사회가 어떻게 변화하고 있는지를 보여줍니다.

그러나 이 작품에 대한 비평은 양면적입니다. 일부에서는 현대 사회의 문제점을 예리하게 지적하고 있다고 평가하는 반면, 작가의 스타일이 이를 효과적으로 표현하지 못한다는 비판도 있습니다. 또한, 작품의 정치적 분석이 너무 트렌디하고 단순화되어 있다는 지적도 있습니다.

결론적으로, 현대 사회의 복잡한 문제들을 독특한 방식으로 탐구하는 작품입니다. 미니멀한 그림체와 느린 서사는 독자들에게 깊은 성찰의 기회를 제공합니다. 이 작품은 단순히 한 여성의 실종 사건을 넘어서, 우리 시대의 불안과 공포, 그리고 진실과 허구의 경계가 모호해지는 현상을 깊이 있게 다룹니다. 독자들에게 현대 사회에 대한 비판적 시각을 요구하면서도, 동시에 인간성의 회복과 진정한 소통의 가능성을 모색합니다.

그래픽 노블이라는 형식을 통해 복잡한 사회 문제를 다룬 이 작품은 문학의 경계를 확장하고 있습니다. 이 작품은 우리에게 현대 사회의 모순과 개인의 고립에 대해 깊이 있게 생각해볼 기회를 제공하며, 동시에 그래픽 노블이 가진 예술적, 문학적 가능성을 보여줍니다. 단순한 이야기 그 이상으로, 우리 시대의 초상화이자 경고이며, 더 나은 미래를 향한 성찰의 시작점이 될 수 있을 것입니다.

어둠 속에서 피어난 새로운 삶

상실의 기쁨 - 흐릿한 어둠 속에서 인생의 빛을 발견하는 태도에 관하여
프랭크 브루니 지음, 홍정인 옮김 / 웅진지식하우스 / 2023년 3월

52세, 인생의 정점에 서 있던 프랭크 브루니는 어느 날 아침, 평범한 일상에서 예상치 못한 일을 겪습니다. 눈앞이 갑자기 캄캄해지며, 그는 뇌졸중으로 인해 한쪽 시신경으로 가는 혈류가 차단되었다는 충격적인 진단을 받습니다. 이 순간, 그의 삶은 영원히 바뀌었고, 그는 시력을 잃을 위험에 처하게 됩니다.

자신의 시력 문제를 처음 겪었을 때 이를 간과했던 이유를 설명합니다. 그는 현대 의학이 신체적 문제를 해결해줄 것이라는 과신 속에 살았으며, 자신의 시력이 저하된 초기에는 이를 일시적인 문제로 여겼습니다. 그러나 신경안과 의사로부터 "상태가 좋지 않다. 치료 방법이 없다"는 말을 듣고 충격을 받았고, 이는 그의 삶의 새로운 국면을 의미했습니다.

저자는 이러한 상황에서 두 가지 선택지가 있었지만, 그는 기자로서의 본능을 살려 과학적 치료법을 찾기 위해 노력하기로 결심했습니다. 그는 자신이 가진 통제력을 회복하기 위해 여러 의사들과 인터뷰를 진행하고, 임상 시험에도 참여했습니다. 이러한 과정은 그에게 감정적으로나 심리적으로 큰 힘이 되었고, 그는 자신의 상황을 수용하며 새로운 일상에 적응하기 시작했습니다.

물리적 건강뿐만 아니라 심리적 건강도 중요하다는 것을 인식하게 되었고, 이를 통해 더욱 강해지고 회복력 있는 사람이 될 수 있음을 깨달았습니다. 이제 물을 충분히 마시는 것과 같은 새로운 일상적인 습관을 받아들이며, 자신의 상태에 맞춰 여행 계획도 조정하는 등 삶의 변화를 수용하고 있습니다.

저자는 또한 우리가 모두 각자의 고통을 안고 살아가고 있으며, 그것이 우리의 삶의 일부라는 점을 강조합니다. 결국 그는 자신의 이야기를 통해 잃어버린 것뿐만 아니라 새로운 감사와 통찰력을 얻었다고 말하며, 어려운 상황에서도 긍정적인 관점을 유지하는 것이 얼마나 중요한지를 강조합니다.

저자는 두 번째 눈이 실명할 가능성이 그의 관계를 재정립하는 데 영향을 미쳤다고 말합니다. 그는 자신의 파트너가 자신을 필요로 하는 상황에서 결정을 내릴까 두려워, 그런 관계를 원하지 않았습니다. 그는 고립감을 느끼지 않을 것이라는 큰 가족의 지원 덕분에 외로움은 견딜 수 있는 감정이라고 생각하게 됩니다. 또한, 그는 암 투병 중이던 어머니를 모델 삼아 적극적인 태도를 유지하기로 결심했습니다. 시력을 잃은 후에도 그는 독서를 계속하며 새로운 방식으로 책을 듣는 법을 익혔고, 이를 통해 여전히 많은 힘과 주체성을 가지고 있음을 깨달았습니다.

저자는 나이에 대한 두려움이 줄어들었다고 말하며, 신체적 한계를 겪으면서도 여전히 행복하고 완전한 느낌을 받을 수 있다는 것을 알게 되었다고 전합니다. 그는 52세에 시력 상실을 경험한 사람들이 조기 노화 과정을 겪는다고 생각하며, 이는 우리 몸이 시간 폭탄과 같다는 사실을 일찍 깨닫게 해준다고 설명합니다.

또한, 저자는 2004년 뉴욕 타임스 레스토랑 평론가로 일하면서 음식과의 관계가 변화했다고 언급합니다. 그는 음식을 건강하게 대하기 위해 레스토랑 평론가 일을 수용했고, 그 경험 덕분에 음식에 대한 접근 방식이 더 체계적이고 의식적이게 되었다고 말합니다. 그는 레스토랑 평론가로 활동하는 동안 음식과의 관계가 가장 건강했으며, 그때의 식습관이 영양학자들이 권장하는 방식과 비슷했다고 회상합니다.

이 책은 단순히 그의 개인적 트라우마에 대한 이야기 그 이상입니다. 이는 믿기 힘든 역경에 맞선 인간의 회복력에 대한 이야기입니다. 단지 저자의 회복력뿐만 아니라, 그가 능숙하게 서술하는 수십 명의 다른 개인들의 회복력에 대한 이야기입니다.

 저자는 이 책에서 자신의 고통을 솔직하게 이야기하며, 독자들에게 각자의 고난을 이해하고 공감할 수 있는 기회를 제공합니다. 그는 "우리는 주어진 고난을 선택할 수 없지만, 각자에게 주어진 것이 있다"며 상실 속에서도 적응하고 성장할 수 있는 방법을 제시합니다. 이 책은 단순한 슬픔의 이야기가 아니라, 각자의 삶 속에서 마주하는 한계를 인정하면서도, 그 속에서 아름다움을 발견할 수 있다는 메시지를 전합니다.

죽음 앞에서 깨달은 삶의 진실

내가 가진 오늘을 살아갑니다 - 서른다섯, 눈부신 생의 끝에서 결심한 것들
케이트 보울러 지음, 서지희 옮김 / 북라이프 / 2024년 9월

35세, 불치의 대장암 진단을 받은 저자는 삶이라는 여정의 끝자락에 서게 되었습니다. 2년이라는 짧은 시간 안에 생명을 놓을 수 있다는 절박한 현실은 그녀에게 삶에 대한 통제력이라는 환상이 얼마나 허무한 것인지를 깨닫게 합니다. 마치 프리즘을 통해 다채로운 빛깔로 세상을 바라보듯, 저자는 자신의 질병을 통해 삶의 다양한 측면을 깊이 있게 성찰합니다.

저자는 이전까지 삶이 무한한 가능성으로 가득 차 있고, 인간의 노력으로 유토피아를 만들 수 있다고 믿었습니다. 하지만 병마와 맞서 싸우면서 삶은 예측 불가능하며, 우리의 계획이 언제든지 틀어질 수 있다는 것을 깨닫습니다.

p116 내 삶을 자세히 들여다보면 내가 단순히 오늘을 즐기는 법만 배운 게 아니라는 것을 깨닫는다. 나의 유한한 삶 속에서 평범한 것들이 반짝이기 시작했다. 내가 사랑하는 것들과 사랑해야 할 것들이 더 선명하고 밝게 보인다. 과거에 부담을 갖거나 미래를 걱정하느라 나는 1분이라는 더할 나위 없이 귀한 선물에 감사하지 못했다.

과거에 저자는 올바른 선택만 하면 이상적인 삶을 살 수 있다고 믿었습니다. 그러나 암 진단 이후, 그녀는 선택하지 않은 삶을 어떻게 살아가야 하는지 탐구하게 됩니다. 우리가 통제할 수 있다고 생각했던 것들이 무너질 때 어떤 일이 일어나는지 생생하게 묘사합니다.

불확실성 속에서 저자는 목적, 희망, 그리고 연결을 유지하려 노력합니다. 그 과정에서 그녀는 의료 치료를 위해 도움을 주는 친구들과 이웃들에 대한 감사함을 느낍니다. 이를 통해 그녀는 인간관계의 소중함을 재발견합니다.

저자는 삶이 실제로는 통제할 수 없으며, 인간이 된다는 것은 혼란, 실수, 불행을 포함한다는 것을 깨닫습니다. 그녀는 완벽함을 추구하기보다는 있는 그대로의 삶을 받아들이는 것의 중요성을 강조합니다.

p82 버킷리스트는 ‘죽기 전에 무엇을 하고 싶나요?’라는 어두운 질문을 도전으로 위장한다. 우리는 헨리 데이비드 소로의 말대로 ‘인생을 깊이 살고 인생의 골수까지 뺴먹기’를 원한다. 하지만 하고 싶었던 모든 것을 나열한다고 해서 이를 성취할 수 있을까? 정말 우리는 얼마나 많은 순간을 수집할 수 있는지에 집중해야 하는 것일까?

특히, 저자는 '버킷 리스트'라는 개념에 대해 비판적인 시각을 제시합니다. 모든 것을 다 해봐야만 만족할 수 있다는 생각은 삶을 단순한 체크리스트로 만들어 버립니다. 저자는 삶의 의미를 양적인 성취가 아닌, 순간순간의 소중함에서 찾아야 한다고 강조합니다.

p251 우리의 모든 걸작, 우스꽝스럽다, 우리의 모든 노력, 불필요하다. 우리의 모든 일, 완성되지 않았고 완성될 수도 없다. 우리는 너무 많은 것을 하면서도 결코 만족하지 않으며 시작하기도 전에 끝나 버린다. 이게 훨씬 낫다.

저자의 이야기는 우리가 스스로의 힘으로 모든 것을 통제할 수 있다는 망상이 얼마나 위험한지 보여줍니다. 그녀는 생명을 위협하는 질병 앞에서 기존의 믿음이 얼마나 공허할 수 있는지 솔직히 털어놓습니다.

이 책은 삶의 불확실성을 받아들이고, 통제할 수 없는 상황 속에서도 의미와 아름다움을 찾을 수 있음을 일깨워줍니다. 저자의 경험은 우리에게 진정한 삶의 가치가 무엇인지, 그리고 어떻게 살아가야 하는지에 대한 깊은 통찰을 제공합니다.

인간의 도덕성 기원에 대한 새로운 관점

선악의 기원 - 아기를 통해 보는 인간 본성의 진실
폴 블룸 지음, 최재천 외 옮김 / 21세기북스 / 2024년 9월

우리 주변에는 신비롭고 강력한 존재들이 살고 있습니다. 그들은 인간의 모습을 하고 있지만, 그 본질은 마치 신화 속 생물과도 같습니다. 놀라운 속도로 성장하고, 때로는 성인들조차 무력화시킬 수 있는 마법 같은 능력을 지닌 이 존재들은 바로 '아기'입니다.

멀리서 보면 단순히 귀엽고 손이 많이 가는 존재로만 보일 수 있지만, 가까이에서 관찰해보면 아기들은 실로 경이로운 존재입니다. 그들은 스스로 생존할 수 있는 기본적인 능력 없이 태어나지만, 그 작은 두개골 안에서는 놀라운 일들이 일어나고 있습니다.

발달심리학자이자 이 책의 저자인 폴 블룸은 아기들의 내면세계가 우리가 생각하는 것보다 훨씬 복잡하고 깊다고 주장합니다. 특히 그는 도덕성의 씨앗이 아기들의 마음속에 이미 존재한다는 흥미로운 가설을 제시합니다. 이 책은 아기들의 도덕 감각을 탐구하기 위해 수행된 다양한 실험과 연구 결과들을 소개하며, 인간 도덕성의 기원에 대한 새로운 시각을 제시합니다.

저자는 도덕성이 가장 어린 아이들에게서도 감지될 수 있다고 믿는다는 것입니다. 그와 다른 연구자들은 이를 증명하기 위해 몇 가지 영리한 실험을 고안했습니다. 그는 1980년대부터 "심리학자들이 어린 아기들이 제어할 수 있는 몇 안 되는 행동 중 하나인 눈의 움직임을 활용하기 시작했다"고 씁니다. "주시 시간" 연구에서 과학자들은 아기들의 시선이 무엇에 머무는지를 관찰하여 그들이 무엇에 관심을 갖고 무엇에 지루해하는지, 무엇을 기대하고 보고 싶어 하는지, 그리고 무엇에 놀라는지를 파악했습니다. 이를 통해 연구자들은 아기들이 기본적인 물리학과 수학에 대한 선천적 지식을 가지고 있다는 것을 입증할 수 있었습니다. 예를 들어, 여러 쌍의 물체를 보여준 후에 세 개의 그룹을 보면 더 오래 쳐다보는데, 이는 그들이 2와 3의 차이를 이해한다는 것을 시사합니다.

하지만 그들은 또한 선천적인 옳고 그름의 감각을 가지고 있을까요?

저자는 아기들이 기하학적 도형들을 지켜보는 한 실험을 설명합니다. 예를 들어, 언덕을 올라가는 빨간 공이 노란 사각형에 의해 밀려 올라가거나(도움을 받거나) 녹색 삼각형에 의해 밀려 내려갈(방해를 받을) 수 있습니다. 연구에 참여한 6개월과 10개월 된 아기들 거의 모두가 방해자 인형보다 도우미 인형을 향해 손을 뻗었고, 의도적으로 손을 뻗을 수 없는 3개월 된 아기들은 방해자보다 도우미를 더 오래 쳐다보았습니다. 그들은 좋은 사람을 보면 알아보았던 것입니다.

관련 연구에서 저자와 다른 연구자들은 아기, 유아, 어린이들에게서 공감, 연민, 공정성, 정의감을 목격했습니다. 그들은 항상 그에 따라 행동할 수 있는 능력이나 의향이 있는 것은 아니지만, 선과 악에 대한 감각을 가지고 있다는 것입니다.

저자는 영아의 도덕성이 더 높은 힘이 작용한다는 증거라는 견해를 반박합니다. 즉, 특정 도덕적 기초가 학습을 통해 습득되는 것이 아니라는 것입니다. 그것은 어머니의 무릎이나 학교나 교회에서 오는 것이 아니라, 생물학적 진화의 산물입니다. 그는 반대되는 증거에도 불구하고 이타주의가 선천적이며 진화의 결과라고 주장합니다.

그는 인류 전체에 대해 말하고 있습니다. 우리는 이성과 지성이 우리를 더 나은 존재로 만들기 때문에 더 친절한 종이 되어가고 있다고 그는 주장합니다.

뿐만 아니라, 저자는 아이들의 심리 발달에 있어 사회적 단서의 중요성을 강조합니다. 그는 아이들이 본성적으로 구분을 하지만, 환경이 그 구체적인 방법을 가르친다고 주장합니다. 예를 들어, 어린 아이들은 친구를 선택할 때 편견을 보이지 않지만, 인종이 사회적 맥락에서 중요해질 때 편견이 발생할 수 있습니다.

또한 도덕성에서 혐오감의 역할을 탐구합니다. 그는 2세 미만의 아이들은 거의 모든 것을 먹지만, 나이가 들면서 문화적 영향으로 식품 선택이 형성되고 해로운 것에 대한 혐오감이 강해진다고 설명합니다. 그는 이러한 혐오감의 발달이 도덕적 판단과 연관될 수 있다고 제안합니다.

도덕성의 기초가 선천적이며 진화의 결과라고 주장합니다. 그는 아기들이 이미 기본적인 정의와 공정성에 대한 감각을 가지고 있다고 믿지만, 이러한 도덕적 의미가 환경 조건에 의해 변형될 수 있다고 인정합니다.

저자의 주장에는 여전히 논란의 여지가 있습니다. 도덕성의 선천성과 후천성에 대한 오랜 논쟁은 쉽게 해결되지 않을 것이며, 블룸의 연구 결과 해석에 대해서도 다양한 의견이 존재할 수 있습니다. 또한, 책 제목과는 달리 아기들에 대한 내용보다 더 넓은 윤리학과 도덕성 주제를 다루고 있다는 점, '악'에 대한 논의가 상대적으로 부족하다는 점 등은 이 책의 한계로 지적될 수 있습니다. 비록 모든 주장에 동의하기는 어려울 수 있지만, 이 책은 인간 본성과 도덕성에 대한 우리의 사고를 자극하고 확장시키는 데 큰 역할을 할 것입니다.

이 책은 아기들의 인지 능력과 도덕 감각에 대한 새로운 시각을 제공하며, 우리가 어떻게 도덕적 존재로 성장하는지에 대한 깊이 있는 통찰을 제공합니다. 또한, 도덕성의 생물학적 기반과 문화적 영향 사이의 복잡한 상호작용을 탐구함으로써, 인간 본성에 대한 우리의 이해를 한 단계 더 발전시킵니다.