우울해의 바다를 건너며

우울해의 바다를 건너며
김태식 지음 / 대신북스 / 2023년 12월

우울증 환자에겐 용기라는 장치가 필요하다.'나는 우울증 환자'라고 인정할 수 있는 용기 말이다. 하지만 이 이야기를'우울증은 용기가 없어서 벌어지는 문제'라는 식으로 비약하고 싶지는 않다. 병원에서 진단받을 정도의 우울증이라면 이니 용기로 해결할 수 있는 무제의 영역에서 벗어났다는 이야기다. (-16-)

우리는 고정관념과 편견을 가지고 세상을 본다.이건 당여하다.고정관념과 편견이란 복잡한 삶을 살아가는 데 있어 빠른 판단을 내려주는 도구이기 때문이다. 고정관념을 통해 우리는 본능적으로 위험한 사람을 가려낸다. 외모,눈빛, 차림새 등을 보고 상대방이 정상이 아니라고 느끼면 그 자리를 피하려 한다.

편견 역시 마찬가지다. 편견이란 우리가 세상 모든 책을 읽어볼 수 없고,세상 모든 사람과 이야기를 나눠 볼 수 없다는 한계에서 비롯된다. 그래서 만약 누군가가 '나는 일체의 편견이 없는 완벽한 객관의 경지를 이뤘다'라고 말한다면 그는 미치광이이거나 사이비일 것이다. (-27-)

그래서 나는 '내가 삶을 살아가는 것 그 자체가 목적이 되어야 하며,행복은 이에 뒤따라오는 그림자 같은 것이 되어야 한다'고 말하고 싶다. 이 생각은 프랑스 작가 카뮈가 했던 이야기를 곱씹으면서 떠올린 것이다. 그는 세상을 이해하기 위해서는 때로는 세상을 외면해야 한다고 했다.어째서일까?간단하다. 세상은 내가 아니기 때문이다. 그는 '나 아닌 다른 것에 거는 희망은 거짓 희망'이라고 했다. 하지만 우리는 부조리한 삶을 살아가는 인간이기 때문에 어쩔 수 없이 거짓 희망을 품고,부조리 그 자체가 되어버리기도 한다. 엉뚱하게 세상을 원망하고 ,엉뚱한 사람에게 원망의 화살을 겨눈다. 물론 그렇게 쏜 화살은 결국 지구를 한 바퀴 돌아서 자신의 등판에 박히기 마련이다. (-85-)

개와 늑대의 가장 큰 차이가 어떤 것인지 아는가? 생물학적인 차이도 있지만, 이들의 행동에 큰 차이가 있다.개는 자신이 해결할 수 없는 문제가 생기면 적극적으로 주인에게 도움을 구한다. 예를 들면 냄새는 나는데 주인의 도움이 없이는 열 수 없게 닫아놓은 사료 통이 있을 때 개는 주인의 몸을 툭툭쳐서 열어 달라는 표현을 한다. 소형견을 키워본 분들은 알겠지만, 산책하다가 힘이 들면 바짓가랑이를 물면서 안아달라는 표현을 한다. 하지만 늑대는 인간에게 도움을 요구하는 표현을 하지 않는다. 늑대는 어딘가 몸에 문제가 생겼다면 무리에서 떨어져 숨는다. 누군가에게 도움을 구하지 않는 것이 늑대이다. 그래서 나는 우울증에 걸린 사람의 심리는 자기 마음에 늑대를 풀어놓는 것과 같다고 생각한다. (-148-)

책 『우울해의 바다를 건너며』은 현대인의 무서운 질병 ,자살의 원인 중 하나인 우울증에 대해 언급하고 있다. 모 연에인은 오랫 시간 우울증에 시달리다가 스스로 목 매달고 극단적인 선택을 했다.만우절이면 생각나는 중국 연에인이 있다.우울증은 누구에게 말하기 힘든 질병이며, 늑대처럼 살아가는 이들에게 우울증을 해결하지 못하고, 끌어안고 살다가,스스로 숨어 버리며, 삶을 정리하고 마감한다.

책 『우울해의 바다를 건너며』에서,저자고 우울증과 싸우고 있으며,나에 개한 책임감을 잃어버리지 않기 위해서 글을 쓰는 작가이다. 우울증에 걸려 있으며, 삶에서, 우울증을 견디며 살아간다는 건, 황무지 위에서,외로이 혼자 서 있을 때 느끼는 아픈 감정이다. 하루 하루 살아가는 것이 힘들고,누구에게 우울증에 걸려 있다고 말하기 힘든 사람, 우울해의 바다를 건너는 이들이다.

나는 우욻증에 걸려 있다고 말할 수 있는 용기가 필요하다. 우울증은 나의 약점이라고 생각하기 때문에,감추는 것이 일상이다. 우울증 치료 시기를 놓치고, 스스로 어떻게 해결해 나가야 하는지 모른다. 삶 그러하고,우울증이 그러하다. 선입견, 편견에서 벗어나지 못하는 인간들, 현대인들은 서로 간극을 좁혀 나가면서, 완벽한 존재가 되기 위해서, 집착하며 살아가고 있다. 작은 실수 하나 용납하지 못하고, 최선을 다해도,스스로 실패자라 낙인을 찍으며 살아가는 사람에게, 불현듯 우울증이 찾아오며,그 우울증을 끌어안고 살아간다. 어린 아이들처럼, 스스로 다양한 감정과 느낌을 털어내지 못하고 살아오고 있기 때문에,우울증에서, 벗어날 에너지조차 사라지고 있으며, 삶의 의미,인생의 가치를 놓치며 살아가는 것이 일상이 되고 있다.희망을 찾아내기 위해 치열하게 살아가지만, 점점 더 절망의 늪에 빠지고,살아가야 할 이유를 찾지 못하는 이들은 우울증 치료 시기를 놓치고, 스스로 극단적인 선택을 하게 된다.

오늘은 당신이 철부지로 살았으면 좋겠어요

오늘은 당신이 철부지로 살았으면 좋겠어요 - 내일을 위해 사느라 오늘이 힘겨운 당신에게
박대선 지음 / RISE(떠오름) / 2024년 3월

 삶은 드라마가 아니라

그녀와 헤어진 날 웃기도 하고

엄마가 소천한 날 농담도 한다.

힘들다고 계속 힘들고

아프다고 아무것도 못한다면

우리가 어찌 여기까지 왔겠는가?

일상은 버겁고

만남은 끝이 있지만

잊기도 하고 웃기도 하며

다 그렇게 지내고 있다. (-15-)

민낯을 보고 사는 사이가

밑바닥을 보는 사이가 되었다면

노력하거나 헤어지거나

지금 이대로는 아니라는 신호이다. (-81-)

사랑이란 손해보는 것을 기뻐하는 일이다.

가장 소중하기에 가장 값진 대가를 치르는 일이다. (-143-)

꿈꾸지 않은 이유는

꿈을 꾸면 이루어질까봐.

나같이 못난 사람이

훌륭한 사람 될까 봐. (-195-)

남에게 친절한 건 쉬워도

남편에게 친절한 건 기적이고

손님에게 열 번 참는 건 쉬워도

아이에게 열번 참는 건 기적이다.

포장은 쉽고 진심은 기적이니

포장 잘하면 먹고는 살지만

기적이 없으면 행복이 멀다. (-267-)

기적이 가까이 있어도 기적이 있다는 걸 모르면서 살아간다. 괜찮은 것처럼 살아도 괜찮지 않았다. 살아야 하는 이유는 딱히 행복이 아니더라도, 행복을 원하며 살아간다.내 인생 가까운 곳에 기적을 찾아낸다면 하루 하루가 즐겁고 행복하며, 욕심내지 않아도 배가 부르다.

언젠가는 인간은 죽는다. 인생의 변곡점이 찾아온다. 삶과 죽음을 마주하며, 부고장을 받았을 때의 착찹함이 인간을 철들게 하고, 나이를 먹어간다는 걸 느끼며 살아간다. 부끄러움,수치심을 느낀다. 인간으로 살아간다는 것은 평생 스스로 실수를 인정하며 살아가며, 나이들면 어른이 되는 줄 착각하며 살아간다는 것이다.

남을 바꾸는 건 어렵다. 하지만 나를 바꾸기는 상대적으로 쉽다. 나의 의지와 태도, 마음에 따라서 바뀔 수 있다. 기적은 생기는 것이 아니라,기적을 찾아내는 것에 있다. 행복을 많이 짓는 사람이 행복한 사람이 될 수 있다. 철부지로 살고 싶은 마음이 절실하게 들 때가 있다. 떼를 쓰며, 울고 불고 장소와 떼를 가리지 않는 아이들을 볼 때다. 어른은 울음을 감추고, 웃음을 감추며 살아가는 게 정사이다. 슬픈 영화, 코미디 영화를 보면서 웃고 울어야 한다. 펑펑 울면서 감정을 배설하며 살아간다며, 오늘 빨간 신호등을 파란 신호등으로 바꾸는 시점이다.

책 『오늘은 당신이 철부지로 살았으면 좋겠어요』은 시 한 편 한 편이 모여서 한 권의 책이 되었다. 시집이면서, 에세이집이면서,자기계발서였다. 이해하고, 공감하면 ,지혜를 얻는다.착각과 편견,집착에서 벗어나 수 있다. 욕심을 내려 놓고, 소유욕을 내려 놓는다. 지혜로운 사람은 내려놓아 줄 때를 아는 사람이다.덜어낼 줄 아는 사람이다. 비울 줄 아는 사람이다. 책 『오늘은 당신이 철부지로 살았으면 좋겠어요』 을 통해서,내가 비워야 하는 것이 무엇인지 알고,멈춰야 할 때를 알고, 털어야 할 때를 알고, 그것을 실천할 수 있도록, 인생의 지혜로 이해와 공감으로 채워져 있었다.

아부지 대신 보낸 편지

아부지 대신 보낸 편지 - 이름 짓지 못한 역사 4·3 ㅣ 햇살어린이 99
최영 지음, 조선아 그림 / 현북스 / 2024년 4월

 다음 날 친구들에게 제주도로 전학 간다고 말을 했다. 어떤 아이는 서울이 아니라며 나처럼 실망을 했고, 또 어떤 아이는 바다 구경 실컷 하겠다며 부러워했다. 그런데 한 녀석 말이 유난히 거슬렸다.

"제주도 , 빨갱이 섬이라던데?"

"뭐? 누가 그래?"

내가 물었다. (-23-)

"리기웅! 훨씬 크게 큰 원을 그리라고. 옆에 찬숙이 하는 것 좀 봐."

선생님이 짜증스럽게 말하다 뒤쪽 어딘가를 돌아봤다. 나도 모르게 선생님 시선을 따라갔다. 거기엔 담임 선생님이 있었다. 인상을 팍 쓰고 고개를 흔들고 있었다. 처음에는 나 때문에 고개를 흔드는 줄 알았는데 아니었다. 뒤쪽에 있는 담임 선생님과 눈이 마주친 건 내가 아니라 8반 선생님이었다. 선생님은 꾸지람을 듣는 학생 마냥 고개를 살짝 숙였다가 돌아섰다.

"소령 아들이 그렇게 무섭나?대체 그동안 얼마나들 데인 거야?"(-42-)

나는 그제야 모든 게 이해가 갔다. 담임선생님이 나에게 묻지도 않고 나를 대표로 올린 것도,어머니가 안 하겠다 말해 달라는 내 부탁을 딱 잘라 거절한 것도 다 이런 내막이 있어서였다."

그러니까 반장도 이렇게 아이들이 뽑게 하지 말고 이승만 대통령처럼 이런 내막을 잘 아는 사람이 그냥 뽑아야 한다니까."

근수가 말했다. (-45-)

나는 대충 얼버무렸다. 하지만 나는 아이들 생각처럼 체력이 좋지는 못했다. 체력이 안 좋고 묻는다면 그것도 아니었다. 나는 거의 모든 분야에서 그냥 보통인 아이였다. 턱걸이도 남들 하는 만큼은 했지만, 많이 하지는 못했다. 오래달리기도 좋아하지는 않았지만 포기할 정도로 힘들지는 않았다. 달리기나 윗몸일으키기 같은 것도 마찬가지였다.그냥 다른 아이들 하는 만큼씩만 할 줄 알았다. (-92-)

나는 그날 이후 아버지와 어색한 사이가 되어 버렸다. 원래도 마음으로만 존경했을 뿐 가까이 다가서거나 말을 쉽게 섞지는 못했었다. 그런데 이제는 마음에도 벽이 생긴 것 같았다. 의도한 건 아니었지만 중간에 낀 어머니만 애를 태우는 모양새였다. 어머니는 나를 타이르다 아버지에게 부탁하다 여간 고생을 하는 게 아니었다. 그러다 알마 전 내 방으로 들어온 어머니가 이사를 간다고 했다.(-149-)

책 『아부지 대신 보낸 편지』은 1946년 6월3일,남한 단독 정부 수립 계획 발표 후,1948년 5월 10일, 처음 국회의원능 선출하느 선거가 치뤄지기 직전 ,1948년 4월 3일에 발생한 4.3 사건을 모티브로 하고 있으며, 7년 동안 제주도 도민을 이승만 정부 주도 하에 학살한 역사를 언급하고 있었다. 역사 동화 속 주인공은 리기웅이다.자랑스러운 소령 출신 아버지를 따라 , 제주도에 온 리기웅은 학교 안에서, 자신이 특헤 아닌 특혜를 누리고 있다는 사실를 알수 있었다. 기웅이는 하고 싶지 않았지만, 학교 반장이 되었고,소령 아들이라는 이유로, 체력장도 또래 아이들보다 더 나을 거라는 생각을 하게 된다.

그러나 이 특혜가 오래 가지 않는다는 걸 리기웅은 알게 된다. 빨갱이가 있는 제주도가 처한 현실, 서북청년단에 의해 ,제주도민 학살이 진행되었기 때문이다. 기웅이는 어머니와 함께 다시 육지로 돌아갔으며, 아버지는 제주도에 남았다.그리고 아버지가 무슨 일을 했는지 기웅은 나중에 알게 된다. 기웅이 또래 친구들과 마주했던 제주도 도민들이 죽어야 했고,그 배후에 아버지도 포함되어 있었기 때문이다. 역사적 진실 찾기와 역사적 화해가 필요한 이유에 대해서, 역사 동화책 .『아부지 대신 보낸 편지』에서 알려주는 교훈은 씻을 수 없는 역사적 아픔을 외면해서는 안된다는 것이다.피해자와 증언은 그대로 남아있고, 4.3사건 피해자 유가족 생존자는 제주도 곳곳에 살아있기 때문이다.

프렌즈 하노이 <2024~2025년 최신판>

프렌즈 하노이 - 최고의 하노이 여행을 위한 한국인 맞춤형 해외여행 가이드북, ’24~’25 ㅣ 프렌즈 Friends 38
안진헌 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2024년 3월

베트남 은 한국과 역사, 문화, 인간관계까지, 서로 엮여 있으며, 호치민시, 하노이, 다낭,하롱베이, 이 네 곳을 한국인이 좋아하는 여행지이며, 역사와 문화 관광까지 정보를 얻고, 여행을 떠난다면, 베트남 하노이 여행의 매력은 배가 될 것이다.

현지의 베트남 쌀국스, 베트남 커피,베트남 맥주가 있으며, 현지에서 먹을 수 있는 음료와 디저트, 과일이 있다. 인천공항에서, 베트남 제1공항 하노이 공항으로 떠나면, 호텔 체크인이 가능하다. 하롱시, 하롱베이 크루즈 , 바딘 광장, 주석궁, 호찌민 생가, 뭇꼿 사우나, 롯대 전망대까지 내가 보고 싶은 곳으로 떠날 수 있으며,베트남 언어,문화,역사를 쓸 수 있다면, 편리한 하노이 여행이 가능하다.

특히 베트남 특유의 향신료가 있으며, 바케트 샌드위치를 먹을 수 있다. 베트남 먹방이 가능하다. 물론 리틀 하노이 레스토라에 들어가 베트남 볶음요리 뿐만 아니라, 현지 쿠킹 클래스를 맛볼 수 있다.

여행을 다녀 올 때 항상 생가해야 하는 것이 국내로 돌아올 때, 선물이다. 떤미 디자인에서, 베트남 수예품 명가, 침대 커버, 쿠션, 침구, 패션용품까지 구매하는 센스가 필요하다. 베트남 시티 아울에서 에코벡, 쿠션 커버, 천연비누, 다기 세트, 접시,도마를 구매하여, 지인들에게 선물한다면, 여행의 즐거움이 더 커질 수 있다.

조금 덜 힘든하루

조금 덜 힘든 하루 - 일에 지치고 사람에 치일 때마다 버텨낼 힘을 준 문장들
김주절 지음 / 리듬앤북스 / 2024년 3월

저는 이 세 가지를 찾았습니다.

마음

태도

관계

우선 마음입니다. 세상 어디에도 넘기 쉬운 장애물은 없다고 마음을 다집니다. 다음은 태도입니다. 장애물을 뛰어넘기가 힘들 때는 다른 방법도 있다는 점을 기억합니다. 장애물을 극복할 힘을 기르는 것도 방법입니다. 마지막은 때로는 격려를 보내고 때로는 위로를 건네는 존재와의 연결, 즉, 타인과의 관계를 건강하게 지키는 것입니다. (-8-)

삶이 나를 궁지로 몰아넣는 것만 같을 때는 다 내려놓고 싶은 유혹에 빠지기 쉽다. 영화<씨 오브 트리스>에도 죽음에 현혹된 남자가 등장한다. 아내를 잃은 상실감에 '자살의 숲'으로 들어간 남자는 그곳에서 다른 이유로 같은 결심을 한 사내를 만난다. 둘은 왜 죽으려 하는지 대화를 나누다가 자신들은 죽고 싶었던 게 아니라 살기 싫었던 것이라는 사실을 깨닫고 숲에서 탈출하고자 분전한다. (-41-)

재능이 있어도 성실하지 않으면 재능이 곧 고갈되고, 재능 없이 성실하기만 하면, 재능 있고 성실한 이에게 언제라도 묻히고 만다. (107-)

사랑할 시간도 없다

저는 늘 3초 후에 죽는다고 생각해요. 3초 후에 죽는다고 생각하는데 어떻게 남을 미워하겠어요. (-136-)

누군가 조언해 자라고 먼저 말하지 않는 이상 저는 절대 조언하지 않아요.

제가 배운 것이자 드릴 수 있는 하 가지 교훈은 내 개인적인 경험을 토대로 청하지도 않은 조언을 하는 사람은 되지 말자는 것이거든요. (-162-)

인간은 언젠가 죽는다. 돈이 많아도, 시간이 돈보다 더 강한 힘을 가지고 있다.시간이 돈보다 힘이 세다고 말한다.누구를 미워하는 행위도, 시간의 관점에서 보면, 부질없는 일이다. 3초 후에 내가 죽는다고 생각하면, 미워할 시간도 아쉽기만 하다. 세월호 참사 당시 , 배가 침몰해가는 순간에도,스마트폰에 남긴 아이들의 모습을 보면, 물이 들어오는 그 순간에도 살아남을 수 있을 거라고 생각하는 아이들의 모습에 미어지기만 하다. 위로와 치유의 힘이 필요하며, 하루 하루 살아가는 힘이 우리에게 필요하다.

책 『조금 덜 힘든하루』은 하루 하루 출퇴근이 버거운 직장인들에게 필요한 책이다. 죽고 싶은 게 아니라. 살기 싫은 현대인이 늘어나고 있다.지치고,버거운 인생이다. 살의 이정표가 되고, 신념과 원칙을 만들어 준다. 무기력하고, 아파도 아프다고 소리낼 수 없는 최악의 환경 속에서, 성실과 정직을 강요하는 삭막한 도시 환경에 젖어있는 이들에게 위로가 되어 주고 있으며, 살아가는 이유를 언급하고 있다. 성실하고, 재능을 가지고 있어야 하는 이유,태도, 마음, 관계를 지켜야 하는 이유, 아픔 속에서,나를 보호할 수 있는 방법, 삶을 견디지 않으며, 내 가 말하고 싶은 것을 정확하게 말하 수 있는 인생 노하우까지 , 책 『조금 덜 힘든하루』에 소개되고 있다. 알고 있으면서, 일상 속에 치여 사는 이들에게, 잠시 동안 내 안의 소중한 가치들을 다시 사용할 수 있도록 돕고 있다.