무겁고 슬픈 이야기속에서 건강한 청소년들을 만나다

스프링벅 ㅣ 창비청소년문학 12
배유안 지음 / 창비 / 2008년 10월

스프링벅이 무엇일까. 아니 정확히 말하자면 무슨 뜻일까하고 고민을 했다. 대개 제목으로 내걸 정도라면 어떤 의미가 담겨 있는 단어일 테니까. 그런데 스프링벅은 아프리카에 사는 어떤 양이란다. 형용사적 의미를 담고 있는 말이라고 생각했는데 동물이라니. 스피링벅이라는 양 이야기를 들으니(정확히 표현하자면 읽었다고 해야할 것이다.) 문득 레밍이라는 쥐가 생각났다. 물론 레밍은 왜 달려가는지 정확한 원인이 밝혀지지 않고 단순히 개체수를 조정하려는 본능 때문이 아닐까라고 추정한다는 점이 다르긴 하다. 스프링벅은 풀을 뜯어먹기 위해 앞으로 달려가는 것이라고 하니까.

창비에서 내놓는 청소년문학은 처음부터 신뢰하고 있었기에 기대를 갖고 읽었다. 그리고 역시나 기대를 져버리지 않았다. 내가 고등학교를 다닌지가 오래되어서일까. 요즘 고등학생들은 이렇게 생활하는구나, 선생님들은 이렇구나를 생각했다. 반면 학부모의 모습은 이미 알고 있는 것이기에 새로울 것 없이 받아들였다. 그렇다면 역시 지금의 나는 아이를 키우는 학부모일 수밖에 없다는 얘기가 된다. 아이들을 이해하고 싶어하고 이해하려고 노력해도 그것은 어디까지나 마음 뿐인 셈이다.

동준이가 그저 그런 학교 생활을 하는 것으로 시작하지만 우연히 창제의 가출로 연극에서 주연을 맡으면서 이야기가 서서히 동준이에게로 옮겨진다. 뜻밖의 형의 죽음을 맞으면서 가정은 아슬아슬해지고 마음 붙일 곳 없는 동준은 점점 연극에 몰두한다. 아니 몰두하는 것이 아니라 연극으로 회피하는 것인지도 모르겠다. 연극을 하고 있을 때는 모든 것을 잊을 수 있었으니까. 그러나 결국 동준이가 연극에서 내뱉는 대사 한 마디 한 마디는 그와 전혀 상관없는 이야기가 아니라 형의 마음을 대신해서 엄마에게 퍼붓는 말이 되고 만다.

대개 청소년 소설의 경우 선생님이나 부모에게 시원하게 한 방 먹이는 이야기가 많은데 반해 이 책은 가슴 따뜻한 이야기가 많다. 이런 선생님들이라면 아이들도 의지할 수 있을 것 같다. 아이들도 현재만 생각하고 자기들 위주로만 생각하는 것이 아니라 남도 돌아볼 줄 알고 때론 진지하게 토론도 하는 등 그야말로 건전한 생활을 하고 있다. 아무리 요즘 청소년들이 입시지옥에 시달리고 개인주의화 되어 가고 있다지만 그래도 여기에 나오는 아이들처럼 생명력 넘치는 아이들이 훨씬 많겠지라는 기대를 해본다.

사실 청소년책이나 동화책이 지나치게 아이들의 마음을 이해한 나머지 현실에서 그렇게 행동해도 되는 것처럼 인식되는 경향도 없지 않다. 그래서 폭력이나 가출, 반항 등을 아주 당연하게, 때로는 멋있게 생각하기도 한다. 그러나 책에서 그런 것을 그리는 이유는 어디까지나 어른들도 청소년들의 마음을 이해하고 있다는 것을 알려주기 위함이지 그런 행동의 당위성을 인정하기 위한 것이 아니라는 점을 아이들은 간과하고 있다. 그래서 아이들에게 무작정 창작를 읽히는 것에 회의를 하고 있던 중이었다. 그런데 이 책을 읽으니 어른들의 잘못도 인정하면서 학생들에게 어른이 하고 싶은 말을 은근슬쩍 던져주고 있어 안심이 된다. 즉 아이들의 마음은 이해하되 적절한 선을 확실하게 긋고 있는 것이다.

자살이라는 무거운 소재가 들어있지만 거기에 초점을 맞추는 것이 아니라 그것을 극복하고 성장하는 동준에게 초점이 맞춰져 있다. 중간중간에 연극 대본이 들어 있어 마치 두 개의 글을 보는 것 같지만 결국은 하나의 이야기로 귀결되는 것을 알 수 있다. 동화를 쓰던 작가가 첫 청소년소설을 썼다는데 오히려 동화로 만났을 때보다 더 공감이 가고 구성도 매끄럽게 느껴진다. 무엇보다 억지로 결말을 내려 들지 않았다는 점이 좋다. 어차피 인생의 한 부분을 이야기하는데 결말이란 것은 없는 법이니까. 동준이는 그렇게 지금을 살고 있을 뿐이다.

숨어 있는 이야기로 재미있게...

맞수 한국사 2 - 한국사의 운명을 가른 최고의 맞수 대결
이희근.이정범 지음, 김대규 그림, 권태균 사진 / 끌레마주니어 / 2008년 10월

책을 고를 때는 출판사 인지도가 상당한 영향을 준다는 점을 시인하지 않을 수 없다. 그러기에 이 책을 처음 봤을 때 생소한 출판사라는 이유로 약간은 탐색하는 듯한 시선으로 읽기 시작했다. 얼마전에 비슷한 기획의 성인용 책을 보았기 때문에(비록 읽지는 않았지만) 그다지 신선한 느낌도 받지 못했다. 그러나 읽으면서 정말 괜찮은 책을 만났다는 생각이 절로 들었다.

역사를 단순히 나열하는 것이 아니라 더욱 마음에 들었다. 게다가 동시대에 활약했던 두 인물을 비교하며 객관적인 입장에서 조명하기 때문에 시대적 상황과 동시에 인물에 대해 알 수 있는 책이다. 특히 무엇보다 마음에 들었던 것은 현재와 연결되거나 인용이 가능한 부분은 설명을 하고 있어서 직접 수업을 듣는 듯한 느낌이 들었다는 점이다.

역사란 어느 부분에서 바라보느냐에 따라 해석이 달라질 수 있고 이후의 역사적 사실까지 영향을 받는다는 것을 감안하면 객관적인 입장에서 바라보는 것이 매우 중요하다. 그런 면에서 이 책은 그 부분을 충족시켜 준다. 비록 현재 역사책에서는 다루지 않더라도 인물의 평가가 달라질 수 있음을 말해준다. 

다시 말하지만 두 인물을 비교해 가며 시대적 상황을 동시에 설명하기 때문에 이해하기가 쉽다. 어떤 사건의 이면을 읽고 어떤 인물의 숨겨진 의도를 읽는 것은 지금도 유효한 방법이라고 생각한다. 그러기에 이 책은 내가 요즘 시대를 읽는 방법과 동일한 맥락으로 과거를 보고 있다. 또한 그래서 마음에 들었다.

이제 겨우 역사가 손에 잡힐 듯 말 듯한 딸에게 맞수로 선정된 인물에 대해 알아보기로 했다. 

두 권에 나오는 인물을 모두 정리할 수가 없어서 마음에 드는 인물 위주로 정리했다. 책에 나오는 긴 내용을 적은 면에 간단하게 정리하는 일이 쉽지는 않았을 것이다. 

파란색 부분과 노란색 부분이 한 쌍을 이룬다. 즉 위아래로 한 쌍을 이루는 것이다.

세워 놓으면 이런 모습이 나온다. 

항상 느끼는 것이지만 이렇게 만들어 놓으면 더 그럴 듯해 보인다. 인물에 대해 많이 알게 되었느냐고 했더니 이미 알고 있던 인물이란다. 그렇다고 내용까지 전부 알고 있던 것은 아닐 것이다. 물론 간략하게 알고 있었겠지만 여기서는 뒤에 숨어 있는 이야기들을 많이 해주고 있기에 그 부분이 책읽는 재미를 훨씬 배가시키지 않았을까.

우리 악기, 이제 제대로 알자구요

우리 악기에는 어떤 이야기가 담겨 있을까? ㅣ 손에 잡히는 옛 사람들의 지혜 20
박재희 지음, 한창수 그림 / 채우리 / 2008년 9월

서양의 악기도 모르거니와 우리 악기 또한 전혀 문외한이다. 기껏해야 북이랑 장구 정도나 알까. 아, 그나마 요즘은 해금 연주회에 몇 번 간 적이 있어서 그건 구분할 수 있겠다. 하지만 여전히 악기의 특성은 가물가물하다. 아마도 관심이 없다는 이유도 있겠지만 접하기 어려운 이유도 있을 것이다. 국악당이 가까이 있을 때도 잘 안 갔으니 더 말해 무엇할까.

이 기회에 국악기에 대해 알아보고 싶은 마음에 일단 차례를 봤다. 이름은 거의 다 들어본 것이지만 죽 늘어놓고 골라내라면 자신이 없다. 그러니 하나씩 하나씩 자세히 읽어보는 수밖에 없다. 게다가 악기와 관련된 이야기가 곁들여 있다. 그래서 이야기가 담겨 있다는 것이었구나.

이 책 리뷰어 신청할 때 편경에 대한 이야기를 했는데 마침 첫번째가 편경에 관한 이야기였다. 내용을 전혀 모르고 이야기한 거였는데. 큰 행사가 있을 때 사용한다는 편경을 실제로 보진 못했기에 사진을 자세히 봤다. 옥돌로 만들었다니 소리가 얼마나 아름다울까. 언제 기회가 되면 종묘에서 행사할 때 가봐야겠다.

여기서는 타악기, 현악기, 관악기로 나누고 대표적인 악기들을 다루고 있다. 각 악기와 관련된 이야기가 나오고 자세한 설명을 해주고 있어 기억하기 좋겠다. 또한 악기가 나오는 그림도 함께 보여주고 있어서 실제로 어떤 때 사용되었는지 알 수 있다.

전에 북과 장구 만들기를 했었는데(비록 거의 장난감 수준의 작은 것이었지만) 가죽을 늘려서 메우는 과정이 결코 쉽지는 않았던 기억이 난다. 이 책을 읽고 나니 문득 진열장에 얌전히 놓여 있는 북과 장구가 친근하게 다가온다. 그리고 가끔씩 꺼내서 아이들이 쳐보도록 해야겠다.

마루, 온돌, 창호지, 담장... 모든 것이 그립다...

마루랑 온돌이랑 신기한 한옥 이야기 ㅣ 옛 물건으로 만나는 우리 문화 9
햇살과나무꾼 지음, 김주리 그림 / 해와나무 / 2007년 12월

마음에 쏙 드는 책이면서 어린 시절이 생각나게 하는 책이다. 지금의 현대적인 생활이 편하면서도 가끔 옛 방식을 그리워하는 요즘이다. 그렇다고 예전처럼 생활하라고 하면 글쎄, 자신이 없다. 시골에서 아궁이에 불을 때지 않은 것이 그다지 오래되지 않았는데 아버지는 지금도 겨울에 가끔 예전에 땔나무 하던 때를 이야기하신다. 봄부터 가을까지 힘들게 농사 지으시고 겨울이면 땔감 준비하느라 쉬지도 못하던 때를. 가끔 잿불에 구워 먹던 고구마나 화로에서 삼겹살을 구워 먹던 맛이 그립다.

사라져 가고 있기에 더욱 안타까우면서 그리워지는 우리의 전통 문화 한옥에 대해 조목조목 알려주는 책이다. 집의 얼굴이라고 하는 대문부터 담장과 마당 마루 등 보는 것마다 모두 정감이 간다. 특히 지금은 야트막한 대문을 찾아볼 수 없어서 그림을 한참 들여다봤다. 오늘날 단독주택의 경우 워낙 담이 높아서 제 역할(경계를 짓는)을 충실히 하고 있다지만 어딘지 삭막하다. 시골에서는 담이 없거나 있어도 형식적인 것이었다. 어차피 뒷부분은 텃밭과 연결되어 뚫려 있었으니까. 물론 지금도 담이 없긴 하다. 그러나 문에 열쇠가 이중으로 되어 있어서 예전의 그 맛은 없다.

마당은 또 어떤가. 여름이면 저녁에 멍석을 깔아 놓고 지나가는 동네 사람들이 머물다 가기도 했고 밥도 거기서 먹곤 했다. 이른 아침이면 일찍 일어나신 아버지가 방에 불을 얼마나 많이 땠는지 뜨거워서 깨기도 하고 가끔은 이불이 눌어붙기도 했었다. 물론 겨울 새벽(불 때기 전)에는 윗목(맞나? 이젠 이런 것조차 헷갈린다.)에 놓아둔 걸레가 얼기도 했다. 그런 것들이 아주 오래된 것처럼 느껴진다. 이제는 그런 경험을 어디서 해볼까. 우리 아이들은 그런 것은 상상도 못한다. 내가 이야기해 주어도 그저 신기한 이야기 정도로만 받아들인다.

또 한 가지 떠오르는 것이 있다. 바로 창호지문. 추석 때면 모든 문을 떼어내고 과꽃이나 코스모스 꽃잎을 넣어 예쁘게 장식한 다음 창호지를 발랐다. 음식하기도 바쁜데 문까지 전부 창호지를 발라야 하니 일이 많았다. 그래서 엄마는 추석 며칠 전부터 하나씩 일을 해놓느라 바쁘셨다. 지금도 가끔 추석 때면 생각난다. 지금이야 음식만 하면 되었으니 일이 없는 셈이다. 그때는 그게 참 귀찮게 여겨졌는데 이제는 그리워지기까지 한다. 따스한 햇살 아래 창호지를 발라서 말리던 장면이 문득 떠오른다.

얼마전에 이태수 작가 강연을 듣는데 너와집과 굴피집의 차이를 묻는데 전혀 몰랐었다. 작가가 설명을 해주어서 알았는데 여기에서 다시 그에 대한 설명을 보니 얼마나 반가운지 모르겠다. 너와는 나무를 패서 지붕을 만든 것이고 굴피는 말 그대로 참나무 껍질을 벗겨 내서 만든 것이란다. 그냥 얼핏 생각하기에는 비가 오면 샐 것 같지만 절대 그렇지 않단다.

책을 읽고 갑자기 추억을 회상하는 시간이 되어 버렸다. 우리 조상들의 지혜를 느낄 수 있고 추억도 생각나게 하는 그런 책이다. 지금은 이렇게 책으로나 만날 수 있다니 조금 아쉽지만 어차피 세상은 변화하는 것이니 받아들이는 수밖에. 다만 전통을 과거에 가둬두지 말고 현재와 연결시킬 수 있는 길이 열리기를 바란다.

역사는 단순히 과거가 아니다

역사 속으로 숑숑 2 : 광개토대왕을 구하라 - 고구려 편 ㅣ 역사 속으로 숑숑 시리즈 2
이문영 지음, 아메바피쉬 그림 / 토토북 / 2008년 8월

1권에서는 고조선으로 들어가서 여러 가지 일을 겪다가 마지막에 현실로 돌아오는 구조였는데 2권에서는 현실과 과거를 들락거린다. 아마도 세 개의 시간대가 전혀 다르기 때문일 것이다. 또 1권에서는 동생 지아를 찾는다는 목적이 있었는데 여기서는 그때 그때 임무가 따로 주어진다. 항아가 못된 귀신이라고 생각하며 읽었던 첫 번째 책에 비해 여기서는 리아에게 임무를 제공하는 역할을 맡는다. 마치 007 영화에서 임무를 전달하는 윗선처럼. 그래서 조금은 덜 빨려드는 것 같기도 하다. 또한 인과관계가 약해지고 있어서 지식을 전달하고자 하는 저자의 의지가 느껴지기도 한다.

역사란 있는 그대로를 보되 기록으로 남아 있지 않은 부분도 참고해야 할 것이다. 어차피 기록으로 남아 있는 것은 아주 일부분에 불과할테니까. 그래서 한때는 연개소문이 주목을 받지 못하다가 중국의 동북공정 문제가 불거지고 강한 것을 원하는 시기가 되자 연개소문을 재평가해야 한다는 움직임도 있던 것으로 기억한다. 글쎄, 역사적 사건이나 인물을 한 면만 보고 평가하는 것은 옳지 않을 것이다. 그래서 리아도 연개소문이 영류왕을 죽인 사실을 두고 둘 중 누가 나쁜 사람이냐고 했을 때 책방 아저씨가 정확히 판단내릴 수 없다고 했던 것일 게다. 결국 나중에야 연개소문으로 인해 고구려가 멸망하는 한 원인이 되었다고 하지만 개인에게 모든 것을 책임지울만큼 간단한 것이 아니니까.

가끔 경복궁에 대해 생각한다. 흥선대원군이 경복궁을 재건할 당시 백성들이 얼마나 힘들었을까. 당시 시대상황이 좋지 않아 살기도 힘들었는데 백성들로부터 돈을 걷어 궁을 보수했으니 백성들의 궁핍은 안 봐도 뻔하다. 그런데 지금 우리는 어떤가. 그 경복궁을 얼마나 높이 치는가 말이다.(물론 나도 그렇다.) 경복궁을 이야기할 때 부정적인 이야기는 거의 듣지 못했다. 그래서 가끔은 헷갈린다. 지금 당장 국민의 어려움을 외면한 채 어떤 거대한 사업을 한다면 당장 욕은 먹겠지만 후세에 높이 평가받지 않을까. 그러기에 통치자는 욕심을 더 부리는 것 아닐까하는 생각마저 든다.

항상 역사책을 읽으면 현재와 견주며 읽게 된다. 예전에야 그저 외우느라 아무 생각이 없었지만 그런 것에서 자유로워진 요즘에는 이런저런 생각을 많이 한다. 어쩜 역사는 이리 돌고 도는 것일까라고 한탄도 하면서. 하지만 분명한 건 아무리 지금은 후퇴하는 것 같아도 큰 틀에서 보았을 때는 조금씩 나아가고 있다는 점이다. 뭐, 2008년 현재를 보면 꼭 그렇지 않은 것도 같지만 말이다. 우리에게 고구려는 확실한 과거다. 그러나 지금도 중국과의 역사적 관계를 이야기할 때 고구려는 현재가 된다. 그래서 많은 사람들에게 관심을 받는지도 모르겠다. 드라마도 주몽에 이어 유리왕에 대한 것도 한다지. 하지만 그렇게 드라마로 보여질 때만 관심 갖는 것이 아니라 제대로 연구하는 사람이 많아졌으면 좋겠다. 이런 책을 다양하게 읽는 우리 아이들이 나중에 그런 일을 해 주길 기대한다.