선물하기 좋은 책 ‘날개가 전해 준 것‘ - 오가와 이토

날개가 전해 준 것
오가와 이토 지음, 권영주 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2023년 12월

베스트셀러 '달팽이 식당' 작가의

미니 힐링 소설

『 날개가 전해 준 것 』

오가와 이토 / 알에이치코리아

그럼 내 이야기를 해 줄게.

긴 이야기이기는 하지만 들어 주겠니?

모든 생명체에는 저마다 주어진 역할이 있지요. 성장하는 속도는 다 다르겠지만 흐트러지지 않는 삶을 위해 자신의 이정표를 찾아 인생이란 여행길을 떠납니다. <날개가 전해 준 것>은 짧지만 적지않은 감동으로 소중한 이에게 선물하기 좋은 책이랍니다.

베스트셀러 「츠바키 문구점」과 「달팽이 식당」에 이어 <날개가 전해 준 것>은 오가와 이토만의 문체로 추운 겨울을 따스히 녹여주고 있는데요... 작은 새의 날개짓으로 인생이란 다시금 돌아오는 회귀본능의 비밀을 품고 있는 듯 합니다.

그래, 평생.

한평생, 죽을 때까지.

내내 네 가슴속에 소중히 간직해 두렴.

그 노래는 너희 엄마가 네게 들려준 소중한 노래니까.

어디서 왔는지 알 수 없지만 작은 왕관앵무새는 할머니와 소녀의 돌봄 속에서 태어났습니다. 어둡고 좁은 곳에 있었던 기억만 있는 나에게 처음으로 상대방이 하는 말을 이해할 수 있었어요. 그렇게 자신이 날개가 있는 새였음을 알게 되지요.

지금 내가 있는 곳은 슬픔을 겪은 새들이 모인 곳으로 야에 씨는 바깥세상의 이야기를 들려주었습니다. 착한 인간이 있다면 나쁜 인간도 있고 전쟁으로 오랫동안 고통받는 생명들도 존재한다고... 기나긴 이야기는 어둑한 밤이 될때까지 이어지고 어느날 마치 시간이 멈춘듯 야에 씨의 목소리는 더이상 들려오지 않았어요.

다정한 날개의 주인이 되렴

야에 씨의 죽음으로 다정한 날개에 관해 더이상 이야기할 수 없었고, 그렇게 영영 다시 만날 수 없는 이별을 겪은 나는 새로운 만남을 위해 날개를 폅니다. 잊지 않고 부르던 노래가 있었는데요... 그 노래를 부르다보니 조금 기억이 나는듯도 했어요. 내 이름은 '리본'이었고 나를 다정하게 감싸준 이들이 있었다는 것을 말이죠.

소중한 이들에게 선물하기 좋은 책...

매일을 숨가쁘게 살아가는 우리에게 힐링과도 같은 시간을 주는 <날개가 전해 준 것>은 나를 기억하는 누군가를 추억하게 합니다. 하늘로 날아오르기 위해 애써 날개짓을 하고 있지만 사람의 눈에는 보이지 않는다는거... 우리 또한 누군가의 시선이 닿지않더라도 저마다의 자리에서 최선을 다해 오늘을 살아내고 있는것처럼 말이죠. <날개가 전해 준 것>은 문장 중간의 쉼표처럼 잠시나마 머물다 갈 수 있는 따스함을 전해준 힐링소설이었답니다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]

‘버지니아 울프, 문장의 기억‘ 그림자에 새겨진 에세이추천

버지니아 울프, 문장의 기억 (양장본) - 그 누구도 아닌 '자기 자신'으로 살아가기 위하여
박예진 엮음, 버지니아 울프 원작 / 센텐스 / 2024년 1월

그 누구도 아닌

'자기 자신'으로 살아가기 위하여

『 버지니아 울프,

문장의 기억 』

그림자로 물든 버지니아의 13작품 속 문장들

버지니아울프 / 박예진 엮음 / 센텐스

Though we see the same world,

we see it through different eyes.

우리는 같은 세상을 보지만 다른 눈으로 봅니다.

페미니즘과 모더니즘의 대표작가로 불리는 버지니아 울프는 여성에 관한 편력과 불합리한 사회의 시선을 부드럽지만 날카롭게 지적하며 그녀만의 시선으로 가감없는 문학을 그려낸 작가였지요. 책 소개 그대로 그 누구도 아닌 '자기 자신'으로 살아가기 위해서 말이죠.

버지니아 울프의 마지막도 그러했습니다. 모두가 자기만의 일에 빠져 있을 때, 자신이 다시금 미쳐가고 있음을 느끼고 자신이 할 수 있는 최선의 일을 하겠다는 편지를 남긴 채 잔잔한 강물로 걸어들어갔다는거... 그녀 또한 어릴적 아픔으로 도무지 잊혀지지않는 그림자 속에서 살았을지도 모르겠습니다.

<버디니아 울프, 문장의 기억>은 13편의 작품을 소개하며 그 속에 깊이 기억해야할 문장들을 엮어낸 에세이랍니다. 세상의 편견과 차별 속에서 우리는 어떻게 살아내야하며 존재하는 나로서의 삶을 잇게 하는 메세지가 들어있지요.

<버지니아 울프, 문장의 기억>은 4개의 파트로 구성되어 있습니다. 그녀의 작품을 읽었던 독자에게는 진실한 자아를 실현시키기위한 애달음의 공감을... 읽지않은 독자에게는 추상적이지만 잡힐 듯 잡히지않는 의식의 흐름과 마주할 수 있을겁니다.

삶이란 흘러가 버리고 마는 것 같지만,

그런데도 무언가를 향해 매듭짓기 위해 나아가는 것일 수 있습니다.

대화 중에도 자기만의 독백으로 빠져들었던 인물들을 한 발 떨어져 바라보면 그들을 연결한 희미한 선이 보이고,

옅은 행복과 희망의 기운마저 감지할 수 있는 것처럼요.

버지니아울프의 작품에서 짙은 페미니즘을 느끼게 했던 작품 「자기만의 방」은 여성에게 허용되지않는 당연한 것들에 대한 이야기는 경제적으로나 사회적으로 인정받지 못한 불평등을 보여주고 있습니다. 책 속에서는 경제적인 자유인 돈과 시공간적 자유를 의미하는 방을 통해 자아를 찾는 시간을 가지라 말하고 있지요.

특히 버지니아 울프의 첫 출간작인 「출항」은 자서전적 요소가 들어있는 소설로 빅토리아 시대의 여성의 모습을 그려내면서 자신의 정체성과 삶의 지향점을 발견한 작품입니다. 또한 의식의 흐름을 통해 모호한 경계의 흐름으로 다양하게 해석되고 있는 「벽에 난 자국」 그리고 아주 긴 호흡으로 시간의 흐름과 복잡한 기억으로 쓰여진 「등대로」는 변화와 성장을 겪는 우리의 삶을 그려냈지요.

그 누구가 아닌 나의 삶을 찾는다는거...

우리는 수많은 도전과 실패를 거듭하는 삶을 살아가고 있습니다. 누군가는 실패할거란 두려움으로 시작조차 하지 않겠지만 실패를 거듭하면서도 더 나은 방법을 찾아 다시금 도전하는 사람도 존재합니다. <버지니아 울프, 문장의 기억>은 기록에 새긴 그녀의 문장 속에서 나로서의 진정한 삶을 찾는 기회를 주는 시간이 아닐까 합니다.

이상하게도 버지니아 울프라고 하면 가장 먼저 생각나는 단어가 '사색'인데요... 여전히 그녀의 시공간적 흐름을 따라잡을순 없지만 그만큼 오래도록 사색의 시간을 갖게 하는 힘을 가지고 있답니다. 혼자만의 시간이 필요한 이들에게 <버지니아 울프, 문장의 기억> 에세이를 추천합니다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]

넷플릭스 영화원작 장편소설, ‘페일 블루 아이‘

페일 블루 아이
루이스 베이어드 지음, 이은선 옮김 / 오렌지디 / 2023년 12월

에드거상. 대거상 노미네이트작

넷플릭스 최고가 판권 계약 영화 원작

『 페일 블루 아이 』

루이스 베이어드 장편소설 / 오렌지디

나는 누구나 내면에는 가장 추악한 귀퉁이일망정

남들에게 드러내고 싶은 마음이 존재한다고 믿는다.

어떤 의미에서 하는 말인지 모르겠지만 시간이란 존재가 우리의 생각만큼 단단하게 고정되어 있지 않다는 책 속 메세지가 내면에 작은 스크래치를 만들어냈다. 인간이 살아가면서 멈추고 싶은 순간도 있겠지만 어쩌면 되돌리고 싶은 순간이 더 많을지도 모르니까... 나 스스로는 타인에게 누가되지 않도록 열심히 살았다고 하지만 이런 마음조차 망가뜨리는 존재는 여전히 존재하고 있으니 말이다.

소름끼치게 재밌다는 뉴욕타임스의 문구에 이어 유럽 영화사상 최고가의 판권 계약으로 넷플릭스 영화가 확정된 <페일 블루 아이>는 고전적 추리소설의 요소를 드러내면서 인간의 내면과 추악한 신앙적 행태를 묘사하고 있었다. 에드거 앨런 포를 재탄생시킨 소설의 기막힌 추리와 예측할 수 없었던 마지막 반전은 기함할 수밖에 없을것임을 직시하고 페이지를 넘겨야 할 것이다.

랜도씨,

생도가 그렇게 젊은 나이에 스스로 목숨을 끊었다는 것만으로도 감당하기 힘든 일이잖습니까.

그런데 아무 힘없는 그의 시신을 상대로 그와 같은 범죄가 자행됐으니 견딜 수가 없습니다.

이건 인륜에 역행하는 범행이고 나로서는 이 학교의 심장이….

거스 랜도의 기록으로 시작하는 <페일 블루 아이>는 1980년 10월 26일의 기록으로 사건이 시작된다. 뉴욕에서 명성을 떨친 은퇴경찰 랜도는 산책 후 돌아오는 길에 집앞에 서있는 마차를 보았고 웨스트포인트 육군사관학교 세이어 교장에게 사건을 의뢰받게 된다.

생도 리로이 프라이가 목을 매어 숨졌지만 사망 후 시신이 옮겨졌다는 사실... 게다가 더 큰 문제는 심장이 도려진 채 발견된데다 이것먼으로 사건이 끝난게 아니었다는 것이다. 사건을 발설해선 안되며 수사결과와 결론을 매주 상세하게 보고해야 한다는 것과 온당치 못한 음주도 안된다며 계속해서 늘어나는 조건에 랜도는 1학년 생도인 포를 조수로 삼겠다 선언한다.

리로이의 시신을 발견한 생도와 룸메이트였던 생도를 눈여겨보며 심도있는 취조를 시작하는데 고전추리의 단서와 암호 등의 소재를 그대로 살려 독자로부터 묘한 느낌의 흥미로움을 드러내게 만드는데, 잔혹한 사건과 종교적 불신을 더해 달콤살벌한 우정 또한 보여주고 있어 끝까지 멈출수 없게 만들었던 이 책의 진정한 반전은 과연 무엇일까?

소름끼치게 무서운 반전...

끝없는 도화선을 따라 긴장감을 놓을 수 없었던 장편소설 <페일 블루 아이>는 터지지않는 불꽃과도 같았다. 도려낸 심장의 흔적을 따라 일기장의 암호를 해독하고 시인이자 조수였던 포의 보고서가 랜도의 본격적 탐정의 모습을 드리우면서 두 주인공의 캐미가 무척이나 돋보였다는 사실...

"마지막 장을 덮는 순간, 처음부터 다시 시작하고 싶어진다."는 커커스의 리뷰는 거짓말이 아니다. 벽돌책과 진정한 악의의 반전을 감당할 수 독자에게 루이스 베이어드 장편소설 <페일 블루 아이>를 추천한다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]

베르나르 베르베르 ‘뇌 - 2‘, SF소설 vs 과학소설

뇌 2
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2023년 10월

추리적 기법이 빛나는

베르나르 베르베르의 걸작

『 뇌 - 2 』

베르나르 베르베르 / 열린책들

컴퓨터는 기분에 휩쓸리지 않습니다.

《동기》라는 것에 영향을 받지도 않습니다.

먼 우주에서 보면 인간도 작은 생명체로 쉼없이 꿈틀거리며 살아가고 있는것처럼 보일것이다. 어떠한 동기로 인해 인간은 움직이고 '뇌'라는 작은 세상 속에 명령을 받으며 그저 행동으로 옮기는것뿐... 인문학적으로 인간이란 영속된 존재로서 어쩌면 스스로 인지하지 못한채 기계적으로 움직이는 것 일수도 있겠다 싶었다.

베르나르 베르베르의 <뇌 - 2>에서는 세상 만물보다 더 깊고 넓은 무한의 우주에서 인간이 어떠한 동기로 인해 행동하고 있는가의 막다른 길을 보여주고 있다. 행동에 대한 주체가 되는 동기도 없고 얻을것도 없는 컴퓨터가 정말 '최후 비밀'이었을까?

나는 누구인가?

나는 어디에서 왔는가?

나는 어디로 가는가?

우리가 이런 실존적인 질문들을 우리 자신에게 너무 많이 제기하다 보니,

그것들이 컴퓨터들에게로 옮아간 모양입니다.

시간을 거슬러 1954년 당시...

전기 자극으로 뇌에 쾌감을 줄 수 있다는 연구를 완성한 미국의 신경학자 제임스 올즈는 이 발견으로 인류 존폐의 위기를 가져올 수 있다 판단되어 모든 연구를 무산시키게 되었다. 문제는 그와 함께 연구에 임했던 러시아의 체르니엔코 박사가 마약에 중독된 딸을 치료하기 위해 다시금 판도라의 상자를 열었다는거...

그리고 황홀경에 빠져 죽음에 이르렀던 사뮈엘 핀처가 타살로 인해 사망했다고 주장한 이지도르와 뤼크레스가 집요한 추적끝에 '최후비밀'이라는 단서를 발견했고, 인간이 이끌리는 동기에 대한 흔적을 찾던중 납치되고마는 뤼크레스... 암흑으로 가득한 방, 컴퓨터 화면에서 흘러나오는 목소리는 자신을 '아무'라 소개하며 조사가 어디까지 진척되었는지 물었고, 그곳이 핀처가 근무했던 생트마르그리트 병원임을 파악한 그녀는 강력한 동기로 탈출을 시도한다.

"지옥은 바로 여기 우리의 머릿속에 있어."

인간뿐만 아니라 식물 또한 고통을 느낀다. 베르나르 베르베르의 <뇌>에서 욕망을 갈구하는 인간이기에 고통이 따를 수밖에 없고 그것이 존재의 특성이라고 말하는 점이 무척 흥미로웠다. 아니라고 말하고 싶지만 아무리 생각해도 적당한 핑곗거리가 생각나지 않았다는거...

역시 베르나르 베르베르만의 기발한 해석으로 SF소설인지, 과학소설인지, 아니면 추리소설인지 정신줄을 놓게 만들었던 책, 그 기이한 이야기를 만나보고 싶다면 바로 <뇌>를 펼쳐보시길...

[독서카페 리딩투데이에서 지원받은 도서입니다]

베르나르 베르베르의 ‘뇌 - 1‘

뇌 1
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2023년 10월

시간이 지나도 바래지 않는

베르베르의 영원한 걸작

『 뇌 - 1 』

베르나르 베르베르 / 열린책들

저의 이 승리는

어떤 은밀한 동기 덕분에 이루어졌습니다.

인간의 뇌가 어떻게 정상적으로 작동하여 이상적인 통찰력을 만들어내는지에 관한 학문이 바로 뇌과학이다. 엉뚱한 상상을 시작으로 독자에게 끊임없는 지식과 재미를 더해 서사를 만들어내는 베르나르 베르베르가 이번엔 추리적 기법으로 뇌 속에 숨겨진 세상을 만들어냈다.

과거와 현재를 오가며 탐닉의 순간을 맞이하려는 인간의 심리와 이성의 판단을 주관하는 뇌의 비밀을 파헤치는 <뇌>는 삶의 동기를 찾아 끊임없이 헤매는 인간심리를 무척이나 정교하게 그려내고 있었는데... 그 해답을 찾을 수 있을지 궁금하다.

나는 우리 자신이 현실을 지어내고 있다고 생각합니다.

우리 자신이 우리가 누구인가에 대해서 꿈을 꾸고 있어요.

우리의 뇌가 우리 인간을 60억의 신들로 변화시키고 있는 겁니다.

이 신들은 자기들의 능력을 거의 의식하지 않고 있지요.

그래서 하는 말인데,

나는 이제 내 나름대로 세상을 이해하고

내 방식대로 나 자신을 받아들일까 해요.

신경정신 의학자이자 세계 체스 챔피언인 사뮈엘 핀처가 변사체로 발견되는 사건이 일어난다. 칸의 페스티벌 궁전에서 디프 블루Ⅳ라는 컴퓨터와 대결을 펼친 핀처는 인간승리를 거머쥐었고, 그날 밤 자신의 약혼자 나타샤 아네르넨과 사랑을 나누던 중 황홀경에 빠져 죽음을 맞이하고만다. 한때 경찰관이자 기자출신 이지도르가 핀처의 수상소감을 듣고 계획적인 살인이라 주장하며 현재 과학부 기자인 뤼크레스와 함께 수사를 벌이기 시작한다.

사뮈엘 핀처가 생트마르그리트 병원에서 근무할 당시 빙판길 교통사고로 장루이 마르탱을 진료하게 됐는데, 사고 후 그에게 온전한 것은 한 쪽 눈과 귀만 남아있었다는 사실... 살아있길 원했던 마르탱에게 뇌의 자극을 통해 세상에 존재함을 알렸던 핀처는, 시간이지남에따라 암울한 현실을 받아들여 생각에 날개를 달아 사뭇 달라진 마르탱의 변화와 마주하게 된다. 과연 이지도르와 뤼크레스는 온전하지 않은 마르탱의 뇌 속의 세상과 황홀경에 빠져 숨진 핀처의 비밀을 파헤칠 수 있을지...

"우리는 무엇에 이끌려 행동하는가?" (p.13)

인간으로서 살아가는 우리가 느끼는 삶의 동기과 과연 무엇일까? 베르나르 베르베르의 <뇌 - 1>에서는 쓸데없는 것에 관심 갖지말고 자신에게 좋은 것을 즐기는 것이야말로 건강한 뇌의 이상적이며 작은 세계에 속할 수 있다고 말하는듯 하지만 진실의 행방은 여전히 묘연하다. 과연 이어지는 이야기에서 핀처의 은밀한 동기와 최후비밀을 찾을 수 있을지 기대해 본다.

[독서카페 리딩투데이로부터 출판사에서 지원받은 도서입니다]