고요하고 잠잠한 그 자리...

경허의 무심
경허큰스님 지음 / 고요아침 / 2004년 4월

해인사를 들어서며 왼편에 위치한 범종 앞에 놓인 약수를 한껏 들이키고 고개를 드니 바로 앞에 구내서점이 보였다. 그 구내서점에서 책을 보던 중 손에 잡힌 책이 바로 이 책이다. 한국 근대 선지식의 선구자인 경허스님의 법어이야기이다.

사원을 거닐면서 연신 내리쬐는 햇살을 받으며 이마에 흘러내리는 땀줄기를 손등으로 쓸어내며 내가 다다른 곳은 팔만대장경판 앞이었다. 부처님에 대한 공경의 마음이 주축이 되지 않고서는 이룰 수 없는 이 거대한 작업 앞에서 옛 사람들의 이마를 적셨던 땀과 고단했던 허리를 생각하며 그들의 마음 속에 부처님에 대한 무한한 동경과 그리움없이 과연 이 일이 가능하기나 했을까 하는 생각을 해본다.

내려오는 길에 보이는 해인사의 지붕들과 산사의 풍경은 고요하고 적막하였다. 주차장으로 옮기던 걸음을 다시 돌려 금강사에 들렸다. 오후의 뜨거운 햇살에 산사는 고요한데 물흐르는 소리만이 적막을 깬다. 물한모금 입에 물고 목으로 올라오는 타는 갈증을 다스리고 고개 들어 선원을 보니 빽빽하게 들어선 승려들이 벽을 향해 삼매경에 빠져 있다. 인적이 끊어진 산사에 온갖 세상의 소리 끊어진 산사에 그 적막을 깨고 들어선 우리의 걸음이 한 갓 번뇌이련가?

여러 생각 올라오고 사라지는 그 자리,

번뇌와 망상이 멈추어버린 그 자리를 향한 끝없는 시선 속에 생사의 구별 사라진 영원한 빛을 본다.

순간 내 마음도 생각을 쉰다.

그 마음에 대한 그리움으로 경허스님의 책을 든다.  내 마음을 찾는 것, 항상 내 마음을 지켜보는 것, 항상 부처님과 함께 잠들고 깨는 것,

달리는 말과 같이 지나가는 인생에서 우리는 너무나도 부질없는 것에 시간을 낭비하고는 있지 않는지.....

오늘 또 한 친구의 아버지가 돌아가셨다는 부음을 듣는다. 그 죽음이 바로 나의 일임을 나는 왜 모르는가? 어두운 이의 마음 속엔 늘 마음을 궁구함이 없이 세상일에 휩쓸리고 마니....나는 과연 이 정도의 그릇밖엔 될 수 없는가? 내 마음 속 어딘가에 진리를 향한 그 깊은 열정이 숨겨져 있는 것일까? 눈이 없으니 볼 수 없구나...아,,,,아... 또 이렇게 속절없이 하루가 가는구나... 얼마나 많은 생을 기다려 또 사람의 몸을 받아 진리의 길을 가려고 하나... 

생사의 절실한 마음, 그 마음...

마음, 부처가 사는 나라
청화스님 문도회 엮음, 김형주 사진 / 이른아침 / 2004년 5월

청화스님을 알게 된 것은 지난 부처님 오신 날 저녁늦게 우연히 켠 TV에서 방영된 분이었기 때문이다. 스님의 삶과 깨달음을 향한 의지는 나로서는 무척이나 감동이었다. 일일일식을 40여년이 넘게 이어온 것 하며 같은 기간동안 장자불와하며 수행을 했던 그 치열함은 생사를 해결하는 문제가 목숨을 걸어놓지 않고서 설렁설렁하는 마음으로 극복할 수 없는 절실함과 긴박함을 말하고 있었다. 스님의 삶을 바라보며 나의 삶을 되돌아보면 부끄러움 뿐이었다. 식욕이며 색욕, 수면욕을 다스리는 스님의 의지는 그야말로 세상의 그 무엇도 꺽을 수 없는 철옹성과도 같은 것이었다.

그런 스님이 강조한 것은 "염불선"이었다. 고행과 수행의지라면 부러울 것이 없는 스님이 "화두선"아닌 염불선을 강조한 데에는 아마 근기가 부족한 세인들이 좀 더 수월하게 부처님의 법에 닿게 하기 위한 배려심이 아니었을까 하는 생각이 들었다. 내가 화두에 관한 책을 몇 권 읽으면서도 늘 그 화두가 몇 일을 가지 않았던 것에 대해 내 자신을 탓해왔던 바도 있었기 때문에 스님의 염불선의 방법은 어쩌면 나에게 어울리는 방법일런지도 모른다는 생각을 하게 되었던 것이다.

책 머리에 나오는 스님의 사진 한 장 한 장을 천천히 들여다 보면서 스님의 얼굴표정에는 자신의 마음이 머물지 않는다는 느낌이 들었고 그래서 그 표정이 웃으시건 무표정이시건 간에 너무나도 평화롭고 자유로워보였다. 인간으로 태어나 한 번 웃어볼려면 저런 웃음 정도는 한 번 웃고 죽어야 하지 않겠는가 하는 생각이 들 정도로 사람을 끌어들이는 웃음이었다. 한 치의 티끌같은 사사로움도 없는 무애한 웃음이 있다면 바로 저럴 것이다라른 생각이 들 정도로....

마음이 닦이지 않았으면서 존재의 실상인 공을 알려고 머리로만 애쓰던 나의 철없는 모습이 눈앞에 아련하다. 과욕을 부리기보다는 꾸준하고 성실하게 마음 닦을 일이다. 내 마음 속에 먼지가 수십 수백 두께가 쌓여 있는데 진실이 보이겠는가? 순간 순간 마음 회향하는 노력을 할 일이고, 그것을 통해 눈꺼풀 위를 덮고 있는 대들보는 치울 일이다. 삶과 죽음의 절절하고도 급박한 문제 앞에서 나태해지는 내 마음에 채찍질을 할 일이다.

부처님이 사는 나라, 그 나라에 살면서도 업장이 두터워 천지구별을 못하는 내 앞에 아련하게 등불하나 반짝이고 있다. 스님은 그렇게 가신 뒤에도 중생의 업장을 녹이는 용광로로 우리들 앞에 현존하고 계신다. 그 마음에 내 마음을 맞출 일이다.

죽음을 맞이하는 준비...

달라이 라마 죽음을 이야기하다
달라이 라마 지음, 제프리 홉킨스 편저, 이종복 옮김 / 북로드 / 2004년 5월

그 누구도 피해갈 수 없는 죽음에 대해 우리는 아무런 준비를 하고 있지 못하다. 마치 나는 영원히 살아 있을 것이고 죽는다고 하더라도 그것은 먼 훗날의 일이며 내 삶에서는 받아들이지 못하고 피하고 싶은 그 무엇이 되고 만다. 그런 마음 때문에 죽음은 더욱 우리가 준비하지 못하게 되고 직접 죽음에 맞닥뜨리게 되면 부정하고 분노하고 회피하려고 하면서 그 죽음이 우리의 일생에 마지막으로 주는 교훈을 외면해버리게 되고 만다.

달라이 라마는 이 죽음에 대한 명상과 준비가 필요하다고 하신다.  그는 제 1대 판첸 라마의 시를 통해서 우리가 죽음을 준비하고 죽음의 과정에서 어떤 마음가짐을 가지는 것이 필요한지에 대해 자세하게 설명하고 있다. 우선 우리가 죽음을 늘 일상에 두고 있으면 우리는 지금 이 순간을 헛되이 보내서는 안된다는 절박함을 느끼게 된다. 선험적인 죽음의 순간에 직면하여 내가 살아왔던 삶의 의미 추구에 대해 스스로가 묻게 된다는 점이다. 죽음에 직면해서 우리가 좋은 마음을 가지려 해도 몸의 극한 조건 속에서 그 마음을 가지기 위해서는 삶에서 우리가 수행하지 않으면 안된다는 사실을 알려 준다.

다음으로 죽음을 잘 맞이하는 준비가 귀결되어야 하는 방향이 결국 무엇인가 하는 점이다.  그것이 오로지 자신만의 행복을 위한 것이라고 달라이 라마는 말씀하지 않는다. 자신의 영적인 깨달음을 통해 이타적인 마음을 내는 것, 그래서 이 세상의 모든 존재에게 사랑의 손길을 뻗쳐 그들 모두가 스스로 깨달음을 이루는 것이다. 그 이타적인 삶을 살기 위해서는 적어도 그것을 실현할 수 있는 몸을 받아야 하지 않겠는가?

결국엔 죽음에 대한 준비는 삶에 대한 준비이다. 삶을 잘 마무리 한다는 것과 그 다음 생을 잘 찾아간다는 것은 이 생에서 내가 마음짓는 것을 원인으로 해서 일어나기 때문이다. 지금 내 마음이 나아가야 할 길을 찾지 못하면 죽음의 과정에서도 그 길을 찾지 못한다. 그런 의미에서 지금의 마음을 수행의 길 위에 올려 놓아야 하는 것은 죽음을 맞이하기 위한 최선의 길이다. 홉킨즈 교수의 말대로 이 죽음에 대한 판첸라마의 시와 달라이 라마의 해설이 죽음을 준비하는 우리들의 수행의 좋은 지침서가 될 수 있다는 생각이다. 우리가 늘상 삶을 이어가기 위해 행하는 들숨과 날숨 속에 늘 삶과 죽음의 의미를 교차시키며 죽음을 삶으로 받아들이는 마음이 필요한 것이다.

죽음의 순간에는 철저히 홀로이다. 이 홀로를 우리는 삶에서도 경험해야 한다. 마음 속에서 오직 홀로 걸어가야 할 고독의 길을 우리는 바로 지금 걷고 있어야 한다. 그것은 아름다운 고독이며 행복한 고독이다. 진정한 나의 모습을 찾기 위한....

소사, 모래위에 지은 도량....

닦는 마음 밝은 마음
김재웅 지음 / 용화 / 1993년 3월

내 마음은 모래사막과도 같다. 그곳에서 쌓아올린 모래탑은 작은 바람에도 흔들리고 무너져내린다. 그런 모래사막과도 같은 곳에 금강같은 도량을 지어내는 것이 바로 백성욱 선생님께서 이르신 말이다. 백성욱 선생님을 모시고 마음밝힌 김재웅 법사님이 이제는 백성욱 선생님이 향한 그 마음에 의지하여 소사 도량에서 마음닦는 젊은 수좌들과 함께 길을 가고 있으니 그 도중에 세상에 쏟아낸 말들이 너무나도 구구절절 고맙고 감사하다.

마음 닦는 일을 하고 있는 사람이라면 자신의 행로가 바른지 어떤지 점검하기 위해 한번쯤 꼭 읽어보아야 할 책이다. 책을 읽을때는 어떤 마음으로 읽는지, 올라오는 마음의 분별에 어떻게 대처하는지, 복은 어떻게 지어야 하는지, 일상 생활을 어떻게 영위해야 하는지, 무엇보다 마음은 어떻게 닦아야 하는지에 대해 일반인들이 알기 쉽게 설명해주고 있기 때문이다.

아침 일찍 일어나서 금강경 읽기를 해보아야겠다는 생각이 들었다. 나의 마음을 닦는 일을 내 생활 속에서 좀 더 규칙화 습관화시켜야겠다는 생각이 들었다. 지금 나에게는 일정한 형식들이 필요하다는 생각이 들기 때문이다. 아이가 태어났다. 그리고 그 아이를 늘 집에서 지켜보고 처의 시중을 들면서 때로는 책을 읽을 여유조차 없어져버렸다. 이럴 때 나는 어떻게 마음을 닦을 것인가? 나의 생활에서 늘 마음닦는 것을 놓치지 않는 방법은 무엇인가? 하는 고민에서 이 의문이 출발되었다.

마음 속에 분별을 만들지 않겠다는 서원과 마음 속의 분별 올라올때마다 놓치지 않고 바치는 그 마음을 늘 가지는 것이 지금부터 내가 가져야 할 태도이다.

마음으로 난 길....

산중에서 길을 물었더니 - 우리 시대 큰스님 33인과의 만남
서화동 지음, 김형주 사진 / 은행나무 / 2002년 5월

성수스님의 불살생의 의미부여가 맘에 와닿았다. '자신을 죽이지 말라' 즉, 죽지 말라는 말이다. 생사의 윤회에서 빠져나와 자유자재한 자신을 만나보라는 말이다. 33인의 스님들이 각 각 자신의 고유한 색깔과 수행여정을 갖고 있지만 모두가 진정한 본래의 자신과의 만남을 권한다. 그 진정한 본래의 면목을 찾기위해 우리는 외부로 향한 우리들의 에너지를 자신의 내면으로 돌리는 방법을 찾을 필요가 있다.

화두선과 염불선과 묵조선의 방법 중 나에게 맞는 것이 어떤 것인지 아직 잘 모르겠다. 하지만 아직 화두를 들만한 능력이 내겐 부족하다는 것을 알겠고 오히려 염불선의 방법으로 쉽게 다가가는 것이 어떨까 하는 생각도 들곤 한다. 하긴 쉽고 어려운 것이 어디 있겠는가? 나의 관의 수준에 맞는 스타일의 차이가 있을 뿐이지...결론은 사용가능한 나의 방법들을 모두 시도해보는 것이다. 그러면서 자연스레 나에게 맞는 어느 방법이 생길테니까...그게 여럿일수도 있겠지만 말이다.

이 책을 읽으며 내가 또 한가지 깊게 느낀 점이 있다. 출가스님들이지만 출가나 재가의 형식이 중요한 것은 아니며, 마음이 중요한 것이라는 말과 수행은 사바세계인 속세에서 더욱 필요하며 진정한 법당이며 수행의 공간이라는 말씀들이다. 고통이 존재하는 이유가 있듯이 인간의 온갖 희노애락과 생로병사가 집적되어 우리들의 마음으로 끊임없이 침투하는 인간세상이야말로 정말로 수행이 필요한 곳이며 진정으로 수행하는 자가 있어야 할 장소가 아닐까 하는 마음이 생기는 것이다.

속세에서 인간의 옷을 걸치고 가족을 구성하고 사회적 지위를 가지고 사회적 관계를 맺어가면서 그 관계속에서 생기는 여러가지 일들 모두가 나를 깨닫게 하는 부처님의 현현함이라는 생각과 그 온갖 장애물 속에서도 내 안의 본래면목을 찾아가는 과정 그 자체가 나에게는 필요하며 중요한 목적인 것이라는 생각이 든다. 결국 모든 것은 나로부터 출발하며 나에게로 귀결되어 생기는 마음의 일임을 알기 때문이다. 그 없는 나로부터 말이다.