누구나의 일생 - 오늘이 소중한 이야기 (양장본) 오늘을 산다 1
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 새의노래 / 2024년 3월
평점 :
장바구니담기


 

마스다 미리의 인생론과 행복론이 담긴 두 권의 책이 '오늘을 산다' 시리즈로 함께 출간되었다. <누구나의 일생>은 30대 일러스트레이터 쓰유쿠사의 이야기를 그리고 있고, <행복은 누구나 가질 수 있다>는 40대 싱글 직장인 히토미의 이야기가 담겨 있다. 각각 독립적인 이야기라 따로 읽어도 상관없지만, 같은 판형으로 디자인되어 함께 읽으면 더 특별할 것 같다. 두 권 중에 먼저 만난 것은 <누구나의 일생>이다.

 

쓰유쿠사 나쓰코는 엄마가 돌아가신 뒤 아빠와 단 둘이 살고 있다. 언니는 결혼해서 따로 가정을 꾸리고 있기에, 자연스럽게 두 사람만 한 집에 살고 있다. 도넛 가게에서 아르바이트를 하고, 집에 돌아와 '화과자 가게의 하루코'라는 만화를 그린다. 주로 그날 도넛 가게에서 있었던 일이라든가, 아빠와의 대화, 길을 걷다 마주한 풍경 속에서 힌트를 얻어 그리는 일상 만화이다. 시간적 배경은 ‘코로나 시기’로, 만 2년 동안이나 지겹게 마스크를 쓰고 다니던 시절이다. 오미크론 변이가 어쩌고 하면서 팬데믹이 장기화되던 시점, 대체 이놈의 코로나가 끝이 나긴 할지 슬슬 짜증나기 시작하던 그 시기이다. 팬데믹으로 인해 당연한 것으로 받아들여왔던 많은 일상들이 대부분 사라져버렸고, 도시의 모든 것들이 바뀌었으며, 그 혼란의 한복판에서 우리는 달라진 일상을 받아들여야 했다. 사회적 거리두기로 인해 외출을 하지 못하거나 타인과의 교류가 줄어든 사람들이 답답함과 우울함을 느끼며 코로나 블루를 호소했던 것도 어느새 꽤 먼 이야기가 되어버렸지만 말이다. 이렇게 끝나지 않을 것 같은 것도 어느샌가 끝이 나 버린다. 우리의 일상도, 우리의 삶도 그렇다.

 

 

늘 반복되는 일상이 허무한 날이 있는가 하면, 행복하다고 느끼는 날도 있을 것이다. 마스다 미리는 보통의 매일이 지금처럼 계속 이어지는 것이 진짜 행복이라는 것을 가장 잘 보여주는 작가이다. 너무도 평범해 보이는 일상들 속에 따뜻함도, 뭉클함도, 서글픔도, 쓸쓸함도 다 포함되어 있어 누구나 공감할 수 있는 게 아닐까 싶다. 어느 정도 나이를 먹고 보니, 이제는 안다. 아주 오래 마음에 남아있게 되는 것은 특별한 경험이 아니라 아주 보통의 어떤 날이라는 것을. 그저 스쳐 지나갔던 일상의 수많은 날들 중에 어느 한 순간이 오래 잊히지 않고, 기억 속에 남게 된다는 것을 말이다. 그래서 한해, 한해 나이를 먹을 수록 조금씩 더 좋아지는 것이 바로 마스다 미리의 작품이다.

 

극중 쓰유쿠사의 아빠가 한 말처럼 인생은 제비뽑기 같은 구석이 있다. 선택할 수 있는 길이 많다면 당첨인 거지만, 아마 대부분은 그렇지 않을 것이다. 그저 자신에게 주어진 하루하루를 소중히 여기며 앞으로 나아가는 수밖에 없는 것이다. 살아가는 이유를 모른다는 것보다 죽는 이유를 모른다는 것이 더 분하고 허무하고 슬프다고, 쓰유쿠사는 자신의 일기에 쓴다. 언젠가 반드시 죽는다는 사실을 알면서 산다는 건 가만 생각해보면 무서운 일이라고 생각한 것이 복선이라도 된 듯, 그녀의 일생은 어느 순간 막이 내리고 말지만 남겨진 이들은 그녀와의 추억으로, 그녀가 남긴 만화 작품을 통해서 기억한다. 그러고 보면 여전히 누군가에게 기억될 수 있는 삶을 산다는 것이야말로, 정말 행복한 일생 아닌가 하는 생각도 들었다. 우리는 기대도, 절망도 없이 그저 오늘을 살아가고 있지만, 그 각자의 매일매일이 쌓여 자신만의 일생을 완성시켜나간다. '자신이 좋다고 생각하는 건, 평생 죽을 때까지 자기만의 것'이라는 대사가 이상하게 위안이 되는 그런 작품이었다. 내가 좋아하는 세계에서, 내가 좋아하는 방식으로 살아가는 나만의 삶, 그것만으로도 우리는 행복한 일생을 보내고 있는 것인지도 모르니 말이다.

 

 


*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
상나라 정벌 - 은주 혁명과 역경의 비밀
리숴 지음, 홍상훈 옮김 / 글항아리 / 2024년 2월
평점 :
장바구니담기


 

상나라는 중국 역사에서 가장 기이한 시대였을지도 모른다. 그 시기를 초기, 중기, 후기로 나눈다면 사람들이 가장 잘 아는 것은 후기의 은허 시대일 것이다. 은허에서는 시기적으로 가장 이르고 정교하고 아름다운 청동기와 대규모 인신공양제사 장소가 발굴되었다. 그런데 사실 초기 상나라의 기이한 흔적은 더 많다. 그들이 200년 전후의 기간에 창조한 성취는 그 후 1000여 년 동안에도 재현되기 어려웠다. 이것은 거의 진, 한 대통일 왕조의 기상에 접근할 정도였다... 초기 청동기, 말하자면 초기 상나라는 가히 '현대화'라는 기적을 이룬 시대였다.          p.169

 

1959년 어느 날, 상나라 백성의 거주지로 알려진 곳에서 기괴한 '무덤' 하나가 발굴된다. 정상적인 상나라 때의 무덤과는 아주 다르게 직사각형이 아니라 우물처럼 둥근 모양이고, 구덩이 안에는 그저 25구의 해골만이 어지럽게 쌓여 있었다. 그 후 1960년에 고고학 작업자들은 제1차 발굴에서 드러난 바닥 밑으로 50센티미터 깊이의 토층 아래에 모두 29구나 되는 제2층의 유골이 있음을 발견하게 된다. 이어 1977년 제3차 발굴에서 19구를 더 발굴하고, 이 무덤이 총 3층으로 되어 있으며 모두 73구의 유골이 매장되어 있었다는 것을 알게 된다. 발굴자들인 응당 이것이 무덤이 아니라 인신공양 제사갱이라고 여겼다. 제사의 전체 과정을 시간 순서에 따라 재현하고, 세부 절차에 대한 분석을 통해 당시 제사 현장에서 발생했던 장면을 복원하는 걸로 이 책은 시작된다.

 

저자의 묘사는 무시무시하고 끔찍하다. 발굴된 시체를 통해 머리와 몸뚱이가 온전한 것은 얼마 되지 않고, 모두 시신이 불완전하다는 것을, 시체의 얼굴이 위를 향하지 못하도록 구덩이 안으로 던져 넣었다는 것을 알 수 있었다. 저자는 꽤 긴 페이지를 할애하면서 무덤의 평면도와 디테일한 묘사를 통해 독자들을 수천 년 전 그 날로 데려간다.  게다가 끝내는 제사를 바치는 이들과 요리한 이들이 시신을 나누어 먹었을 가능성이 있다는 대목에 이르면 입을 틀어막게 된다. 역사서에서 상나라 주왕은 잔악하고 포악하며 살육을 즐긴다고 기록되어 있으나, 이러한 제사갱의 잔인한 행위가 기록된 적은 없었다. 그러니 이러한 고고학적 발견이 없었다면, 후세의 우리는 이러한 사실들을 전혀 알 수 없었을 것이다. 물론 이것은 시작에 불과하다. 이 책은 상나라의 잔혹한 종교문화뿐만 아니라 그들의 기원부터 제국에 버금가는 규모로 성장하기까지의 과정을 다양한 측면에서 구체적으로 짚어내고 있다.

 

 

 

다스쿵촌의 발굴 보고서는 상나라 인신공양제사의 피비린내만 보여주는 게 아니다. 인간 희생을 도륙하고 가죽을 벗기는 행위는 당연히 제사하는 이가 신에게 바칠 음식물을 가공하는 과정이지만, 제사를 바치는 이는 인간 희생이 사지가 잘려 나간 뒤에 몸부림치고 절망하며 항쟁하는 모습을 감상하며 즐겼던 듯하다. 제사 지내는 것은 일종의 공공 의식이자 전례였는데, 이런 피비린내 나는 모습을 보여주는 과정에서 만족감을 얻는 것은 칼과 도끼를 휘두른 사람뿐만 아니라 다스쿵촌의 귀족에서 평민에 이르는 많은 관객도 마찬가지였을 것이다.             p.630

 

중국 상고시대 문명의 기원에 관해 이야기하는 이 책은 신석기시대 말기에서 시작해 상주 교체기 즉, 은주혁명까지 1000여년의 시간을 담고 있다. 900페이지에 달하는 묵직한 두께의 이 책은 충격적인 장면으로 포문을 연다. 사람을 죽여서 귀신에게 바치는 제사인 상고시대의 인신공양제사에 대한 잔인하고 피비린내 묘사부터 이야기가 시작이 되기 때문이다. 인신공양제사에 관련해서 후세 사람들은 이러한 풍속에 대한 기억을 진즉 잊었고, 역사서에는 어떤 기록도 보존되어 있지 않기에, 고고학의 발견이 없었다면 우리가 이런 상고시대의 잔혹함에 대해 영원히 알 수 없었을 지도 모른다. 저자는 '상나라'가 인신공양제사가 종교적 수준에까지 이른 광적인 카니발리즘 국가였다는 것을 이야기하며 신석기시대부터 부족국가와 초기 국가 단계를 거쳐 하•상•주 단계에 이르기까지 약 1000년에 걸친 중국 초기 문명에 대해 완전히 다시 써내려간다.

 

한국 출판역사상, 중국 고대사에 대하여 이만큼 충격적인 진실을 담고 있는 책은 나온 적이 없었다는 말이 과장이 아닌 것이 이 책은 그동안 우리가 알고 있었던 상나라 주왕, 주나라 문왕과 무왕, 강태공, 주공 단, 공자는 조작된 허상에 지나지 않았다는 것을 여실하게 보여주고 있다. 육과 인신공양제사, 식인 카니발리즘을 떠받친 거대 제국에 대한 스토리는 웬만한 소설 못지 않게 스펙터클하고 드라마틱하게 읽힌다. 천 년이나 지난 유골들의 사진과 발굴 스케치, 짧은 글에 드러난 묘사만을 근거로 당시의 시대에 대해 상상하는 것은 마치 시체로 가득 덮인 황야를 홀러 걸어 지나는 공포의 여행과도 같았다고, 저자는 말한다. 중국 고대사에 대한 충격적인 진실이 궁금하다면, 3000년 동안 공백으로 덮여있던 역사의 비밀을 알고 싶다면 이 책을 만나 보자!

 

 

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
어떻게 민주주의는 무너지는가 - 우리가 놓치는 민주주의 위기 신호
스티븐 레비츠키.대니얼 지블랫 지음, 박세연 옮김 / 어크로스 / 2018년 10월
평점 :
장바구니담기




오늘날 민주주의는 그렇게 죽어가고 있다. 파시즘과 공산주의, 혹은 군부 통치와 같은 노골적인 형태의 독재는 전 세계적으로 점차 종적을 감추고 있다. 최근에는 군사 쿠데타를 비롯하여 다양한 형태의 폭력적인 권력 장안은 찾아보기 힘들다. 대부분의 국가가 정기적으로 선거를 치른다. 그럼에도 민주주의는 다른 형태로 죽어간다. 냉전이 끝나고 민주주의 붕괴는 대부분은 군인이 아니라 선출된 지도자의 손에서 이뤄졌다... 오늘날 민주주의 붕괴는 다름 아닌 투표장에서 일어나고 있는 것이다.          p.10~11


이태원참사에 대해 '아무도 책임 안졌다'는 발언을 보도한 것에 대해 중징계를 추진중이라는 기사를 봤다. 마치 군부독재 시절에 '그런말 하면 잡혀간다'는 식의 그것과 뭐가 다른가 싶었다. 이것이 바로 21세기 대한민국의 현실이라니... 정권에 의한 언론탄압이야말로 민주주의 사망 선고와도 다름없다고 생각한다. 게다가 민주주의가 처한 위험은 우리나라만의 문제는 아니다. 


올해는 우리나라의 총선을 비롯해서 전 세계 약 76개국 42억 명 이상의 인구가 투표장으로 향하게 되는 '슈퍼 선거의 해'이다. 미,중 패권 싸움의 격전지인 대만의 총통 선거, 조 바이든 현 대통령과 도널드 트럼프 전 대통령의 재대결이 유력한 미국의 대통령 선거, 그리고 일본의 차기 총리를 선출하는 선거와 5선에 도전하는 푸틴이 무난하게 승리할 것으로 예상되는 러시아의 대통령 선거, 유럽연합의 의회 선거 등이 있다. 그러니 2024년이 앞으로 인류의 역사를 결정짓는 데 매우 중요한 한 해가 될 것이라는 언론의 보도가 결코 과장이 아닐 것이다. 바로 이런 시기에 꼭 필요한 책을 만났다. 리커버로 새롭게 견고한 양장으로 출간된 정치학의 고전 <어떻게 민주주의는 무너지는가>이다. 하버드대 교수이자 정치학자인 두 저자는 오늘날 민주주의 붕괴는 다름 아닌 투표장에서 일어나고 있다고 말한다. 군사 쿠데타를 비롯해 다양한 형태의 폭력적인 권력 장악이 아니라 선거로 시작된 민주주의 붕괴는 '합법적'이기에 더욱 위험하다고 말이다. 이 책은 선거를 통해 선출된 독재자들이 어떻게 합법적으로 민주주의를 파괴하는지 세계 여러 나라의 사례를 통해 생생하게 보여주고 있다. 





트럼프 대통령이 민주주의 제도를 직접적으로 허물어뜨리지는 않았다고 해도, 그의 규범 파괴는 분명히 그러한 일을 했다. <뉴욕 타임스> 칼럼니스트 데이비드 브룩스의 표현대로 트럼프는 "대중의 삶의 기반을 이루는 행동 기준을 완전히 바꿔놓았다." 공화당은 이러한 규범 파괴 행위에 대해 오히려 그를 대선 후보로 지명함으로써 보상을 안겨다 주었다. 취임 후 이어지는 트럼프의 규범 파괴는 미국 사회가 용인할 수 있는 대통령의 행동 범위를 넓히고 있다. 거짓말과 속임수, 탄압 등 예전에는 절대 받아들일 수 없다고 여겨졌던 행동들이 점차 정치인의 전술적 공구함 속으로 들어가고 있다.            p.243~244


이 책은 전 세계 많은 나라에서 민주주의가 매우 유사한 패턴으로 무너졌다고 말한다. 국민이 직접 선출한 지도자, 민주적 절차를 거쳐 당선된 대통령이나 총리가 권력을 잡자마자 그 절차를 해체해버리는 것이다. 베네수엘라의 차베스를 비롯해서 조지아, 헝가리, 니카라과, 페루, 필리핀, 폴란드, 러시아, 스리랑카, 터키, 우크라이나에서도 선거로 추대된 지도자들이 민주주의 제도를 전복했다. 일반적인 쿠데타에 의한 민주주의 붕괴가 즉각적이고 뚜렷한 형태로 일어나는데 반해, 선거를 통한 붕괴는 눈에 잘 띄지 않는 방식으로 서서히 허물어진다. 시민들은 예전과 다름없이 투표를 하고, 선출된 독재자는 민주주의 틀을 그대로 보존하지만, 그 내용물은 완전히 갉아먹는 것이다. 그래서 대부분의 사람들은 여전히 민주주의 사회에 살고 있다고 믿는다. 정확히 무슨 일이 벌어지고 있는지 제대로 인지하지 못하게 되는 것이다. 


두 저자는 트럼프의 당선 이후 미국의 민주주의가 위험해 처하게 된 현실을 주로 다루고 있지만, 위기에 처한 것은 다른 나라의 민주주의 역시 마찬가지라는 점에서 공감할 수 있는 부분이 많을 거라고 생각한다. 우리는 여러 나라의 민주주의를 파멸로 몰아갔던 치명적인 실수를 배우고, 그들이 민주주의의 심각한 위기에 맞서 어떻게 저항했는지, 그리고 민주주의 붕괴를 막기 위해 어떻게 뿌리 깊은 양극화를 극복했는지 살펴봐야 한다. 민주주의 붕괴는 필연적인 것도, 되돌릴 수 없는 것도 아니기 때문이다. 그래서 이 책은 잠재적 독재자는 어떻게 알아볼 수 있는지, 선출된 독재자는 어떤 방식으로 민주주의를 무너뜨리며, 독재자가 집권하기 전까지 어떤 징후들이 나타나는지 살펴보고, 민주주의 붕괴 조짐을 알리는 명백한 신호들을 찾아내 패턴화한다. 이 책을 통해서 민주주의 위기에 대해 제대로 알게 된다면, 조금 더 진지한 마음으로 투표소를 향하게 되지 않을까 생각해본다. 그리고 이러한 위기에 대처할 방안에 대해서도 다함께 생각해 볼 수 있는 시간이 된다면 좋을 것 같다. 





*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
맛나라 이웃나라 - 다양한 나라에서 온 이주민들의 맛깔나는 음식과 생활 이야기
비카쉬 저스틴 쿠니 외 지음 / 창비교육 / 2024년 2월
평점 :
장바구니담기


 

팔로프는 우즈베키스탄에서 즐겨 먹는 요리예요. 옛날부터 먹던 전통 요리죠. 결혼식 날에도 먹고 축제 때나 사람들이 모임을 할 때 제일 많이 만들어서 먹는 비싼 요리예요... 할머니가 "다들 모야라." 하시면 삼촌들, 이모들, 가족들이 모두 모여 팔로프를 요리해요. 한 50명쯤 모이는 것 같아요. 이모는 채소, 삼촌은 고기, 이런 식으로 각자 조금씩 재료를 준비해 옵니다. 팔로프는 시간도 오래 걸리고 만드는 데 힘도 들어서 남자들이 필요해요. 1시간은 넘게 저어야 하거든요. 여자들이 재료를 준비하면 남자들이 팔을 걷어붙이고 팔로프를 만듭니다.            p.28

 

남아프리카 공화국 요하네스버그에 사는 비카쉬 저스틴 쿠니는 우연히 인터넷을 보다가 한국이란 나라에서 원어민 영어 선생님을 찾는다는 공고를 보게 된다. 온라인 인터뷰를 하고 합격한 뒤 한국에 오게 되었고, 아이들을 가르치다 인생의 소울메이트 와이프를 만나게 되어 한국에 예정보다 오래 머물게 되었다. 지금 그의 꿈은 전망 좋은 곳에 남아공 스타일의 마당이 있는 집을 짓는 것이다.

 

 

홍콩에서 빌딩 숲에 둘러싸인 췬완구에 살며 간호사로 일했던 시우킷이는 이제 한국에 온 지 딱 3년이 되었다. 휴가로 간 영국 여행에서 한국 친구를 만나게 되어 한국에 대해 관심을 갖게 되었고, 그 친구가 지금의 남편을 소개시켜줘 한국어를 배우기 시작한 것이 지금에 이르게 된 것이다. 홍콩에서의 삶을 정리하기 쉽지 않아 고민이 많았지만, 남편을 사랑해서 결국 병원 일을 정리하고 한국에서 살게 되었다고 한다. 이 책에는 이들 외에도 몽골에서, 미국에서, 베트남, 시리아, 우즈베키스탄, 그리고 일본과 중국, 캄보디아, 키르기스스탄, 태국, 필리핀에서 온 22명의 이주민들이 들려주는 이야기가 담겨 있다. 외국에서 건너와 한국에 자리 잡기까지의 과정과 고향을 추억할 수 있는 음식에 대한 이야기가 너무도 다른 문화를 넘어서 많은 이들에게 공감을 불러일으킬 것 같다.

 

 

우리 집 국시는 차가운 국시입니다. 집간장으로 맛을 낸 시원한 육수에 다섯 가지 반찬인 오이, 계란, 양배추, 파프리카, 고기를 얹어서 먹는 음식이에요. 비빔밥이랑 비슷한데 밥 대신에 면을 넣는 거죠. 키르기스스탄의 여름 햇볕은 매우 뜨거워요. 이곳 날씨와는 달리 그늘에 들어가면 시원하지만 그래도 더워요. 그럴 때 먹던 찬 국시 맛은 최고였어요.... 재료는 비슷하지만 만드는 방법에 따라 조금씩 다른 국시 비법은 할머니, 어머니, 시어머니와 딸, 며느리로 이어지며 대대로 전해 내려왔어요.            p.148

 

12개국, 22명의 이주민들이 들려주는 소울 푸드에 대한 이야기를 담고 있는 책이다. 그들이 한국에 오게 된 과정과 각자 고국에서 먹던 음식에 대해 직접 구술하고 손 글씨로 한글 요리법을 적었다. 낯선 식재료를 사용하더라도 따라 하기 어렵지 않게, 간결하면서도 쉬운 방식으로 알려주는 레시피라 직접 해보고 싶은 요리들이 많을 것이다. 각자 자신만의 요리비법도 함께 알려 주었는데, 현지인이 직접 알려주는 거라 음식의 맛을 제대로 내는 데 큰 도움이 될 것 같다. 이렇게 많은 나라의 대표 음식을 한꺼번에 만날 수 있는 요리책은 어디서도 볼 수 없지 않을까, 싶은 생각도 들었는데.. 각각의 음식에 담긴 사연이 더욱 특별한 요리를 완성시켜주는 듯한 느낌이다.

 

 

게다가 이 책은 한국의 청소년 39명이 재능 기부로 더욱 의미가 있는데, 이주민이 입말로 전하는 음식과 인생 이야기를 글로 옮겨 적고, 이를 다시 만화로 표현해 주었다. 18명의 서천여고 재학생 및 학교 밖 청소년 들은 몸짓과 손짓을 섞어 가며 이주민에게 먼저 말을 걸고, 스스로 번역기 프로그램을 찾아내 소통하며 이 책을 완성시켰다. 그리고 충남 디자인 예술 고등학교 재학생 및 학교 밖 청소년 21명은 친구들이 글로 푼 내용을 만화로 그려 시각적으로 음식을 느낄 수 있도록 했다.

 

남아프리카 공화국의 베이크드 빈 커리, 중국 르자오의 찹쌀 소시지 샹창, 홍콩의 닭다리 요리 샤오 까이, 필리핀의 아도보, 일본의 오코노미야키, 베트남의 반미, 시리아의 팔라펠, 몽골의 반탕 등 한국인들에게도 익숙한 음식들과 생소하고 낯선 요리들까지 다양한 음식들을 만날 수 있다. 그리고 우리와는 완전히 다른 각국의 식사 예절도 담겨 있고, 고향 음식에 얽힌 추억도 있어 여러 나라의 문화를 이해하는 시간도 선사한다. 각국의 요리 레시피를 보는 즐거움과 일상의 평범한 음식이 주는 위로까지 더해진 이 책을 통해 음식을 통해 나누는 소통과 공감의 의미’를 생각해 볼 수 있는 시간이 된다면 좋을 것 같다.

 

 


*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
맛있는 이야기
이이지마 나미 지음, 홍은주 옮김 / 비채 / 2024년 3월
평점 :
장바구니담기


 

촬영 현장에서 정신없이 요리를 완성해나가는 와중에 찡해지는 일도 있었다. 단순히 피와 살이 되는 것, 맛만 좋은 것이 요리는 아니구나, 때로 맛과 냄새로 누군가의 기억과 추억을 불러오는 것이 요리로구나 하고 새삼 느꼈다. 그러고 보니 요리란 참 좋은 것이네요. 원작가 아베 야로 씨도 현장을 방문해 돈가스덮밥을 맛보고 좋아하셨다. 만화책에서 이 장면을 읽을 땐 상상도 못 했떤 일이다. 그런데 이 드라마, 칭찬 못지않게 항의도 더러 받았다. 심야식당인 만큼 방영 시간대가 심야인지라 '한밤중에 배가 고파져서 아주 곤란하다'는 원망 아닌 원망을 심심찮게 들었다.              p.30~31

 

영화 <카모메 식당>, <그렇게 아버지가 된다>, <바닷마을 다이어리>, <남극의 쉐프> 등과 드라마 <심야식당><빵과 수프, 고양이와 함께하기 좋은 날> 등 많은 작품에서 활약해 온 푸드 스타일리스트 이이지마 나미에의 첫 에세이집이다. 바나나 튀김, 시나몬 롤, 태국풍 닭고기 전골과 미얀마 샐러드, 돈지루와 따뜻한 채소 등 소박하면서도 마음에 오래 남는 음식의 46가지 레시피도 함께 수록되어 있다. 각각의 작품이 가진 세계관 속에서 상황에 맞춰 가장 잘 어울리고, 맛있는 장면을 위해 고군분투하는 촬영 현장 안팎의 에피소드들은 그 어디서도 만날 수 없는 이야기라 정말 흥미진진하게 읽었다.

 

영화가 크랭크인하면 감독, 카메라, 조명, 스타일리스트, 메이크업 담당 등 거의 전원이 매일 일하지만, 푸드 스타일리스트는 요리가 나오지 않는 날은 기본적으로 휴일이 된다고 한다. 그럴 때면 촬영지 근처의 맛집 순례를 나서기도 하고, 현지의 요리 교실에 가기도 하며, 준비해야 하는 음식을 위한 견학을 가기도 한다. 태국의 바나나 튀김 노점에서는 뭔가 대충대충 하는 것 같은 느낌이 들었지만, 그렇게 천천히 튀기기 때문에 식어도 파삭하다는 것을 알게 되었고, 호텔 근처의 미얀마 요리 전문점에서 먹어보고 너무 감동해서 만드는 법을 물어 열심히 받아 적어와 현장에서 활용하기도 한다. 국내에서도 인기가 많았던 드라마 <심야식당>에 대한 에피소드도 인상적이었다. 당시 예산이 풍족하지 않아 아이디어와 절약이 요구되어 기존에 열심히 모았던 그릇 소품들을 창고에서 끄집어내 활용하기도 했고, 버터라이스를 배우가 여러 번 먹을 때 조금이라도 물리지 않게 먹을 수 있도록 변화를 주기도 했다고 한다. 심야식당의 돈지루 레시피는 생각보다 간단해서 언제 한번 직접 만들어봐야겠다고 생각했다.

 

 

 

영화 현장은 라이브 감각이다. 아무튼 현장 상황을 보면서 임기응변으로 대응해야 한다. <바닷마을 다이어리>는 에노시마 식당에서 했던 촬영이 특히 인상에 남는다. 전갱이 튀김에 소스를 뿌려 한 입 먹는 장면을 몇 테이크나 거듭 찍어야 했다. 한 스무 번은 되지 않았을까. 갓 튀긴 전갱이 튀김을 내놓아야 하므로 '지금 튀길까?' '아직 빠른가?' 등등 분위기와 상황을 봐가며 타이밍을 가늠한다. 식재료도 무한정은 아니라 마냥 낭비할 수 없다. 제작진 쪽에서는 다섯 회분쯤 준비하면 된다고 했지만, 이상적인 신이 나올 때까지 계속 찍다 보면 모자랄 가능성도 있다. 내 나름대로 눈치껏 최적의 타이밍에 내놓을 수 있게 튀긴다.         p.153

 

촬영 준비를 하면서 있을 법한데 없는 것이 실은 꽤 많았다고 한다. 당연히 있겠거니 했는데, 막상 필요할 때는 쉽사리 발견할 수 없었던 것들에 대한 이야기도 흥미로웠다. 검정 손잡이가 달린 빨간색 프라이팬, 하면 바로 이미지가 떠올려질 정도인데, 찾아보니 의외로 전혀 없어서 백화점, 슈퍼마켓, 잡화점부터 도매상가 거리까지 며칠을 뒤지고 다녔다는 거다. 그러다 무심코 들어간 소박한 잡화점에서 먼지를 하얗게 뒤집어쓴 빨간 프라이팬을 딱 발견했다고 한다. 그 평범한 걸 찾느라 얼마나 애가 탄 줄은 아무도 모르는 채로, 영화 현장에선 평범한 이미지의 소품으로 잘 활용했다고 한다. 그 외에도 배우 얼굴이 잘 보이게끔 약간 큰 식빵을 구하느라 동분서주하고, 사치스러운 돈가스덮밥을 위해 전체가 금색인 금색 그릇을 만드느라 따로 주문 제작까지 했다고 하니 세상에 결코 쉬운 일은 없다는 것을 새삼 깨닫는다.

 

저자는 현장 속도에 맞춰 정신없이 요리를 완성해나가는 와중에 요리란 단순히 맛만 좋고, 피와 살이 되는 것만은 아니라는 것을, 때로 맛과 냄새로 누군가의 기억과 추억을 불러오는 것이라는 점을 깨닫기도 하고, 보통 촬영은 해당 식재료의 제철이 오기 전에 진행하기 대문에 시장에 나오지 않은 식재료를 확보하느라 고생하기도 한다. 한번은 판타지 소설이 원작인 드라마 일을 하는데, 가공의 나라의 가공의 요리를 고안해내느라 동서고금의 요리책을 전부 뒤져가며 작업을 하기도 했다고 한다. 그밖에 영상 속 힐링 음식의 탄생 비화, 출장지에서의 맛있는 식도락 이야기 등 다양한 에피소드들이 저자의 음식처럼 정겹고 따뜻한 온기로 가득 차 있어 기분 좋은 마음으로 읽었다. 영화나 드라마를 보다가 소울푸드를 발견한 적이 있다면, 이 책을 통해 그 현장 속 생생한 이야기를 만나보자!

 


*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo